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Capítulo 1: Jake
 
    
 
   —¿Puedo probarlas, mamá?
 
   —No, cariño, aún no. Están muy calientes.
 
   Miro la bandeja de magdalenas recién salidas del horno con los ojos muy abiertos, juntando las manos frente al pecho, sin poder ocultar mi impaciencia. Siento la mano de mi madre en la cabeza y en cuanto la miro, ella me sonríe. Es una sonrisa melancólica y quizá algo triste, me doy cuenta de ello, y también sé el motivo. Miro detenidamente las marcas que se dibujan en su cara, producto de años de dolor y cansancio. A pesar de todo, cuando está conmigo, no deja de sonreír en ningún momento, intentando aparentar normalidad.
 
   —Venga, coge una —me dice con una sonrisa afable, pasado un rato.
 
   Me abalanzo sobre la bandeja y cojo una magdalena con cuidado. Le quito el pequeño envoltorio y me la llevo a la boca. Mamá me mira expectante, hasta que ve cómo cierro los ojos y mastico con una expresión de placer en la cara.
 
   —¿Está buena, Jake?
 
   —Está muy buena, mamá.
 
   Entonces, el sonido de la puerta principal abriéndose ensombrece su expresión de golpe. Borra la sonrisa de su cara y me agarra con fuerza de la camiseta. Aguanta incluso la respiración, escuchando atentamente.
 
   —¡¿Qué pasa?! ¡¿Nadie viene a darme la bienvenida?! —se oye a lo lejos la voz de mi padre, arrastrando las palabras, haciendo patente su estado de embriaguez.
 
   —Corre, Jake. Sube a tu habitación y enciérrate en el armario —me apremia ella, agachándose frente a mí.
 
   —No... —contesto con miedo, apretando los labios con fuerza, echando rápidos vistazos hacia la puerta de la cocina.
 
   —Por favor, Jake... Sube, rápido.
 
   —¡Pero no te puedo dejar...!
 
   —¡Emmaaaaaaaaa! —grita mi padre aún desde el recibidor, seguramente demasiado borracho como para poder quitarse la chaqueta o como para caminar en línea recta.
 
   —¡Corre, Jake! ¡Corre!
 
   Mi madre me coge de los hombros y me obliga a darme la vuelta, empujándome para que salga por la puerta antes de que él la cruce. No quiero dejar sola a mi madre, pero le tengo pavor a él, así que subo las escaleras corriendo, tropezándome a medio camino. De rodillas en los peldaños, me quedo petrificado y giro lentamente la cabeza hacia atrás, intentando ver si él me ha podido ver. Pero entonces escucho sus pasos erráticos y su cuerpo golpeando contra las paredes del pasillo y, rápidamente, me enderezo y prosigo mi ascensión antes de que me coja. Una vez en el piso de arriba, corro hacia mi habitación, cierro la puerta a mi espalda y me meto dentro del armario empotrado. Cierro las puertas batientes y, tal y como me había enseñado mamá, coloco varias cajas llenas de ropa en la parte delantera y me parapeto detrás. Me siento en el suelo, encogiendo las piernas y abrazándome las rodillas, apoyando la frente en ellas. Empiezo a mecerme hacia delante y hacia atrás, mientras mi cabeza empieza a pensar métodos de evasión. En ocasiones es una canción, otras la tabla de multiplicar, o la alineación de los Giants del último partido. Lo que sea con tal de mantener la mente ocupada y no escuchar los gritos procedentes del piso de abajo. Ese truco no siempre funciona, depende sobre todo del nivel de embriaguez de mi padre o del dinero que haya perdido jugando al póquer.
 
   —¡¿Esta mierda es lo que has estado haciendo?! ¡¿Dónde cojones está mi cena?!
 
   Esta noche parece una de esas veces.
 
   —No... He hervido unas patatas para hacer puré... Y pensaba acompañarlos de pescado a la plancha —escucho a mi madre con tono suplicante.
 
   —¡¿Y en lugar de tenerme la cena preparada, te dedicas a jugar a las cocinitas?! ¡Seguro que estabas haciendo esta porquería con el mierdecilla ese! ¡¿Dónde está?! ¡Eh, Jake! ¡Baja!
 
   —¡No! ¡No está!
 
   —¡Y una mierda! ¡A mí no me engañas! ¡Baja, hijo!
 
   —No está, te lo juro... —le suplica ella.
 
   —¡Cállate, puta!
 
   Entonces escucho una bofetada seguida de un grito y empiezo a mecerme con más intensidad.
 
   —Siete por uno, siete. Siete por dos, catorce. Siete por tres, veintiuno... —Esta vez me decanto por las tablas de multiplicar, lo primero que me vino a la mente. Recito la del siete, que por alguna razón que aún desconozco, es la que más me cuesta—. Siete por cuatro, veintiocho...
 
   —¡¿Jake?! ¡¿Dónde estás, hijo?!
 
   La voz de mi padre se escucha ya en el piso de arriba, así que, para no revelar mi escondite, me muerdo el labio inferior con fuerza y me quedo lo más quieto posible.
 
   —Paul, te juro que no está aquí... Está durmiendo en casa de su amigo Colin... —oigo que le miente mamá.
 
   Ambos están en el pasillo, casi delante de la puerta de mi dormitorio, mientras yo sigo inmóvil, incluso conteniendo la respiración.
 
   —¡No me lo creo! ¡Es un mierdecilla cobarde y está escondido aquí dentro!
 
   —¡No! ¡Paul, por favor! —le suplica mamá, mientras empiezo a temblar y siento cómo mi entrepierna se humedece.
 
   Rápidamente agacho la cabeza y compruebo que me he meado de miedo. Empiezo a ponerme nervioso por si él pudiera descubrirme. De ser así, la paliza sería de órdago, así que, sin hacer ruido, cojo una camiseta e intento secarme o, al menos, intentar que no huela.
 
   —¡Aparta! —grita él—. ¡Jake, sal antes de que le haga daño a tu madre!
 
   —¡No! ¡Paul, tiene solo diez años...!
 
   —Está bien, tú lo has querido.
 
   Lo que escucho a continuación es una lluvia de golpes y gritos, unos amenazadores, y otros de terror.
 
   —Siete por cinco, treinta y cinco. Siete por seis, cuarenta y dos. Siete por siete, cuarenta y nueve...
 
   Media hora después, los gritos dejan paso al llanto. Una hora después, la casa se sume en un absoluto silencio. Dos horas después, la oscuridad se apodera de todas las habitaciones. Tres horas después he dado la vuelta varias veces a las tablas de multiplicar, pero aun habiendo cesado, sigo oyendo los gritos en mi cabeza...
 
   —Nueve por nueve, ochenta y uno, y nueve por diez, noventa. Uno por uno, uno. Uno por dos, dos. Uno por tres, tres...
 
   ≈≈≈
 
   —Vamos, ¿por qué no quieres venir a la fiesta que organizo el sábado?
 
   —Porque no me apetece.
 
   —¿Que no te apetece una fiesta en una piscina lleno de chicas en biquini? ¿No serás marica? —dice alejándose de mí unos pasos, mientras me mira de arriba abajo.
 
   —Colin, olvídalo. No puedo, y punto.
 
   —¿Es por las cicatrices? ¿Para que no te las vean? Siempre puedes decir que sufriste un accidente de coche con tus padres...
 
   —Mi padre vendió el coche y dilapidó la pasta apostando.
 
   —Pero los demás no lo saben... —insiste Colin mientras yo niego con la cabeza—. Está bien, pues... Te puedes bañar con camiseta. Dices que eres alérgico al sol, y listos.
 
   —¿Y si está nublado?
 
   —Pues... ¡Que eres alérgico al aire!
 
   Miro a Colin levantando las cejas. Al rato, agacho la cabeza, resignado, y sigo caminando hacia casa. Cuando él me alcanza, le sonrío negando con la cabeza. No se puede decir que no sea obstinado...
 
   —¿Qué me dices? —me pregunta pasando un brazo por encima de mis hombros. En cuanto lo hace, suelto un quejido de dolor y él, asustado, se disculpa—: Lo siento. No sabía que...
 
   —No es nada.
 
   —¿Un nuevo moratón? ¿De cuándo es este?
 
   —No, no... Hace unos días que no me pega...
 
   —¿Y entonces...? —me pregunta Colin, señalándome la zona donde me ha tocado antes.
 
   Al ver que no respondo, tira de mi camiseta para poder echar un vistazo. Entonces ve las marcas y arruga la frente.
 
   —No es nada... 
 
   —¿Son marcas de quemaduras? —insiste Colin que, al no recibir respuesta de nuevo, se detiene, agarrándome del codo y obligándome a quedarme quieto—. ¿Cuándo te las ha hecho?
 
   —Anoche... —contesto, intentando alejarme.
 
   —¿Cómo te las ha hecho? ¿Son marcas de... cigarrillos? ¿Has ido al médico?
 
   Empiezo a agobiarme, pero Colin me conoce lo suficiente como para saber que, si sigue con el interrogatorio, me cerraré en banda y será peor. Así pues, resopla resignado y decide dejar el tema y seguir hablando sobre la fiesta.
 
   —¡Ya lo tengo! Habrá un requisito para poder meterse en mi piscina: llevar la camiseta puesta. ¿Qué te parece?
 
   —No sé si me van a dejar ir...
 
   —Tu madre seguro que te deja y tu padre no tiene por qué enterarse...
 
   Después de dejar a Colin en su casa, corro para llegar a la mía y pedirle permiso a mi madre antes de que él llegue, no de trabajar, porque le despidieron hace unos meses, sino del bar. Realmente me apetece ir a esa fiesta, y si además no tengo que quitarme la camiseta para meterme en el agua...
 
   —¡¿Mamá?! —la llamo nada más entrar por la puerta—. ¡¿Puedo ir el sábado a casa de Colin?! ¡¿Mamá?!
 
   Entro corriendo en la cocina y, al no encontrarla allí, recorro la planta baja, justo antes de empezar a subir las escaleras de dos en dos, aún con una sonrisa ilusionada en los labios. Sonrisa que se esfuma en cuanto entro en el dormitorio de mis padres. Allí está mi madre, llorando, tapándose la boca con un pañuelo, ya teñido de rojo.
 
   —¿Mamá...? —llamo su atención, casi en un susurro, acercándome a ella con tiento.
 
   —Estoy bien, cariño —responde ella, secándose las lágrimas de las mejillas con mucha prisa e intentando recomponerse—. ¿Qué me decías? ¿Dónde quieres ir el sábado?
 
   —¿Dónde está? —le pregunto caminando hacia el baño.
 
   —Cariño... Espera...
 
   —¡¿Dónde está?! —repito abriendo la puerta del baño de un golpe y encontrando a mi padre tirado en el suelo, totalmente borracho.
 
   —Eh... Mira... Ha llegado el mierdecilla... —dice.
 
   —¡Cállate! —le grito, totalmente fuera de mí.
 
   Intento darle una patada, pero mi madre lo evita agarrándome por la espalda.
 
   —Cariño, por favor... Déjale.
 
   —¡No!
 
   —Jake, cielo —me pide ella plantándose frente a mí, suplicándome no solo con el tono de voz, sino también con su mirada—. Hazlo por mí...
 
   Al escuchar sus palabras, se me parte el corazón y me dejo arrastrar por ella hacia el piso de abajo. Ya en la cocina, me siento a la mesa, con los brazos encima de ella y apretando los puños con tanta fuerza, que los nudillos se me tiñen de blanco. Al rato miro a mi madre, que se está limpiando la sangre con un paño mojado, y me levanto para abrazarla. Tengo solo dieciséis años, pero hace tiempo que soy más alto que ella, así que no me cuesta arroparla e intentar que, al menos durante unos minutos, se sienta protegida por alguien.
 
   —Sabes que no voy a la policía por ti... Pero dime una sola palabra, hazme una simple señal, y correré a denunciarle —le digo.
 
   —¡No! —solloza ella.
 
   —¿Por qué no? ¿Por qué le defiendes?
 
   —Porque va a cambiar.
 
   —¿Cuándo? ¿Cuándo te haya matado?
 
   —Me lo ha prometido, y me ha pedido perdón...
 
   —Ya... Hasta la próxima.
 
   —No. Esta vez va en serio. Lloraba mientras me lo pedía.
 
   —Tú también lloras cada vez que él te maltrata, cada vez que te grita... Y no parece que se apiade de ti.
 
   —No... Sé que esta vez será diferente.
 
   Chasqueo la lengua y decido dejar de discutir. La abrazo con fuerza mientras miro al techo.
 
   —Algún día ganaré dinero y te sacaré de aquí, mamá...
 
   —No. No quiero que trabajes. Quiero que estudies y te labres un futuro. Solo tienes dieciséis años, ya tendrás tiempo para trabajar.
 
   ≈≈≈
 
   —Jake, aquí tienes. Buen trabajo.
 
   —Gracias, señor.
 
   Agarro el sobre que me tiende con el dinero correspondiente a una semana entera descargando las bodegas de los barcos que llegan al puerto. Es un trabajo duro, sobre todo para mi espalda, pero que puedo compaginar perfectamente con mis estudios de arquitectura. Quizá me está costando algo más de tiempo que a otros sacarme la carrera, porque trabajo de noche, y si trabajo, no duermo... Y si no duermo, no rindo igual de bien, pero lo necesito para pagarme unos estudios que mi madre no puede costear. Bastante tiene ella con comprar comida con el poco dinero que entra en casa.
 
   —¿Cómo lo tienes la semana que viene? —me pregunta mi jefe.
 
   Lo pienso durante unos segundos. Dentro de poco empiezan los exámenes finales y necesitaré todas las horas del día para estudiar, pero también necesito ahorrar todo el dinero que pueda para sacar a mamá de esa casa.
 
   —Cuente conmigo, señor —respondo sin pensármelo dos veces.
 
   —De acuerdo. Te llamaré.
 
   Me acerco a la verja donde he dejado la bicicleta atada con un candado, lo abro y empiezo a pedalear hacia casa. Tengo exactamente cinco horas de sueño por delante hasta que me suene el despertador para ir a clase. Cuanto antes llegue, antes podré echarme a dormir y más horas podré descansar, así que aumento el ritmo de pedaleo. Afortunadamente, el tráfico a estas horas es prácticamente inexistente, y puedo ir todo lo rápido que mis cansadas piernas me permitan.
 
   Cuando llego a la altura de mi casa, me encuentro al vecino de al lado plantado en la acera, en pijama.
 
   —¡Gracias al cielo! —dice agarrándome de los brazos en cuanto detengo la bicicleta a su lado y me bajo de ella.
 
   —¿Qué pasa?
 
   —He llamado a la policía... Los gritos eran insoportables esta vez... Lo siento... No debí entrometerme, pero...
 
   No escucho ni una palabra más. Dejo caer la bicicleta y corro hacia la puerta de entrada. En cuanto la traspaso, oigo ruido procedente de la cocina, aunque no son gritos. Por un momento, empiezo a pensar que todo haya sido un malentendido y ahora me encuentre a mamá cocinando unas deliciosas magdalenas. A pesar de tener esa posibilidad rondando por mi cabeza, no dejo de correr hasta que llego a la puerta de la cocina.
 
   Me lleva un rato entender la escena que se presenta ante mí. Mi madre yace en el suelo, en mitad de un enorme charco de sangre. Mi padre está sentado en una silla, con los codos apoyados en la mesa, agarrándose la cabeza con las manos.
 
   —¡¿Mamá?! —grito corriendo hacia ella—. ¡¿Mamá?!
 
   Al verme entrar, él se pone inmediatamente en pie y se aleja lo máximo posible de mí. Está muy aturdido, y da signos de estar muy borracho también, ya que tiene que apoyarse contra la pared para no perder la verticalidad. De todos modos, yo no le presto la más mínima atención.
 
   —¡Mamá!
 
   Agarro la mano de mi madre y, con algo de miedo, intento echar un vistazo a la herida de su estómago. En ese momento, ella es consciente de mi presencia y esboza una sonrisa que resulta de lo más tétrica por culpa de la sangre que se acumula en su boca. Intenta hablarme, pero es incapaz de emitir ningún sonido, así que, con lágrimas en los ojos, niego con la cabeza.
 
   —No, no... No pasa nada... No hables... La policía está en camino, y ellos se encargarán de todo... Y llamarán a una ambulancia también...
 
   Entonces tose con mucho esfuerzo y de su boca sale un chorro de sangre. Abre mucho los ojos y me mira con mucho miedo, apretando mi mano con toda la fuerza que es capaz de emplear. Intenta levantar un brazo para tocarme la cara, pero se le acaban las fuerzas a medio camino y lo deja caer de golpe. En ese instante, su boca deja escapar un largo y sonoro suspiro y su cuerpo cae a plomo.
 
   —¡Mamá! ¡Mamá, por favor! —digo zarandeándola bruscamente.
 
   Cuando sus manos caen al suelo, a ambos lados de su cuerpo, y su cabeza se ladea como si fuera una marioneta, miro al cobarde hijo de puta. Sigue de pie, apoyado contra la pared, mirando la escena con los ojos muy abiertos.
 
   —Yo... ¡Ha sido un accidente! —dice levantando las palmas de las manos, supongo que asustado por mi mirada encendida—. Yo no... No quería hacerle daño. Te lo juro...
 
   —¡Y una mierda! —grito mientras me levanto, dejando el cuerpo inerte de mi madre en suelo, con mucho cuidado.
 
   —Lo juro. Hijo...
 
   Está tan borracho que intenta retroceder a pesar de tener la pared en la espalda, como si pudiera traspasarla.
 
   —¿Hijo? ¿Ahora soy tu hijo? Ya no soy... ¿cómo era? Ah, sí, ¿el mierdecilla?
 
   En cuanto llego a su altura, aprovechándome de su falta de reflejos y de mi mayor corpulencia, gracias en parte al trabajo en el puerto, le agarro del cuello de la camisa y empiezo a propinarle puñetazos en la cara mientras le grito, fuera de mí.
 
   —¡Lo que eres es un puto cobarde! ¡Solo pegas a los que son más débiles que tú! ¡¿Por qué ya no me pegas a mí?! ¡¿Eh?! —digo empujándole mientras él trastabilla y se agarra del mármol para no caer al suelo—. ¡Vamos! ¡Pégame! ¡Pégame! ¡Pégameeeeeeeeee!
 
   Preso de la rabia, agarro por el cuello una de las botellas vacías de cerveza que hay esparcidas por la encimera de la cocina, y le golpeo la cabeza con ella. Cae al suelo y me siento a horcajadas encima de él. Empiezo a golpear su cara con mis puños, sin ver con claridad por culpa de las lágrimas que se agolpan en mis ojos, apretando los dientes con fuerza. Como él se sigue revolviendo, vuelvo a agarrar la botella y empiezo a golpear su cabeza. Sigo hasta que me duelen los brazos, hasta que sus quejidos se vuelven débiles y ya casi no se mueve. Pero entonces, lejos de detenerme, le cojo del pelo y empiezo a golpear su cabeza contra el suelo.
 
   —¡Eres un cobarde...! ¡Un cobarde hijo de puta...!
 
   —¡Policía! —escucho que alguien grita, pero soy incapaz de parar—. ¡Deténgase!
 
   —Cobarde, hijo de puta... —sollozo cada vez con menos fuerza—. Pégame a mí si te atreves...
 
   —¡Alto! ¡Policía! ¡Apártese!
 
   Entonces, unos brazos me agarran por la espalda y me inmovilizan contra el suelo. Noto una rodilla clavada en mi espalda y alguien aprieta mi cabeza contra las frías baldosas. Desde donde estoy, puedo ver cómo un par de agentes de policía se preocupan por el estado de mi padre, que permanece inmóvil. Uno de ellos le busca el pulso en el cuello durante unos segundos, hasta que niega con la cabeza y los dos se ponen en pie. Dan algunas órdenes a través de un walkie-talkie y entonces centran su atención en mí y en mi madre. A mí me esposan las manos a la espalda mientras me incorporan. A ella le toman el pulso y, aunque sé cuál será el veredicto, aguanto la respiración por si durante este rato se hubiera producido el milagro. Cuando veo la cara de circunstancias de los agentes, agacho la vista al suelo y empiezo a llorar de forma desconsolada. Se escucha a lo lejos el ruido de las sirenas de unas ambulancias y en cuanto entran los sanitarios, se dividen y se ocupan de los dos. Mi cuerpo tiembla sin que yo pueda hacer nada para detenerlo. Sé que me hablan, pero solo porque veo sus bocas moverse mientras me miran. Me llevan de un lado a otro, pero yo solo intento ver qué hacen con el cuerpo de mi madre. Me llevan a la fuerza hacia el exterior de la casa, aunque intento resistirme con todas mis fuerzas. Al menos lo intento hasta que veo cómo tapan el cuerpo de mi madre con una manta y la suben a una camilla. Al instante, me dejo caer de rodillas y, con las manos esposadas a mi espalda, me empiezo a mecer hacia delante y hacia atrás, como hacía cuando me escondía en el armario.
 
   ≈≈≈
 
   —Siete por uno, siete. Siete por dos, catorce. Siete por tres, veintiuno. Siete por cuatro, veintiocho...
 
   —¡Vamos, nenazas! ¡Hora del recreo!
 
   —Siete por cinco, treinta y cinco. Siete por seis, cuarenta y dos...
 
   —¡Eh, tú! ¡Weston! ¡¿Eres sordo?!
 
   Dejo de mecerme al instante y levanto la cabeza. Al lado de los barrotes abiertos, veo a uno de los guardias, mirándome de forma burlona, con una sonrisa de medio lado.
 
   —No quiero salir, señor —digo agachando la vista de nuevo—. Preferiría quedarme aquí dentro.
 
   —Esto no es un puto hotel en el que puedas hacer lo que te apetezca. Si yo te digo que sales al patio, sales. ¡Y punto! ¡¿Ha quedado claro?!
 
   Para enfatizar sus palabras, golpea los barrotes con una porra que lleva en la mano, así que me pongo en pie, salgo de la celda y empiezo a caminar por el pasillo, junto al resto de presos. Siguiendo el consejo de mi abogado de oficio, el único que pude costear, agacho la vista para no cruzar la mirada con nadie. Es lo único que pudo decirme al acabar el juicio, en el que me cayeron diez años de cárcel.
 
   —¿Quién es ese? —escucho que alguien pregunta detrás de mí.
 
   —Uno nuevo... Un cachorro...
 
   —¿Sabes por qué está aquí?
 
   —Dicen que por cargarse a un tío...
 
   —¿Ese? ¿El que camina mirando al suelo? Joder, si hasta está temblando...
 
   —Un cachorrillo asustado... Me lo pido.
 
   Aprieto el paso y adelanto a algunos presos, aun mirando al suelo, hasta que salgo al patio y la luz del sol me ciega momentáneamente. Entre la comisaría, el juicio y mi entrada en Rikers, es la primera vez que salgo al aire libre en una semana, a pesar de que todo se desarrolló de forma rápida. La misma noche del suceso, me encerraron en el calabozo de la comisaría y allí estuve un par de días, recibiendo la única visita de mi abogado de oficio. Luego vino el juicio que, al no existir testigos a mi favor y sí el testimonio de los agentes que entraron en mi casa, que dijeron que no podía alegarse defensa propia, tuvo un veredicto muy rápido y contundente. Aun así, la pena se rebajó un poco porque las cicatrices de mi cuerpo se aceptaron como prueba de los años de malos tratos recibidos, así como las cicatrices que encontraron en el cuerpo sin vida de mi madre.
 
   Me siento en una esquina alejada del patio, apoyando la espalda contra el muro y juntando las manos en mi regazo. Miro de reojo alrededor. La mayoría de presos me ignoran, pero hay un grupo cerca de las gradas, al lado de las canastas de baloncesto, que no dejan de mirarme. Cuando se dan cuenta de que les miro, ríen entre ellos y agacho la cabeza al momento. Al ver que caminan hacia mí, miro a un lado y a otro y empiezo a frotar las manos entre sí de forma compulsiva.
 
   —¿Sabes? Estábamos discutiendo si ya te has meado encima —dice uno de ellos—. Salgamos de dudas... ¿Te has meado ya?
 
   En lugar de contestarle, aprieto los labios hasta convertirlos en una fina línea y miro hacia otro lado.
 
   —Verás... No puedes ignorarnos, ¿lo sabías? —dice otro, al que reconozco como la voz que escuché antes en los pasillos. Este hace un leve movimiento con la cabeza y al instante, un par de tipos enormes me agarran por la espalda y me retienen con fuerza—. Así que repito... ¿Te has meado ya?
 
   Aunque no puedo mover la cabeza por culpa del agarre de esos tipos, muevo los ojos a un lado y a otro en busca de algo de ayuda de algún guardia. Todos miran hacia otro lado, y el que no lo hace, gira la cabeza en cuanto ve que le miro suplicando.
 
   Sin darme tiempo a contestar, el que parece el cabecilla de todo, empieza a pegarme puñetazos en el estómago y en los costados, sin que nadie haga nada por impedirlo. Cuando se cansan, varios minutos después, y se largan, las piernas me fallan y mi cuerpo cae al suelo. Me enrosco en forma de ovillo para protegerme, haciendo verdaderos esfuerzos por respirar con normalidad, y me quedo ahí hasta que por los altavoces advierten que tenemos que volver a nuestras celdas. Yo no puedo moverme, aunque lo quiera, en parte por el miedo, aunque también porque creo que debo de tener alguna costilla rota. Así pues, cuando aparece a mi lado uno de los guardas que ha sido testigo de la paliza, y sin agacharse me pregunta qué me pasa, empiezo a ser consciente de las normas no escritas de este sitio...
 
   —Pues tienes un par de costillas fisuradas —dice el médico mirando la radiografía que sostiene en alto—. Esta noche la pasarás aquí en la enfermería, ¿de acuerdo?
 
   —Vale... —contesto con mucho esfuerzo.
 
   —Por lo que veo, tienes diecinueve años y te han caído diez, ¿no? —me pregunta repasando mi informe—. ¿Aceptas un consejo?
 
   —Supongo... De momento no me han servido de mucho...
 
   —Porque te habrán aconsejado que no te metas en líos, que no mires a nadie ni te relaciones con nadie peligroso, ¿verdad? —dice mientras yo asiento con timidez, recordando el consejo de mi abogado—. Pues bien, eso es una gilipollez porque, hagas lo que hagas, si a alguno de esos tipos le apetece pegarte, lo hará, le mires o no, le hables o no...
 
   —Entonces, ¿qué...?
 
   —Pegar antes que ellos —contesta de forma solemne y directa, aunque al ver mi cara de estupor, decide añadir—: Como habrás podido observar, a los guardias de aquí les trae sin cuidado lo que pase entre los reclusos. Lo bueno es que tienen el mismo trato con todos, así que pasarán de ti, como lo han hecho, cuando te peguen una paliza a ti, y harán lo mismo si tú se la pegas a otros... Al menos, es de agradecer, ¿no crees?
 
   Minutos después, el médico sale de la enfermería, en la que estoy solo, a pesar de que hay cuatro camas más, hecho que agradezco enormemente porque no sé aún de quién me puedo fiar y de quién no, además de no estar seguro de poder aplicar tan pronto el consejo del médico. Respiro tan profundamente como mis costillas me dejan y me permito cerrar los ojos para sumirme en un reparador sueño.
 
   ≈≈≈
 
   Como un autómata, realizo un inventario de todo lo que reposa en las estanterías. Lo hago cada día, pero así me aseguro de que las existencias cuadran a la perfección para luego pasar los informes al alcaide y que él se encargue de dar el visto bueno para realizar el pedido. Es un trabajo que me mantiene ocupado unas cuantas horas al día, y que me permite estar solo, sin necesidad de rehuir la mirada de nadie o tener que pelear para preservar mi integridad física.
 
   Hace algo más de un año que me asignaron este puesto, cuando el alcaide vio que era un tipo listo y de fiar. Antes pasé por la lavandería, donde estuve trabajando durante casi dos años, y tengo que reconocer que me alegré cuando me cambiaron, porque estaba harto de tocar con mis manos las sábanas de todo el mundo, la mayoría manchadas con fluidos corporales nada agradables. Ganarme la confianza del alcaide y los guardias no fue muy difícil, sospecho que interesarme por la lectura, ser algo exigente con el aseo personal, y no ser un inquilino asiduo de las celdas de aislamiento, decantaron la balanza en mi favor.
 
   —Eh... Weston, ¿verdad? —oigo que me llaman.
 
   —Está cerrado. Abro en media hora —digo sin siquiera darme la vuelta.
 
   —Soy Roy.
 
   —Perfecto, Roy, pero sigue estando cerrado —afirmo mientras cuento los cepillos de dientes de la estantería.
 
   —Necesito un favor...
 
   Resoplo mientras me giro, apoyando la carpeta en la cadera, para descubrir que quien me llama es uno de los recién llegados de mi bloque de celdas. Debe de tener unos cuarenta años, quizá algo más, aunque está en buena forma.
 
   —Verás, te explico cómo funcionan aquí las cosas... Abro todos los días de diez a doce de la mañana. Durante esas dos horas, puedes venir y comprar lo que necesites, siempre y cuando tengas dinero en depósito. Ese dinero te lo tiene que transferir alguien de fuera, da igual quién. De eso mejor te informará el alcaide. No tenemos de todo, pero si necesitas algo que no tengamos, me lo dices, lo apunto y hago la petición. Olvídate de películas o revistas porno, música, aparatos electrónicos, ropa o comida —recito todo de memoria, como una cantinela, girándome para mostrar las estanterías—. Pero si lo que quieres es cualquier producto de aseo personal, cigarrillos, periódicos, libros, revistas, o chicles, ya sabes... Ven a verme.
 
   Me doy la vuelta y sigo con el inventario, pero aún siento su presencia en mi espalda. Cuando me giro y le veo aún ahí plantado, le miro levantando las cejas y abriendo los brazos.
 
   —¿Alguna duda?
 
   —Ninguna. Sé cómo funciona este sitio. Soy nuevo... este año. He estado en otras dos ocasiones aquí dentro.
 
   —¿Y entonces, por qué me has dejado pegarte toda la charla?
 
   —Porque da gusto oírte recitar —se mofa.
 
   —¿No tienes nada mejor que hacer?
 
   —¿La verdad? No mucho. Solo venía para preguntarte si podemos hacer un trato. Verás... —dice acercándose un poco más—. No tengo dinero ni posibilidad de tenerlo, pero quiero conseguir cigarrillos sin tener que deber ningún favor a nadie...
 
   —Pues me parece que no lo has entendido muy bien...
 
   —Sin deber a nadie, excepto a ti.
 
   —¿Excepto a mí? ¿Por qué yo? ¿A qué debo este honor?
 
   —A que llevas este sitio, simplemente. No te emociones, no es que me haya enamorado de ti, si no tienes tetas, no eres mi tipo.
 
   —Es un consuelo... ¿Y qué te hace pensar que podría necesitar de tus favores?
 
   —Bueno... Tengo experiencia aquí dentro, y tú la cara algo magullada... Quizá necesitarías protección.
 
   —Esa protección me hubiera venido bien hace un tiempo. Créeme que ahora, después de 1.214 días, me es bastante innecesaria. Digamos que estoy aplicando un sabio consejo que me dieron al poco de entrar y he descubierto que no se me da tan mal. Que no te engañen mis cicatrices, los otros también se llevaron algún recuerdo.
 
   —Me caes bien... ¿Cuántos años tienes?
 
   —¿Qué pasa? ¿No soy tu tipo, pero tienes una hija a la que quieres casar?
 
   —No. No tengo familia. Simplemente, te veo muy joven y pareces demasiado listo como para que estés cumpliendo condena por homicidio. ¿Cuántos te cayeron? ¿Quince?
 
   —Diez —respondo algo descolocado porque sepa el motivo de mi encarcelamiento.
 
   —Mmmm... ¿Defensa propia? ¿Involuntario?
 
   —No.
 
   —¿No fue ni en defensa propia ni involuntario?
 
   —No.
 
   —¿Eras plenamente consciente de lo que hacías?
 
   —Sí.
 
   —Entonces los rumores son ciertos... Y me interesas aún más. Oye, voy a estar por aquí poco tiempo porque, aunque no tengo familia, sí tengo a alguien que necesita de mis servicios ahí fuera y hará lo posible por sacarme. Cuando salgas tú, búscame —me dice pasándome un trozo de papel con un número de teléfono escrito—. Me hago mayor y necesito un ayudante, y creo que eres el candidato ideal.
 
   Me quedo quieto en el mismo sitio, con la carpeta en la mano, mientras él, con aspecto de estar satisfecho y de haber cumplido su misión, se mete las manos en los bolsillos y, encogiendo los hombros, me dice:
 
   —Entonces, a pesar de que te haya ofrecido un curro para cuando salgas, ¿me quedo sin mi paquete de cigarrillos?
 
   Chasqueo la lengua y me doy la vuelta. Sigo con el inventario hasta que rato después, empiezo a escuchar las voces de algunos reclusos acercándose a la ventana de la garita para empezar a hacer cola. Me doy prisa para acabar y cuando me doy la vuelta, veo que el papel con el número sigue encima del mostrador. Lo miro durante un rato, y al final, en un arrebato, lo cojo y me lo guardo en el bolsillo.
 
   Durante las dos horas siguientes, varias preguntas dan vueltas por mi cabeza. ¿Qué sabe este tipo de mí? ¿Qué rumores circulan acerca de mí aquí dentro? ¿Candidato ideal para qué trabajo? Y, sobre todo, ¿por qué?
 
   Cuando cierro para dar por finalizada mi jornada laboral, después de hacer un arqueo para saber cuánto dinero le queda a cada recluso y llevárselo al alcaide, sin saber bien por qué, cojo un paquete de cigarrillos y me lo meto en el bolsillo, descontándolo de mi dinero. Camino hacia el patio con las manos en los bolsillos y cuando salgo, le busco disimuladamente. Le veo a lo lejos, sentado en las gradas, con la espalda recostada hacia atrás y los ojos cerrados, como si en lugar de estar en Rikers estuviera en una playa de Miami. Me acerco hasta él y, cuando nota que alguien le tapa el sol, abre los ojos y se empieza a incorporar, poniendo una mano encima de las cejas a modo de visera.
 
   —¿Por qué?
 
   —¿Ves? Eso es algo que tendremos que pulir... Soy poco intuitivo y ni mucho menos sé leer la mente de los demás, así que, si no sabes explicarte mejor, me temo que vamos a tener un grave problema de comunicación.
 
   —¿Por qué soy el candidato ideal para ayudarte en tu trabajo?
 
   —Precisamente, porque me imaginaba que me harías esta pregunta en lugar de otras muchas.
 
   Arrugo la frente, confundido, y acabo por sentarme a su lado, muy intrigado. Hacía tiempo que nadie llamaba mi atención de esa manera y quizá mi nuevo amigo resulte ser alguien con el suficiente nivel intelectual como para poder llegar a mantener una conversación algo inteligente. No es que me crea un superdotado ni nada por el estilo, pero hasta ahora las conversaciones que he mantenido aquí dentro han sido sobre todo acerca de mujeres, tabaco y deporte.
 
   —Me parece que estoy algo oxidado y no te acabo de entender...
 
   —Me has preguntado que por qué eras el candidato ideal, pero no me has preguntado en qué consiste el trabajo. Eso me dice mucho de ti... Por ejemplo, que lo que más te preocupa no es la naturaleza del trabajo, así que supongo que, en el fondo, estarías dispuesto a realizar cualquiera. ¿Me equivoco?
 
   Lo pienso durante unos segundos. ¿Lo estaría?
 
   —¿Qué estás preguntándote ahora mismo? —insiste Roy.
 
   —Si estaría dispuesto a realizar cualquier trabajo...
 
   —Ahí lo tienes —dice sonriendo mientras cierra un ojo por culpa del sol que le da en la cara—. Sigues sin preguntarte qué trabajo te estoy ofreciendo.
 
   Le observo durante unos segundos, dándome cuenta de que tiene razón. Aprieto los labios y tuerzo el gesto, hasta que una débil sonrisa empieza a formarse en mi boca. Meto la mano en el bolsillo y saco el paquete de tabaco. En cuanto lo ve, sonríe abiertamente, se enciende uno y, apoyando los codos en las gradas, dice:
 
   —Sabía que había escogido bien.
 
   ≈≈≈
 
   —¡No! ¡Por favor! ¡No!
 
   Sin hacer caso de sus súplicas, apoyo el cañón de la pistola en su sien y quito el seguro. En cuanto él escucha el sonido, abre mucho los ojos y aprieta la mandíbula con fuerza. Unas gotas de sudor empiezan a resbalar por su frente y empieza a removerse nervioso en la silla, a la que lleva atado desde hace más de cinco horas, cuando empezó nuestro particular interrogatorio. Un hombro roto, un balazo en la rodilla y una brecha en la ceja después, el tipo empieza a dar signos de rendirse.
 
   —Como ves, Jake tiene muy poca paciencia... —dice Roy agachándose frente al tipo, hasta quedar a su altura—. Yo en cambio podría quedarme así hasta mañana. Me tendría que entretener de algún modo como, por ejemplo, cortarte uno a uno los dedos de las manos y los pies...
 
   El tipo se revuelve con gesto de dolor y un nauseabundo olor a pis empieza a intoxicar el lugar, un almacén abandonado del Bronx.
 
   —Así pues, como ves, Jake y yo tenemos diferentes maneras de hacer las cosas —prosigue Roy—. Mientras él prefiere acabar de una vez por todas con esto, pegarte un tiro y cenar en su casa con su mujer e hijos, yo prefiero divertirme un rato más a tu costa. Tú eliges...
 
   El tipo resopla con fuerza por la boca mientras sus ojos se pasean de Roy a mí de forma nerviosa. En cuanto aprieto el cañón contra su piel, mira a Roy y empieza a suplicarle:
 
   —Por favor... Por favor... Lo juro... No la volveré a tocar...
 
   —No, no lo harás —digo justo en el momento en que aprieto el gatillo.
 
   La sangre nos salpica a los dos, pero nos limpiamos sin inmutarnos. Mientras yo corto las cuerdas que le ataban y dejo que caiga al suelo, Roy me mira levantando una ceja.
 
   —En serio, tío... Me apetecía cortar unos cuantos dedos... ¿Cuánto hace que no lo hacemos?
 
   —Cinco horas con este capullo eran más que suficientes. Acuérdate de que yo quería pegarle un tiro y tirarle al Hudson, sin más, y en cambio accedí a montar toda esta pantomima por ti...
 
   —Está bien... Qué mala leche llevas... ¿Cuánto hace que no follas?
 
   En lugar de contestarle, quito la silla y empiezo a enrollar el cuerpo en el plástico que hemos puesto en el suelo para protegerlo de las salpicaduras de sangre y no dejar rastro.
 
   —¿Por qué le has dicho que estaba casado y tenía hijos? —le pregunto.
 
   —¿Te ha gustado? Creo que es algo que queda bien. Te da como un aire de más... como lo diría... ¡despiadado! Imagínate: marido perfecto y padre orgulloso de día, asesino de noche... —contesta riendo.
 
   —Estás mal de la cabeza... —digo chasqueando la lengua.
 
   —Es brillante, y lo sabes.
 
   Una vez envuelto el cuerpo, lo cojo a pulso y lo meto con cuidado dentro del barril de metal lleno de ácido fluorhídrico. Luego empiezo a echar lejía al suelo, por si hubiera quedado alguna mancha, mientras Roy se enciende un cigarrillo.
 
   —Podrías ayudar un poco...
 
   —No tengo la espalda para muchos trotes... Para eso te tengo a ti, ¿recuerdas? Para esto te pedí que fueras mi ayudante. Y hablando de eso... ¿Puedes creer que ya haga cinco años de eso? ¿No se te ha pasado rápido?
 
   —En serio, Roy, apártate algo más del bidón que los vapores del ácido te están afectando.
 
   —¿No me digas que no te has acordado de nuestro aniversario? Entonces, ¿no me has comprado nada? ¿Ni siquiera me vas a llevar a bailar?
 
   Se me escapa la risa mientras él saca su teléfono y le envía un mensaje a nuestro cliente para confirmarle que el trabajo está hecho, para informarle de que el tipo que violó a su hija hace cinco años y que salió de la cárcel hace una semana por buen comportamiento, se está disolviendo en un barril. Como él mismo dijo al contratarnos, puede que esto no le haga olvidar el calvario por el que pasó su pequeña, pero sí le ayude a dormir mejor por las noches.
 
   —Listo. El segundo pago por el trabajo ha sido transferido a nuestra cuenta. Así que ya no tienes excusa para no salir esta noche a celebrarlo.
 
   —No me apetece.
 
   —¡Pero es nuestro aniversario...! —me contesta él haciéndome pucheros con el labio inferior—. ¿No harías eso por mí?
 
   ≈≈≈
 
   En cuanto traspasamos las puertas del "Allowed", una ráfaga de luces cegadoras me obliga a entornar los ojos. Es el garito favorito de Roy porque, tal y como su nombre indica, todo está permitido. La planta de abajo es la de una discoteca normal y corriente, con su pista de baile, sus barras de bebidas, su guardarropía y sus lavabos. Pero en el piso de arriba hay decenas de habitaciones que se pueden alquilar por horas, todas equipadas con una cama, un baño e infinidad de juguetes eróticos a disposición del cliente. Cuando una habitación queda libre, antes de volverse a ocupar por otra pareja, trío o grupo, un grupo de limpiadoras se encarga de limpiar todo, cambiando sábanas y reponiendo los juguetes que se hayan podido utilizar por otro nuevos.
 
   El sitio no es barato. De hecho, todos los socios pagan una especie de cuota mensual, pero de esta forma, se aseguran una serie de comodidades y limpieza que escasea en otros garitos del estilo. Son pocos los socios, cuyos nombres aparecen en una lista de la que es muy fácil salir, pero muy difícil entrar, y cada uno de ellos puede llevar a un acompañante por noche. En nuestro caso, Roy es el cliente habitual y yo el acompañante.
 
   —Bien. Relaja los hombros, desentumece los músculos —dice Roy agarrándome de los hombros mientras me los masajea—, ¡y busca una tía a la que tirarte! ¡Ya! ¡Es urgente!
 
   —Si no te importa, me quedaré aquí en la barra, me pediré un whisky, puede que dos, y luego me iré para casa a dormir.
 
   —Tú mismo... ¿Nos tomamos el primero juntos? —me pregunta mientras yo asiento con la cabeza—. Perfecto entonces... Pero hazte un favor: cuando llegues a casa, hazte una paja y libera tensiones, porque estás algo encorsetado.
 
   ≈≈≈
 
   Hace ya un buen rato que Roy se ha perdido escaleras arriba, acompañado de una tía que tenía pinta de estar dispuesta a todo. Vamos, de las que a él le gustan. Yo estoy apurando mi tercer whisky, cuando veo que una chica se sitúa a mi lado, colocando los codos encima de la barra, intentando llamar la atención de la camarera. La llama unas cuantas veces, aunque su voz no se oye debido al alto volumen de la música, así que opta por levantar la mano. Minutos después, al ver que sigue sin tener suerte, decido intervenir. Cinco segundos después de haberla llamado, se planta delante de mí, apoyando las manos en la barra y mirándome con una sonrisa lasciva.
 
   —Ponle lo que te pida —digo señalando a la chica de mi lado, cuya cara pasa del estupor a la alegría en décimas de segundo.
 
   —Gracias —me dice mientras yo asiento con la cabeza, dando el último trago a mi copa—. ¿Quién te ha arrastrado hasta aquí?
 
   —¿Perdona? —le pregunto confundido.
 
   —Pareces un poco fuera de tu ambiente... Te he estado observando durante un buen rato y... Espera, no te pienses que te espío ni nada por el estilo. Solo que te he visto igual de solo que yo y aquí todos parecen buscar lo mismo y... Oh, mierda... Ya me callo...
 
   La miro con la frente arrugada, procesando aún todo lo que me ha llegado a decir. La camarera le sirve su bebida, algo de un color rosa chillón, y ella la paga y da un sorbo con timidez. Se coloca algunos mechones de su pelo, largo y pelirrojo, justo antes de darse la vuelta para mirar hacia la pista.
 
   —¿Quién te ha arrastrado a ti? —me descubro preguntándole.
 
   —¡Vaya!
 
   —¿Qué?
 
   —Empezaba a pensar que tenías un problema de sordera... O que eras mudo... O un completo gilipollas...
 
   —Digamos que no se me da demasiado bien tratar con los... seres vivos en general.
 
   —¿En serio? ¿Y a qué te dedicas? ¿Eres forense? ¿Médium? No, no, no... Espera... ¡Enterrador!
 
   —Algo así —contesto esbozando una... ¿sonrisa? ¿Estoy sonriendo? Sí, parece ser que eso hago—. ¿Y bien?
 
   —¿Y bien qué?
 
   —Que quién te ha arrastrado hasta aquí a ti.
 
   —¡Ah! Pues he venido con mi amiga Amy... Creo que está por allí en la pista de... —dice buscándola por la pista, hasta que parece dar con ella—. Bueno, de hecho, es esa que sube las escaleras con ese tipo...
 
   Miro hacia donde ella señala y veo a una chica que mira hacia nosotros y saluda a la pelirroja con una mano. Cuando les perdemos de vista, resopla resignada y se deja caer en uno de los taburetes.
 
   —Parece ser que tengo para rato aquí...
 
   La miro durante unos segundos hasta que, aún sin saber bien por qué, me siento en el taburete contiguo.
 
   —No hace falta que te veas forzado a hacerme compañía —dice señalándome con una mano—. Ya sé que los seres vivos no somos tu especialidad... Puedo arreglármelas sola.
 
   —Te morirás de sed si no me quedo contigo.
 
   —Eso es cierto... Aunque siempre puedo ligarme a un tío para que pida las copas por mí.
 
   —¿A quién quieres engañar?
 
   —¿Insinúas que no soy lo suficientemente guapa como para ligarme a un tío?
 
   —No, no, no... —contesto sonrojándome sin remedio. Se me traba la lengua y empiezo a ponerme extrañamente nervioso, algo que no me ha sucedido nunca.
 
   —Tranquilo —ríe ella abiertamente, enseñándome las dos filas de dientes—. Te estaba poniendo a prueba. Tienes razón, no estoy acostumbrada a frecuentar sitios como este ni a… ligar con tíos.
 
   Los dos sonreímos mientras miramos al suelo. Al rato, ella da otro sorbo a su bebida rosa y yo miro de forma despreocupada a la pista.
 
   —Roy.
 
   —¿Te llamas Roy?
 
   —No, lo que quería decir es que quien me ha arrastrado hasta aquí es mi amigo Roy, el cual ha seguido el mismo camino que tu amiga, hace un buen rato ya. Me llamo Jake.
 
   Levanto la mano entre los dos y veo cómo ella me mira sonriendo mientras ladea la cabeza a un lado, como si me estuviera estudiando. Al cabo de un buen rato, me la estrecha y contesta:
 
   —Tienes razón. Se te da de pena relacionarte con los humanos. Soy Hannah.
 
   


 
   
  
 

  

    Capítulo 2: Hannah


     


    —Llave de tubo.


    —Papá, ¿cuánto dinero hace falta para estudiar en la universidad?


    —Mucho. Pásame la llave de tubo.


    —Pero mucho, ¿cómo cuánto?


    —No sé... Mucho. Alcánzame la llave, cielo.


    —¿Pero más que comprarse un coche?


    —Pues dependerá del coche, supongo... Diría que más que un Ford, pero menos que un Porsche. La llave, Hannah.


    —Entiendo... Y si la universidad es en otro sitio...


    —No te entiendo, cariño...


    —Quiero decir... En... Nueva York o Los Ángeles, por ejemplo...


    —Pues supongo que más... Espera, espera...


    Mi padre emerge de debajo de la vieja camioneta que está reparando, una Chevrolet Apache del 59. Ella es la verdadera niña de sus ojos, aunque intente disimular diciendo que soy yo.


    —¿A qué viene este repentino interés en la universidad? —me pregunta aún tumbado en el suelo.


    —Nada... No... No es nada, tranquilo.


    —Hannah, a mí no me engañas. Escúpelo.


    —Nada, de verdad. ¿La llave de tubo decías que querías?


    —Sí, hace como diez minutos que la quiero, pero no me cambies de tema. Vamos, cariño, que soy yo... Siempre nos lo hemos contado todo...


    —Es que... Verás... Me gustaría ir a la universidad...


    —Y me parece perfecto. ¿Qué quieres estudiar?


    —Veterinaria, pero...


    —Pero nada. Por el dinero no te preocupes porque haremos un esfuerzo. Tanto por ti como por tu hermano.


    —Pero papá... Es que... Me gustaría estudiar fuera...


    —¿Fuera...? ¿Cómo de fuera?


    —No sé... Fuera...


    —La palabra fuera no me dice demasiado en este caso...


    —Como tu palabra mucho —le respondo con mi mejor estilo de pedante sabionda.


    —Tocado y hundido. Tú ganas. Y ahora en serio, ¿como de fuera? ¿Fuera de la ciudad? ¡¿Fuera de la Península de Kenai?!


    Su tono empieza a subir porque sé que se está poniendo nervioso, así que casi que mejor no le explique mis intenciones...


    —Tal vez...


    No puedo mentirle, así que me limito a no contar toda la verdad, pero somos tan iguales que sabe que estoy ocultando algo, de igual forma que yo lo sabría si fuera al revés.


    —¡¿Quieres estudiar fuera de Alaska?! ¡¿Por qué me haces esto?!


    —Papá, no me seas dramático... Mi idea es Nueva York o Los Ángeles...


    —¡Pero si solo tienes dieciséis años!


    —Bueno, pero no los tendré toda la vida... Y quiero estudiar...


    —Y podrás hacerlo... Aquí en Kenai, en tu casa, en Alaska.


    —Papá, estudiar veterinaria en Alaska es algo... digamos... extraño. Yo quiero curar a perros, gatos, conejos, pájaros... Iguanas y serpientes, si me apuras. Pero los osos pardos, los salmones de cinco kilos o las focas no entran dentro de mi plan de estudio ideal...


    —¿Por qué no? ¿Qué tienen de malo? Espera, es por nosotros. ¿Hemos hecho algo tu madre y yo que te haya avergonzado? ¿Tan malos padres somos?


    Al instante, pongo los ojos en blanco y dejo caer los brazos a ambos lados de mi cuerpo, totalmente desesperada.


    —Es igual, papá. Déjalo. Contigo no se puede discutir. Cuando te pones en plan protagonista de una ópera trágica, eres desesperante.


    En ese momento, cuando voy a salir del garaje, mi hermano Caleb, que es casi diez años menor que yo, entra como un vendaval.


    —¡Hannah! ¡Hannah! ¡Adivina!


    —¿Qué? —le pregunto cogiéndole en brazos.


    —¡Voy a salir en la obra de fin de curso!


    —¿En serio? ¡Pero eso es una buenísima noticia!


    —Vaya... ¿Una obra de teatro? —se interesa papá, acercándose a nosotros.


    —Sí —contesta Caleb todo orgulloso, asintiendo a la vez con la cabeza—. Es sobre unos animales y vamos disfrazados.


    —Ah, ¿sí? ¿Y qué te ha tocado ser? ¿Un perro? ¿Un gato? ¿Un león?


    —¡Una mariposa!


    —¿Una mariposa? —le pregunta mi padre con la cara descompuesta, conocedor de los gustos un tanto... especiales de mi hermano, pero esperanzado en que algún día "se vuelva normal", como él dice. Yo le reprocho su actitud con la mirada, y entonces suaviza el gesto y añade—: ¿Es que acaso no había más animales?


    —Sí, muchos —contesta inocente—. Pero yo he elegido la mariposa.


    —¿Pero no es mejor un león? ¿O un lobo? Me conformaría incluso con un perro... 


    —Papá... —le reprocho echándole todo tipo de miradas asesinas.


    —Pero es que a mí me gusta la mariposa... —dice Caleb con un hilo de voz, agachando la cabeza.


    —De acuerdo... Lo siento... —se disculpa mi padre cogiendo a Caleb de mis brazos y estrechándole contra su pecho—. Las mariposas también están bien... supongo.


    —¡Claro que sí! Y se transforman, porque primero son un gusano, luego se meten en un capullo y después... ¡tachán! 


    —Eso es cierto... —comenta mi padre mucho más animado.


    —Además, tienen unos colores tan bonitos... ¡Y me van a poner alas!


    Tengo que contener la risa mientras camino de espaldas para salir del garaje y entrar de nuevo en casa. Mientras, mi padre intenta asimilar las palabras de Caleb. Sé que hace lo que puede por comprenderle, aunque a veces le cueste aceptar que su hijo prefiera ver una película de Barbie antes que un partido de hockey sobre hielo o se prefiera disfrazar de mariposa antes que de león. De todos modos, no pierde nunca la esperanza.


    —¡Venga, que me vas a ayudar tú ahora! ¡Pásame la llave de tubo!


    —¿La qué? ¿Esto tan sucio?


    —Es igual, cariño —resopla resignado—. Ve a casa con tu hermana.


    ≈≈≈


    —¿A qué hora te paso a recoger?


    —Tyler... Tengo que estudiar...


    —Pero entonces, ¿no vendrás a verme jugar? Se lo voy a decir a tu padre.


    —Que seas el ojito derecho de mi padre no te da derecho a meter cizaña... ¡Tengo que estudiar para el examen final y no se hable más!


    Entonces, veo cómo Ty saca su teléfono del bolsillo y se lo lleva a la oreja mirándome desafiante, moviendo las cejas arriba y abajo.


    —¿Señor Wheelan? Sí, soy yo. Bien, señor. Sí, es esta noche. De acuerdo, señor. Lo intentaré, pero resulta que su hija no quiere venir a verme...


    Sin poderme creer que se haya atrevido de verdad a meter a mi padre en nuestra discusión, intento acercarme hasta él para arrancarle el teléfono de las manos.


    —¡Suelta ese teléfono o te retuerzo la muñeca hasta arrancarte la mano de cuajo! —le amenazo.


    —Sí, señor, es ella... De acuerdo... —y tendiéndome el móvil con aire de suficiencia, me dice—: Tu padre. Que te pongas.


    —Papá. No me puedo creer que esto esté pasando.


    —Y yo no me puedo creer que no vayas a ver a tu novio al partido donde se juegan el campeonato de rugby. 


    —Yo me juego la carrera si no estudio.


    —¡Oh, vamos, Hannah! ¿A quién pretendes engañar? Conociéndote, llevarás tantos días estudiando que aprobarías hasta con los ojos vendados. 


    —Pero yo no quiero aprobar, quiero sacar matrícula y conseguir una beca para el último curso, que es el último. Así yo no tendré que trabajar tantas horas para pagarlo y vosotros no tendréis que enviarme dinero.


    —¡Olvídate del dinero y ve a ver a Ty! ¡Sal un poco! ¡Diviértete, mujer! ¡Que estás en la edad!


    —Eso no es divertirse, papá... Divertirme es salir con Amy y las demás chicas a emborracharnos mientras un tipo baila en tanga delante de nosotras y nos deja que bebamos chupitos de su boca. Ir a ver cómo se pegan un montón de tíos para conseguir agarrar una pelota en forma de melón mientras se retuercen en el barro, no es diversión. Es sexy, pero no divertido.


    —Vale, esa es más información de la que necesitaba saber... Te prohíbo que te diviertas bebiendo chupitos de la boca de un desconocido y te permito que vayas a ver peleas en el barro. ¿Queda claro?


    —Lo que tú digas. ¿Está mamá?


    —Sí. ¿Quieres hablar con ella?


    —¡Claro!


    —De acuerdo, cariño. Hasta otra. Y recuerda, chupitos no, barro sí.


    —Adiós, papá... —me despido de él empezando a caminar sin rumbo por el pasillo de la residencia de estudiantes donde vivo, mientras Ty, con cara de no entender nada, me sigue de cerca—. ¡Hola, mamá!


    —¿Tu madre? Me vas a gastar el saldo... 


    —Tú lo has querido, listillo —digo tapando el auricular con una mano—. Has sido tú el que ha llamado. 


    Mi madre me explica que a Caleb le ha dado ahora por el yoga y va con una especie de manta a todas partes. Supongo que será la esterilla que utilizan, pero eso es una modernidad que mi madre no está dispuesta a introducir en su vocabulario. Ni mi madre, ni el pueblo entero de Kenai, ni Alaska, si me apuras... Está claro que Caleb ha nacido en el estado equivocado, aunque cuando lo comento con Ty, él opina que podría haber tenido peor suerte y haber nacido en un pueblo del interior de Texas. También me cuenta que se ha teñido el pelo de naranja.


    —Pero no un naranja normal y bonito como el nuestro, sino naranja fosforito —se queja ella.


    Caleb ha tenido la suerte de no heredar el tono pelirrojo de mi madre, y va y se tiñe. Dios le da pañuelos a quien no tiene mocos, como diría Amy. No es que no me guste mi pelo, pero a veces es difícil de combinar con la ropa... No todos los colores me quedan bien y a veces, cuando me da mucho el sol, brilla demasiado.


    —Pues resulta que Roxanne le dijo a Alice que cree que la hija de Justine está embarazada. ¿Lo puedes creer?


    Mientras yo me quejaba mentalmente de mi pelo, mi madre ha dirigido la conversación hacia su pasatiempo favorito, chismorrear. Y, para qué negarlo, me encanta.


    —¿Justine? ¿La que iba al colegio conmigo? ¿Aquella puritana que era hija de un pastor? —pregunto mordiéndome una uña, nerviosa por conocer todos los detalles, mientras Ty pone los ojos en blanco y, resignado, apoya la espalda en la pared del pasillo.


    —¡La misma!


    —¡No me jodas! 


    —¡Hannah Wheelan! ¡Modera ese lenguaje! 


    Algo más de media hora después, me despido de mi madre y cuelgo la llamada. Cuando le tiendo el teléfono a Ty, que hace rato que se ha sentado en el suelo, resopla resignado y me mira cabreado.


    —¿Ya? Porque creo que os han quedado dos personas por criticar en todo Alaska...


    —Exagerado. Me voy a estudiar.


    —¿Ya? Pero entonces...


    —Si no me pongo ya, seguro que esta noche no puedo ir a verte.


    —¿En serio? Entonces, ¿vendrás? —me pregunta poniéndose en pie y agarrándome de la cintura.


    —Que sí, tonto... Pero vete ya o cambio de idea.


    Me da un largo beso en la boca y luego se aleja caminando de espaldas, sin poder ocultar su entusiasmo. Durante el camino, se choca con varios estudiantes, e incluso llega a tirarle una bolsa de la compra a una chica, mientras yo no puedo dejar de sonreír. Es un bobo, practica un deporte que aborrezco, se lleva demasiado bien con mi padre (quizá porque es el hijo macho y varonil que él nunca tuvo) y siempre se sale con la suya, pero estoy completamente enamorada de él.


    ≈≈≈


    —...yo os declaro, marido y mujer. Puedes besar a la novia.


    Ty y yo nos giramos para mirarnos. Mientras yo sonrío y me encojo de hombros con cara ilusionada, él abre los brazos y da un paso hacia mí, ladeando la cabeza y sonriendo de medio lado. Es una de sus poses provocadoras que me vuelven loca. Él lo sabe, y lo explota.


    —Esposa mía... 


    —Marido mío...


    En cuanto nos acercamos, me besa con ternura, sin dejar de sonreír mientras me acaricia con la nariz. Los invitados aplauden y nos vitorean, sobre todo los amigos de Ty, todos compañeros del equipo de rugby en el que, por desgracia para mí, aún juega.


    —¿Se lo has dicho ya? —dice sonriendo, sin despegar los dientes ni mover los labios, mientras mira a los invitados y saluda con la mano.


    —¿No eres tan amigo de mi padre? Pues díselo tú... —contesto imitando su postura.


    —Tú a tus padres y yo a los míos...


    —Eres huérfano... Vives con tu abuela...


    —Y ella está encantada con la noticia. Yo he hecho mi parte, te toca la tuya.


    —Sabes que vamos a morir, ¿verdad? —digo entre dientes, sin dejar de sonreír.


    —Tu madre estará encantada con un nieto o nieta, y tu padre me adora.


    —Lo de mi madre, no lo niego, pero mi padre, a ti te cortará las pelotas, y a mí me pondrá un cinturón de castidad para el resto de mis días y tirará la llave al río Hudson.


    Cuatro horas después, cuando la pista está repleta de invitados bailando, lo nuestro sigue siendo un secreto que solo compartimos con la abuela de Ty, que a cada copa de champagne que bebe, se vuelve menos y menos discreta.


    —Ty, o encierras a tu abuela en el guardarropa, o vamos a contárselo a mis padres, porque ese gesto que está haciendo con la mano encima de su barriga mientras levanta su copa, puede inducir a sospechas...


    —De acuerdo. Yo me ocupo de mi abuela y tú de tu hermano. Cuando hayamos zanjado esos dos temas, nos ponemos con el siguiente.


    —¿Caleb? ¿Qué le pasa a mi hermano?


    —Pues que también ha bebido demasiado y ha intentado ligar con Jeffrey y Paul. Además, le ha tocado el culo a Mick y le ha dicho a su mujer, Cynthia que parece una puerca con el vestido que lleva.


    —Oh, mierda... Trato hecho. Separémonos. Nos vemos aquí mismo en quince —digo caminando decidida hacia dónde está mi hermano que baila como si fuera un travesti en una carroza el día del orgullo gay.


    —¡Eeeeeeeeeeh! ¡Mi hermana! ¡La casada! —grita levantando los brazos con un vaso de tubo en la mano.


    —¡Córtate un poco, Priscilla! —le recrimino agarrándole del brazo y llevándole a un aparte.


    —¿Qué te pasa? Es el día más feliz de tu vida... No puedes estar amargada.


    —Pues no me lo amargues.


    —¿Yo? ¿Qué he hecho?


    —Tirarles la caña a casi todos los amigos de Ty, por ejemplo. Y llamar puta a alguna de sus esposas...


    —Hannah, ¿quién va de rojo a una boda? O Sofía Vergara, porque puede hacer lo que le dé la gana con ese cuerpo que Dios le ha dado, o una mujer de moral distraída.


    —Cierto, pero esas son las cosas que se piensan, pero no se dicen. Así que, por favor, haz un esfuerzo y guarda a la loca que hay en ti durante lo que queda de noche.


    —Vale... Lo siento... Entiéndeme. Es la primera vez que salgo de Alaska... Estoy en la gran ciudad, donde el porcentaje de hombres gay debe de ser de 1 de cada 5 y vengo de un sitio donde el porcentaje es 1 de cada 7.452.


    —¿Esa no es la población de Kenai?


    —Efectivamente. Ese uno, soy yo... Entre todos los demás.


    —Hermanito, eso no puede ser verdad. Que los demás no hayan confesado su sexualidad, no quiere decir que sean heterosexuales... No desesperes... ¡Y si no, siempre te puedes mudar a Nueva York!


    —Pero es que a mí me encanta vivir en Alaska... Aquí, entre tanto cemento y edificios... y coches, me volvería loco.


    —Vale, pues sigue buscando en el hielo a tu hombre... y córtate un poco con los amigos de Ty.


    —Lo intentaré, aunque es saber que juegan al rugby y...


    —Caleb...


    —Que sí, que sí...


    —Vale —digo resoplando con fuerza y moviendo los hombros—. Y ahora, deséame suerte...


    —¿Por qué?


    —Lo sabrás en breve.


    En cuanto llego al punto donde he quedado con Ty, él ya me está esperando.


    —Vale. Creo que lo tengo controlado... 


    —Yo también lo he arreglado. He metido a mi abuela en un taxi y la he mandado para casa. Le he dado una buena propina al taxista para que se asegure de dejarla sana y salva.


    —Eres un nieto despreciable, ¿lo sabías?


    —Eso es mentira. Le he dicho que iríamos a visitarla el domingo antes de irnos de luna de miel —dice mientras yo empiezo a sonreír—. A la hora de comer.


    Le doy un manotazo justo en el momento en que mis padres se acercan hasta mí y Ty me da un pellizco en el culo para llamar mi atención.


    —¡Eeeeeeeeeeh! —dice mi padre abriendo los brazos y abrazando con fuerza a Ty.


    —Eeeeeh... —repite él sin mucha convicción.


    —Un banquete estupendo, Hannah. Nos lo estamos pasando en grande.


    —Gracias, mamá.


    —Y este champagne está buenísimo —añade mi padre.


    —Sí... Vemos que ha hecho estragos entre algunos de los invitados... —comenta Ty.


    —Toma una copa, cariño —dice mi madre tendiéndome una.


    —No me apetece... Creo que... Bueno...


    —En cuanto a eso... Tenemos que contarles... Hannah quiere contarles algo —suelta Ty de repente, retrocediendo incluso algunos centímetros, dejándome sola ante el peligro.


    —¿Qué pasa, cariño? —dicen mi padre y mi madre a la vez, mirándonos a los dos.


    —Veréis... No es nada malo... Es solo que... Estoy... Estamos embarazados. Vais a ser abuelos.


    Los dos se quedan con la boca abierta. Mi padre incluso mira alrededor, como si de repente comprendiera el porqué de esta boda. Ty y yo llevábamos viviendo juntos unos años y no necesitábamos de una boda para cerciorar que estábamos casados porque, en cierto modo, lo estábamos ya. Por eso, cuando de repente les informamos de que nos casábamos, justo antes de alegrarse, hubo unos minutos de estupor.


    —¡Sorpresa...! —dice Ty para relajar el ambiente.


    —¡Cariño! ¡Eso es fantástico! ¿No es así, George? —le pregunta a mi padre.


    —Papá... Ty y yo hace tiempo que vivimos juntos... Si lo piensas, esta noticia no tiene que sorprenderte tanto. Sí, precipitamos la boda, pero más que nada por vosotros...


    —Y porque ella dijo que pasaba de casarse con un vestido de novia embarazada —interviene Ty, recibiendo un golpe en las costillas de mi parte.


    Mi padre sigue mirando fijamente a Ty, como si quisiera apuñalarle y sacarle las tripas lentamente. Aunque luego, minutos más tarde, parece que va entrando en razón poco a poco y, mirándome la barriga empieza a sonreír lentamente.


    —¿Voy a…? ¿Vamos a ser abuelos? —pregunta ya con una enorme sonrisa en la cara mientras Ty y yo asentimos y él repite gritando—: ¡Vamos a ser abuelos!


    ≈≈≈


    —¿Cómo están mis dos chicas preferidas? 


    —Bien, aunque echándote de menos... Mucho... Demasiado, de hecho.


    —No te deja dormir, ¿verdad?


    —Es horroroso, Ty... Come cada dos horas y se tira una hora en cada pecho... Necesito dormir... Aunque sean tres horas seguidas. Así que te necesito aquí. Ya. Ahora.


    —Pues... Yo te llamaba para decirte que me han cancelado el vuelo...


    —¡No! ¡No puede ser! ¡No lo voy a poder aguantar, Ty! —le imploro, incluso dejando escapar alguna lágrima, producto del cansancio mezclado con la desilusión.


    —Cariño, no te preocupes. Voy a cancelar el billete y alquilaré un coche. Calculo que esta noche puedo estar allí.


    —No... No hace falta...


    —Sí hace falta. No te preocupes por mí. Son solo cuatro horas conduciendo. Podré soportarlo. Y así esta noche tú puedes dormir y yo me ocupo de nuestra pequeña princesa.


    —Pero tú también llegarás cansado...


    —No te preocupes. Esta noche me ocupo de Lucy mientras tú duermes y mañana por la noche me recompensas ocupándote tú de mí. ¿Trato hecho? Yo creo que es una oferta difícil de rechazar...


    —Trato hecho. 


    —Te veo en cuatro horas, mi amor.


    —Te tomo la palabra.


    —Adiós. Te quiero, Dale un beso a Lucy de mi parte.


    —Vale. Yo también te quiero.


    Como aún es temprano, decido salir a dar un paseo y a comprar una botella de vino. No para esta noche, porque pienso echarme a dormir en cuanto Ty entre por la puerta, sino para mañana porque, una vez descansada, pienso recompensarle con una suculenta cena, además de una noche de sexo desenfrenado.


    Tres horas más tarde, ya estoy en casa preparando el baño para la niña. Cuando me suena el móvil, sonrío, pensando que debe de ser Ty para informarme de por dónde está, o quizá para decirme que ya llega. Con las manos mojadas, descuelgo rápidamente y me llevo el teléfono a la oreja, aguantándolo con el hombro.


    —¿Diga? —respondo mientras busco una toalla para secarme las manos.


    —¿Hola? ¿Es usted la esposa de Tyler Ferguson?


    —Eeeeeh... Sí... Pero él no está en casa en estos momentos... ¿Quién es?


    —Soy el agente Vázquez, de la policía de Nueva York...


    —¡¿Policía?! —le corto sin más—. ¿Dónde está Ty?


    —Señora, su marido ha sufrido un accidente de coche a pocos kilómetros de aquí y ha sido trasladado al hospital hará cosa de quince minutos... 


    —¡¿Al hospital?! ¡Oh, Dios mío! ¡¿Cómo está?! 


    —No la quiero engañar... La cosa pintaba grave, pero se lo confirmarán mejor en el hospital... ¿Tiene manera de ir? Está en el Presbiteriano...


    —Eh... Yo... Esto... —balbuceo dando vueltas sobre mí misma, procesando la información e intentando pensar con claridad, hasta que me acuerdo que he dejado a Lucy en mi cama, desnuda y preparada para su baño.


    Sin más, cuelgo la llamada y corro hacia ella, que me recibe con una sonrisa, a pesar de haberla dejado sola. Con las lágrimas resbalando por mis mejillas, la cojo y la estrecho contra mi pecho. Al rato, la visto de nuevo, la meto dentro de la mochila portabebés y salgo a la calle. 


    A partir de ese momento, no soy consciente de prácticamente nada. No sé cómo llego al hospital, ni las palabras exactas que usa el médico para darme la mala noticia. Tampoco soy consciente de haber llamado a mis padres, que aparecen como por arte de magia, junto a Caleb, a lo largo de esa interminable noche. 


    De repente, parece que me despierto en el cementerio, mientras porto a Lucy en brazos. Miro alrededor, algo descolocada, como si hubiera estado hibernando hasta ese momento, como si mi cerebro se hubiera desconectado al recibir esa fatídica llamada y no se hubiera vuelto a conectar hasta ahora. Estoy franqueada por mis padres, veo a Amy y a algunas amigas más, a los amigos de Ty y a muchos de sus compañeros de trabajo. Entonces me fijo en el ataúd y recuerdo perfectamente sus últimas palabras: “Adiós. Te quiero, Dale un beso a Lucy de mi parte”. Lucy... Agacho la vista y veo su cabeza apoyando en mi pecho. Duerme plácidamente en mis brazos, ajena a todo. Sé que ella no se acordará nunca de su padre, pero yo me ocuparé de que sepa lo buena persona que era, lo feliz que me hacía y lo mucho que la quería.


    ≈≈≈


    —Marion se quedará contigo, ¿vale?


    —Vale.


    —¿Seguro que estarás bien?


    —Que sí... Pesada...


    —¡Oye! ¡Que soy tu madre!


    —Lo sé, pero también estás pesada. Mamá, sal a bailar con tía Amy. Yo estaré bien. Marion me va a traer Frozen y vamos a verla comiendo palomitas.


    —¡Oh! ¿Frozen? Yo también quería verla... ¿Sabes qué? Voy a llamar a Amy y me quedo con vosotras.


    —¡Mamá! Si tú te quedas, no necesitaré alguien que me cuide y entonces Marion no vendrá. Así que vete.


    —¿Me estás echando?


    —Si te digo que sí, ¿te enfadarás mucho?


    —Un poco —digo arrugando la frente, intentando que se apiade de mí y me pida que me quede con ella.


    —Un poco es algo que puedo soportar. Vete.


    Se levanta del sofá y me deja allí sentada, con la boca abierta, justo en el momento en el que suena el timbre. Aún algo alucinada de que mi hija me esté echando de casa, abro la puerta y veo a Marion y a Amy.


    —Hola —saluda la primera, una estudiante de primer año de magisterio que vive en el bloque de al lado y a la que siempre recurro cuando surge alguna emergencia en la clínica veterinaria.


    —¿Aún estás así? —pregunta Amy al verme.


    —Es que... Verás... No estoy segura de que Lucy quiera que me vaya...


    —¡Mentira! ¡Yo sí quiero que se vaya!


    Resignada, agacho la cabeza con pesadez mientras las dos me miran sin entender nada. Afortunadamente, las dos me conocen lo suficientemente bien como para saber qué me pasa.


    —Estaremos bien —dice Marion mientras se dirige al cuarto de Lucy.


    —No me lo puedo creer —interviene Amy cuando nos quedamos solas—. Creía que habíamos hablado lo suficiente de esto. Necesitas salir a divertirte.


    —Ya me divierto. Con Lucy.


    —Me refiero a divertirte como una mujer adulta que eres. Y si me permites añadirlo, y no te lo tomes a mal, una mujer adulta y soltera.


    —Es que no sé si hago bien...


    —¿Cuánto tiempo ha pasado, Hannah? Lucy va a cumplir ocho años dentro de poco... Y en todo ese tiempo solo has sido veterinaria y madre. Yo creo que ya va siendo hora de que, además de eso, seas mujer. 


    —No es justo para Ty...


    —Si hubiera sucedido al revés y él se hubiera quedado solo, ¿no habrías querido que intentara ser feliz? Y si esa felicidad pasase por estar con otra mujer, ¿no querrías que lo intentara?


    —No. Bueno, sí... Pero no...


    —Eso no es muy maduro por tu parte... Anda —dice agarrándome del codo—, vamos a ver qué te vas a poner.


    Estoy sentada en mi cama mientras Amy, plantada frente al armario abierto de par en par, hace un repaso a todo mi vestuario. 


    —¿Qué te parece? —me pregunta con un vestido negro en las manos—. Yo creo que es ideal.


    —Era el favorito de Ty...


    —Vale, descartado —dice tirándolo a un lado, sin ningún miramiento—. Cambiemos de estilo... ¿Qué te parece? 


    Cuando levanto la cabeza, la veo con unos vaqueros pitillo y una camisa entallada. Me encojo de hombros con desgana, pero ella no se viene abajo y me empieza a vestir, como si yo fuera su muñeca.


    ≈≈≈


    —Vale. Atenta. Este sitio es una pasada y muy difícil entrar —me informa cuando nos bajamos del taxi—. Me ha colado en la lista un amigo. Es un sitio en el que todo vale.


    Esa simple frase llama mi atención. Levanto la vista para leer el cartel elegante de encima de la puerta. “Allowed”, qué apropiado, pienso. Entretanto, hemos llegado a la puerta, Amy le ha dado su nombre al portero y sin mayor problema, después de comprobarlo en una lista, nos ha dejado pasar.


    —La parte de abajo es como una discoteca normal, pero arriba hay unas cuantas habitaciones... —susurra.


    —¿Qué hay qué? —pregunto extrañada.


    —Habitaciones. Ya sabes, con sus camas y eso...


    —¿Habitaciones? —digo mientras ella asiente moviendo las cejas arriba y abajo—. ¿Por si la gente se cansa? 


    —Hannah... 


    —¿Qué?


    —¿Qué más cosas se pueden hacer en una cama?


    —¡No me jodas! —Caigo en la cuenta mientras ella vuelve a asentir moviendo las cejas—. ¿En serio?


    —En serio. Y todas con sus juguetitos y accesorios...


    —Vaya...


    En cuanto entramos, dejamos el bolso en el guardarropa y nos dirigimos a una de las barras. Pedimos una bebida y luego nos acercamos a una mesa libre. Nos sentamos y charlamos durante un buen rato, mientras nos acabamos la copa. Luego decidimos salir a bailar y enseguida nos vemos rodeadas por un grupo de hombres. Amy está en su salsa, bailando desinhibida, llegando a rozarse con cualquiera que se atreva a acercarse lo suficiente. Yo, en cambio, hago ver que me lo estoy pasando bien, pero no es el caso.


    —Amy, estoy molida. Voy a sentarme un rato, ¿vale? —le digo al oído mientras ella asiente con la cabeza y levanta el pulgar.


    Después de esquivar a todo el mundo en la pista, me siento en una silla y, para no parecer una rara marginada, me muevo como si estuviera bailando y esbozo una sonrisa falsa. Al rato, veo que varios hombres me miran, así que, para evitar sus miradas, saco el móvil y hago ver que me estoy mandando mensajes con alguien. 


    Diez minutos después, levanto la vista y compruebo que nadie me mira. A lo lejos, Amy se contonea frente a un tío que parece ser su tipo. Le sonríe y deja que él la abrace por la cintura, apretando su pecho a la espalda de ella. Le gusta, lo sé, y pronostico que, en breve, visitarán alguna de las famosas habitaciones.


    ¿Por qué yo no puedo hacer lo mismo? ¿Por qué no me atrevo a dejarme agasajar por alguno de esos tipos? No es por respeto a Ty... Ha pasado el tiempo suficiente y una no es de piedra, así que, ¿por qué soy incapaz de divertirme un poco como los demás? ¿Por qué parezco la única que está fuera de lugar?


    Entonces me fijo en un chico que está en la barra. No me fijo en él porque sea guapo, que desde aquí sí lo parece, sino porque parece estar pasándoselo tan bien como yo... Me lo imagino poniendo mil y una excusas para no venir, como yo. Arrastrado por algún amigo, como yo. Desistiendo de simular estar pasándolo bien, como yo.


    —¿De qué te ríes? —me pregunta Amy, a la que descubro de repente a mi lado.


    —¿Eh? —contesto desviando la vista del tipo—. De nada... Pensaba que estabas muy... interesada en ese chico.


    —Está bueno.


    —No sé. No me he fijado demasiado —digo mirando hacia la pista.


    —No me refiero a Scott. Me refiero al tipo al que estabas mirando.


    —Yo no miraba a nadie.


    —Y tanto que lo hacías. Mirabas a ese lobo solitario de ahí. Parecéis tal para cual. Tenéis la misma cara de aburrimiento...


    —No me estoy aburriendo...


    —No... Qué va... Se nota que te lo estás pasando en grande... Hannah, cielo, suéltate. Ve a la barra, pide una copa y charla con ese tipo. Ya tenéis algo en común... ¿Quién sabe si tenéis algo más...?


    Miro de nuevo hacia el tipo. Ahora está pidiendo otra copa y, a pesar de los intentos de la camarera por llamar su atención, él se da la vuelta en cuanto ella pone el vaso en la barra, dejándola con la sonrisa congelada, mientras a mí se me escapa la risa.


    —Oye, creo que voy a subir con Scott —vuelve a hablar Amy—. ¿No te apetece tomar una copa?


    —No sé...


    —Te apetece.


    —Pero...


    —Ve y pide una copa. Ya. 


    —Ha rechazado a esa camarera que le estaba sirviendo sus tetas de acompañamiento con la copa...


    —Vale. No vayas. No hagas nada. Tú misma. Yo ya no te voy a insistir más.


    Sin más, Amy vuelve a la pista de baile y, cuando la pierdo entre el gentío, yo vuelvo a clavar la vista en él. Veo cómo resopla y cómo mira el contenido de su copa. Mira hacia las escaleras que suben al piso de arriba y comprueba la hora en su reloj de muñeca. Todo indica que se va a ir, y entonces yo perderé otra oportunidad. 


    —¿Oportunidad de qué? —me pregunto a mí misma en voz alta.


    Y de repente, sin esperarlo, una voz en mi cabeza me contesta con rotundidad, sin vacilar: de ser feliz...


    —Vale. Venga. Vamos allá —digo poniéndome en pie, hablando sola—. Voy a caminar hacia allí, me voy a poner a su lado y voy a pedir una copa. Eso es. Una copa. ¿Qué copa? ¿Cerveza? No... Es poco elegante. ¿Un vino? No... Demasiado finolis. ¿Un Martini? Mmmm... Sí... ¡Ya lo tengo! ¡Un Pink Martini!


    En cuanto llego a la barra, me coloco a su lado. Intento llamar la atención de alguna de las camareras, pero claro, sin tener pene, resulta una tarea algo difícil. Además, intento pegarme a mi presa lo máximo posible para olerle. Sí, para olerle. Hoy en día, que el chico sea aseado, es una de las condiciones indispensables. 


    —¡Perdona...! —digo cuando la camarera pasa por delante de mí, y nunca mejor dicho, porque pasar, pasa un rato de mí—. ¡Disculpa! ¡Me pones un...!


    Pero entonces, el tipo levanta una mano y le hace una señal a la camarera. No le hace falta siquiera hablar, y solo cinco segundos después, la muy puerca se planta frente a él enseñándole todo el canalillo. Me cago en la madre que la parió... Córtate un poco... Ten algo de dignidad...


    —Ponle lo que te pida.


    ¿Qué? ¿Cómo? ¿Me está señalando a mí? La camarera debe de estar pensando lo mismo, porque me mira con una mueca de asco, aún sin poder creérselo.


    —Un... —¡Mierda! ¿Qué iba a pedir? —. ¡Un Pink Martini!


    Me doy cuenta del excesivo entusiasmo que le he puesto, así que cuando la camarera se larga a preparar mi bebida, aún sin ser capaz de mirar al tipo, me coloco el pelo detrás de las orejas varias veces. Le miro de reojo. Él no me mira. Solo ha sido un acto altruista. No se está fijando en mí. 


    “Tampoco es que tú estés haciendo nada para que lo haga...” —dice la Amy de mi cabeza.


    —Gracias.


    Bien. Buen primer paso. Es de bien nacidos, el ser agradecidos. Le vuelvo a mirar de reojo y compruebo que da un último trago a su bebida. Recuerdo entonces que antes él parecía querer marcharse, así que me apremio para empezar a entablar conversación. Me giro hacia él e intento disimular el impacto que me produce verle tan de cerca. Realmente es muy guapo. Con una mandíbula pronunciada, los pómulos muy marcados, unos labios carnosos increíbles, y unos ojos azules infinitos.


    —¿Quién te ha arrastrado hasta aquí?


    —¿Perdona?


    Normal que esté confundido... ¿Qué clase de pregunta es esa?


    —Pareces un poco fuera de tu ambiente... Te he estado observando durante un buen rato y... Espera, no te pienses que te espío ni nada por el estilo. Solo que te he visto igual de solo que yo y aquí todos parecen buscar lo mismo y... Oh, mierda... Ya me callo...


    Dios mío, que alguien me cierre la puñetera boca. ¿Por qué cuando me pongo nerviosa no puedo dejar de hablar? ¿Por qué no puedo simplemente sonrojarme como una tonta y quedarme callada? Me mira como asustado, así que parece que la he cagado. Quiero alejarme corriendo, pero no quiero quedar como una adolescente, así que me limito a girarme hacia la pista de baile.


    —¿Quién te ha arrastrado a ti? —me pregunta de repente, sorprendiéndome gratamente.


    —¡Vaya!


    —¿Qué?


    —Empezaba a pensar que tenías un problema de sordera... O que eras mudo... O un completo gilipollas...


    —Digamos que no se me da demasiado bien tratar con los... seres vivos en general.


    —¿En serio? ¿Y a qué te dedicas? ¿Eres forense? ¿Médium? No, no, no... Espera... ¡Enterrador!


    Ya lo estoy haciendo otra vez... Pero, para mi sorpresa, el tipo sonríe. ¡Y qué sonrisa! Creo que debería buscar algún punto de apoyo.


    —Algo así. ¿Y bien?


    —¿Y bien qué? —Me tiene hipnotizada y soy incapaz de recordar de qué estábamos hablando.


    —Que quién te ha arrastrado hasta aquí a ti.


    —Ah, he venido con mi amiga Amy... Creo que está por allí en la pista de... Bueno, de hecho, es esa que sube las escaleras con ese tipo...


    Amy me saluda con la mano mientras sube las escaleras acompañada del tipo de antes... ¿Scott, era?


    —Parece ser que tengo para rato aquí... —digo sentándome en uno de los taburetes. Entonces, él se sienta en el de al lado—. No hace falta... Ya sé que los seres vivos no somos tu especialidad... Puedo arreglármelas sola.


    “¡Calla insensata! ¡¿Qué pretendes?! ¡Yo de ti aprovechaba para sentarme en su regazo!” 


    No puedo evitar sonreír ante el comentario de la Amy que vive en mi cabeza.


    —Te morirás de sed si no me quedo contigo.


    —Eso es cierto... Aunque siempre puedo ligarme a un tío para que pida las copas por mí.


    ¿He dicho yo eso? ¿Qué llevaba el brebaje este del infierno? Sea lo que sea, me lo bebo de un trago y estoy dispuesta a pedir una segunda ronda.


    —¿A quién quieres engañar?


    —¿Insinúas que no soy lo suficientemente guapa como para ligarme a un tío?


    —No, no, no... 


    —Tranquilo. Te estaba poniendo a prueba. Tienes razón, no estoy acostumbrada a frecuentar sitios como este ni a… ligar con tíos.


    Los dos sonreímos mientras miramos al suelo. Al rato, doy otro sorbo y, mientras él mira hacia la pista, aprovecho para volver a hacerle un repaso de arriba abajo. Viste con un vaquero, una camisa blanca, lleva una corbata negra y una elegante americana. Un look algo así como “arreglado pero informal”. La ropa parece de calidad, así que, sea cual sea su extraño trabajo no relacionado con seres vivos, debe ganarlo bien.


    —Roy —dice de repente, sacándome de mi ensoñación.


    —¿Te llamas Roy?


    —No, lo que quería decir es que quién me ha arrastrado hasta aquí es mi amigo Roy, el cual ha seguido el mismo camino que tu amiga hace un buen rato ya. Me llamo Jake —dice levantando la mano entre los dos.


    —Tienes razón. Se te da de pena relacionarte con los humanos. Soy Hannah.


    —Encantado. 


    —¿Y entonces? ¿Cuál es tu historia? No tienes pinta de ser un tipo fácil de amordazar y llevar a rastras, así que, ¿cómo has acabado aquí, rodeado de tantos humanos hostiles?


    Se le escapa una carcajada tan varonil, que a punto estoy de caerme del taburete. Entonces veo cómo se gira hacia la barra y, con un simple gesto como el de antes, levanta dos dedos de la mano y la camarera le obedece de inmediato. ¿Quiere decir esto que te quedas? ¿Conmigo? ¡Bien!


    —Bueno, digamos que es algo así como una celebración... ¿Y tú?


    —No sé cómo definirlo realmente... No es algo que haga a menudo... De hecho, no salgo a divertirme desde hace algo más de ocho años. Se nota, ¿no?


    —¿Por qué lo dices?


    —Porque no me sé ninguna canción, salgo a la pista y bailo imitando los movimientos de los demás, tengo una técnica horrorosa para ligar, me duelen los pies porque hace siglos que no me pongo unos zapatos de tacón y estoy reprimiendo unas ganas locas de bostezar porque normalmente a estas horas hace como dos horas que estoy durmiendo.


    —Que no salgas a divertirte no quiere decir que no lo hagas... A lo mejor, a ti no te hace falta salir para hacerlo. 


    —Bueno, lo hago, sí... Mi día a día no es para nada aburrido... Pero también necesitaba un poco de esto...


    —Yo también... —me confiesa sonriendo.


    Agacho la cabeza, algo avergonzada. Cuando la levanto, le veo mirándome fijamente, con mucho interés, y no puedo evitar ilusionarme. No estoy diciendo que vaya a cogerle de la mano y a arrastrarle escaleras arriba, pero esta conversación es mucho más de lo que esperaba conseguir esta noche. Puede incluso que le pida el teléfono para vernos otro día... Con suerte, me lo pide él.


    —¡Vámonos, Hannah! ¡Ese tío es gilipollas!


    ¡¿Qué?! ¡¿Cómo?! Cuando enfoco la vista, veo a Amy plantada a mi lado. Tiene el rímel corrido, producto de haber llorado, y me mira con la cara desencajada. Intento echarle una mirada que sea capaz de entender. Irme es lo último que quiero hacer ahora mismo, pero Amy es mi mejor amiga, aparte de mi socia y compañera de trabajo en la clínica veterinaria, y no puedo dejarla sola.


    —¿Estás bien? —le pregunto.


    —¿Te parece que estoy bien? Vámonos, por favor...


    Me pongo en pie y miro a uno y a otro repetidamente. Al rato, Jake aprieta los labios y hace una mueca que intenta parecerse a una sonrisa.


    —Yo... Lo... Lo siento... Me tengo que ir.


    —Tranquila. Gracias por mejorar mi noche.


    Me quedo con la boca abierta y con unas ganas infinitas de ir a buscar a ese tal Scott y patearle el culo con todas mis fuerzas, pero en lugar de eso, abrazo a Amy por los hombros y la acompaño a casa.




  




Capítulo 3: Jake
 
    
 
   El ruido del despertador me despierta. Lo paro y me estiro boca arriba, con los brazos extendidos. Miro el techo durante unos segundos y al rato me llevo la mano al hombro. Hace un par de días sufrí un navajazo que Roy se encargó de curar, haciéndome un bonito zurcido en la piel. A pesar de mi escepticismo, cuando levanto la venda que protege la herida, parece que la costura aguanta bien y no se me ha abierto ni ha sangrado nada. Me siento en la cama y muevo el brazo en círculos, comprobando que no me duele tanto como ayer, así que me levanto de un salto y llamo a Roy.
 
   —No me digas que ya me echas de menos... ¿Un día sin mí y ya necesitas llamarme?
 
   —Estoy listo —le digo sin más.
 
   —¿Listo para qué?
 
   —Para trabajar hoy.
 
   —Jake, hace dos días te pincharon en el hombro. Tuviste suerte de no perder la movilidad y de que no te rasgaran ningún músculo. De acuerdo que mis habilidades con el punto de cruz son exquisitas y te hice un apaño de lo más currado, pero de ahí, a volver a currar ya...
 
   —Estoy bien, te digo. ¿Qué hay para hoy?
 
   Escucho resoplar a Roy al otro lado de la línea, pero al cabo de unos segundos, empieza a explicarme el trabajo.
 
   —Tenemos que acompañar a la hija de nuestro amigo Higgins al médico.
 
   —¿Cómo?
 
   —La hija de Higgins se ha quedado preñada y tenemos que llevarla a una clínica privada para que le practiquen un aborto.
 
   —¿La hija del republicano y ultra conservador senador Higgins?
 
   —La misma. Él será muy puritano pero su hija de catorce años parece ser que ha aprendido rápido a abrirse de piernas.
 
   —¿Y por qué no la llevan sus padres?
 
   —Ya, claro... Ya me imagino las noticias... “El senador Higgins y su esposa acompañan a su hija a la clínica abortiva” —se mofa y entonces me doy cuenta de que tiene razón—. A la niña la acompañaré yo y haré ver que soy su padre. Usaré uno de los carnets falsos. Lo tengo todo controlado... Este curro es así, Jake. Lo que sea por nuestros clientes... Encargarnos de sus enemigos, hacer de canguro de sus hijos... Mientras paguen... Ya ves que el de hoy es un trabajo fácil, sin sangre y eso, que ya van bien de vez en cuando. Puedes tomarte el día libre hoy también, si quieres.
 
   —¿Dónde y a qué hora?
 
   —Me siento ignorado. Siento como si hubiéramos perdido la comunicación que solía haber entre nosotros... A quien quiero engañar, la comunicación verbal no es lo tuyo. A las once en casa de Higgins.
 
   —Allí estaré.
 
   Cuelgo, dejo el teléfono en la encimera de granito blanco de la cocina y enciendo la cafetera. Aunque el piso está impoluto porque paso muy poco tiempo en casa, hoy viene Rosario, la asistenta, así que me quito la camiseta y la meto dentro de la lavadora. Vestido solo con el pantalón corto con el que he dormido, me estiro en el banco de abdominales situado a un lado del enorme salón diáfano y, cruzando los brazos encima del pecho, empiezo la serie. Al llegar a cien, cambio de rutina y decido probar de hacer alguna flexión. Tanteo el terreno, comprobando si mi hombro maltrecho soportará mi peso y hago la primera serie de diez. Como parece que sigue sin darme problemas, completo otras cuatro series. Por último, me subo a la cinta y corro diez kilómetros. Me cuesta completar los dos últimos, así que supongo que, al fin y al cabo, la herida sí ha mermado un poco mis capacidades. Después de ducharme, me visto con uno de mis trajes habituales y camino hacia la cocina. Dejo la americana bien doblada encima de una de las sillas altas de la barra y vierto café en una taza. En ese momento llega Rosario cargada con unas bolsas. Se las cojo de inmediato y las dejo en la encimera.
 
   —Le he comprado algo de fruta, señor Weston —dice sacándola de las bolsas y poniéndolas en el frutero.
 
   —¿Cuándo me vas a llamar Jake, Rosario?
 
   —Yo le haré caso cuando usted me lo haga a mí. No come, no Jake —me contesta es su inglés con acento español.
 
   —Sí como, Rosario.
 
   —Las hamburguesas y esa carne colgada en un palo, no se puede considerar comida. ¿Cómo está el estofado que le dejé hace unos días? ¡Seguro que intacto!
 
   Mientras me pega la bronca, me da unos golpes con el dedo en el hombro herido, y no puedo evitar hacer una mueca de dolor.
 
   —¿Otra vez? —me pregunta y, sin darme opción a replicar, cuando aún estoy pensando en qué excusa ponerle esta vez, añade—: Sabe usted que no me meto en su trabajo, pero quizá debería pensar en buscar algo más tranquilito.
 
   Sin más, me deja el periódico delante y se dirige hacia mi dormitorio para empezar con su jornada laboral. Rosario sabe a qué me dedico, de ahí que no se asuste si encuentra una camisa manchada de sangre en el cubo de la ropa sucia o me vea cortes y magulladuras en alguna ocasión. De hecho, la conocí durante una misión con Roy, cuando nos pilló encargándonos de un miserable prestamista que extorsionaba a sus deudores. Vivía en el barrio del tipo, incluso ella misma le debía algo de dinero que le pidió para pagar los estudios de sus hijos, así que, cuando nos pilló, en lugar de delatarnos, nos dio las gracias. Ella necesitaba un trabajo y yo alguien que me hiciera la limpieza en casa, así que acabó trabajando para mí y de eso hace ya como unos dos años.
 
   —Rosario, me voy. ¡He metido algo de ropa en la lavadora! —grito desde la cocina.
 
   —¡¿Algo que poner en remojo previamente?! —me pregunta refiriéndose a si hay alguna mancha de sangre que quitar.
 
   —No, esta vez no. 
 
   —¡De acuerdo! ¡Tenga cuidado! ¡Y cómase el estofado antes de que se ponga malo!
 
   ≈≈≈
 
   Después de casi cuarenta y cinco minutos de atasco, estoy entrando en el West Village. Por suerte, una vez aquí, el tráfico disminuye considerablemente y no llegaré tarde. Es un día caluroso, así que llevo puestas las gafas de sol. Empiezo a sentir la camisa pegada a mi espalda, así que me vuelvo a pelear con el aire acondicionado de mi coche, que parece funcionar como la seda de octubre a mayo, pero que cuando más se le necesita, decide estropearse. Golpeo el botón con fuerza, después de intentarlo por las buenas, cuando por el rabillo del ojo veo algo negro y pequeño cruzar la carretera a toda velocidad. Siento un pequeño golpe en la parte baja de mi coche y entonces miro a través del espejo interior. Cuando avanzo unos pocos metros, veo que eso negro que he visto salir disparado por delante de mi coche, yace inerte en mitad del asfalto. Miro alrededor. No hay nadie, y tampoco viene ningún coche detrás, así que decido seguir mi camino. Solo he recorrido unos cien metros, en los que no he podido dejar de mirar por el espejo, cuando, chasqueando la lengua, giro el volante y aparco el coche en una zona de carga y descarga. Salgo y camino receloso hacia el bulto negro. Cuando estoy a solo unos metros, averiguo que es un animal, aunque no estoy seguro si un perro, un gato o una rata. Cuando me agacho a su lado, descarto que sea una rata, aunque con lo sucio que está, puede que sí haya salido de una alcantarilla. 
 
   —¿Qué ha pasado? —escucho entonces una voz a mi espalda.
 
   —Esto... —contesto mientras me doy la vuelta—. Cruzó de repente y no vi que... esta... cosa, cruzaba a toda leche...
 
   —¿Está muerto, mamá? —pregunta el niño que hay al lado de la señora.
 
   —Claro que no, cariño —contesta ella abriendo mucho los ojos como queriendo decirme algo—. Está solo un poco herido y ahora este señor lo va a llevar al veterinario de la calle de aquí detrás y le van a curar. ¿A que sí?
 
   —Esto...
 
   Miro a un lado y a otro de la calle. No viene ningún coche, pero son cada vez más los curiosos que se acercan a la escena del... ¿crimen?
 
   —¿A que sí? —insiste la señora.
 
   —Eh... Sí... Sí... —contesto mirando al demonio que yace frente a mí en el asfalto, indeciso aún acerca de cómo cogerlo.
 
   Finalmente, me quito la americana, agarro a Satán, por ponerle un nombre que le describa, y le arropo con ella. En cuanto me incorporo, me acerco a la señora.
 
   —¿Ha dicho que hay un veterinario aquí cerca?
 
   —Sí, en la calle de atrás —me responde, aunque al acercarse, me susurra—: Y unos contenedores de basura al girar la esquina.
 
   Se aleja con su hijo cogido de la mano, que no deja de girar la cabeza para mirarme, mientras yo sigo plantado en la acera, estropeando una americana de quinientos dólares. 
 
   Cuando ya todo el mundo se ha dispersado, empiezo a caminar en la dirección que me ha indicado la mujer. Al llegar a la altura de mi coche, dejo el arrullo en el techo del mismo y saco el teléfono del bolsillo para llamar a Roy. 
 
   —Soy yo.
 
   —No me digas... Existe el identificador de llamadas y sé leer, figura...
 
   —Llego algo tarde.
 
   —De acuerdo, simpático. No te preocupes. Ya te he dicho que lo tengo controlado. En serio, ¿cuánto llevas sin follar?
 
   Sin molestarme en contestar, me subo las mangas de la camisa hasta los codos y, después de volver a coger al bicho, sin poder evitar una mueca de asco al mirarle, empiezo a caminar de nuevo. Justo al doblar la esquina, aún si saber por qué, paso de largo los contenedores y decido llevarle al veterinario. A pesar de mi profesión y de mis... antecedentes penales, tengo escrúpulos. Pocos metros más allá, en la calle paralela a donde todo ha ocurrido, encuentro la clínica veterinaria. Al abrir la puerta, una campana suena en lo alto de la puerta. Hay una pequeña recepción a mano derecha, hacia donde me dirijo. Al no ver a nadie, me doy la vuelta y entonces veo que, a mano izquierda, hay una pequeña sala de espera que está repleta de gente, muchos de ellos niños, con toda clase de perros, gatos e incluso uno con una cacatúa en el hombro.
 
   —¿En qué puedo ayudarte? —me sorprende una voz a mi espalda.
 
   Me doy la vuelta de sopetón y me encuentro con una chica rubia, muy risueña, que me mira de arriba abajo con curiosidad. Le acerco a la cara la bola en la que se ha convertido mi americana, y digo:
 
   —Creo que le he matado.
 
   Ella me mira sin moverse ni un ápice, mirando de reojo hacia la sala de espera, para luego clavar los ojos de nuevo en mí. Al seguir su mirada, me doy cuenta de que muchos de los niños de la sala de espera me miran con la boca abierta, así que me muevo para darles la espalda, antes de seguir hablando, esta vez en un tono más bajo.
 
   —No sé si está muerto, pero no se mueve.
 
   La chica, aún sin salir de su asombro, coge mi americana y destapa al bicho para verle. Para mi asombro, ella no pone ninguna cara rara ni se asusta, así que supongo que estará acostumbrada a ver animales realmente feos.
 
   Doy media vuelta y, cuando estoy a punto de agarrar el pomo de la puerta, escucho de nuevo su voz.
 
   —¡Perdone! ¿Por qué se va? Si no puede esperar, al menos... deme su número de teléfono para llamarle cuando sepamos a qué atenernos...
 
   —Es que... No...
 
   Pero en ese momento, otra chica ataviada con la misma bata blanca, aparece por el pasillo. Reconocería ese pelo rojo y esa sonrisa a kilómetros, a pesar de no haber compartido con ella más que unas pocas palabras. Camina decidida hacia la sala de espera, seguramente para hacer pasar al siguiente paciente, cuando ve a su compañera.
 
   —Amy... ¿Estás bien?
 
   Entonces su vista pasa de su compañera al barullo que sostiene en las manos y luego se fija en mí. Veo cómo arruga la frente y cómo luego, pocos segundos después, su expresión cambia de la incomprensión a algo que quiero entender como alegría, aunque puede ser solo cortesía.
 
   —¿Jake? —pregunta mientras yo intento contestar, pero las palabras no salen de mi boca, viéndome obligado a tragar saliva repetidas veces—. ¿Eres tú?
 
   —¡Sí! —consigo articular al fin, en un tono bastante más alto del que hubiera deseado—. Hannah, ¿verdad?
 
   Hago ver que no recuerdo su nombre con exactitud cuándo, desde que la conocí hará algo más de dos meses, a menudo me descubro pensando en ella sin motivo aparente.
 
   —¿Os conocéis? —pregunta Amy, su compañera, aun portando a Satán en los brazos.
 
   —¿Qué haces aquí? —insiste Hannah.
 
   —Creo que me lo he cargado... —digo señalando al bicho.
 
   —¡Vaya! No mentías cuando me comentaste tu animadversión por los seres vivos... —dice cogiendo al animal de los brazos de Amy—. Recuérdame que nunca te pida que me riegues el ficus...
 
   La miro alucinado, sin saber qué cojones es un ficus, ni si su frase ha tenido doble sentido o es tan inocente como suena. De todos modos, parece que me voy a quedar con la duda, porque veo cómo le pide a su compañera que atienda al siguiente pariente por ella, y centra su atención en el animal.
 
   —¿Qué le ha pasado a este chiquitín?
 
   —Pues que le he atropellado —contesto sin pensar, hasta que veo su cara y me apresuro a aclararle—: ¡Sin querer! ¡Salió de la nada! Lo juro. Yo solo... Una señora me dijo que estabais aquí... O sea, no tú... No tenía ni idea de que tú estuvieras aquí. Ha sido casualidad. Me dijo que había una clínica veterinaria y yo... Bueno, no podía dejarle tirado en el asfalto. No creo que podáis hacer nada por este bicho, pero...
 
   —Bueno —ríe—. Espero que tu intuición sea tan mala como tus dotes dialécticas. Ven conmigo, preciosidad.
 
   Entonces se queda quieta y me mira con los ojos muy abiertos.
 
   —Preciosidad él, no tú... O sea, no estoy diciendo que no estés bien, pero... ¡Oh, mierda! ¡Hazme parar! 
 
   —Eh... 
 
   Sus palabras también me han cogido a mí por sorpresa, así que empiezo a retroceder hacia atrás.
 
   —¡Oye! —escucho que me llama.
 
   —No lo quiero. No es mío. Seguramente tenga un dueño que le está buscando... —digo sin siquiera darme la vuelta—. Haz lo que sea por él, que yo correré con los gastos.
 
   —Vale, pero... ¿Volveré a verte? O sea... No para verte, sino para que me pagues... Que no es que no quiera... ¡Joder! Es igual, déjalo —dice después de resoplar con fuerza—. Apúntame tu número de teléfono y te llamaré cuando tenga un diagnóstico.
 
   La miro durante unos segundos hasta que me acerco al mostrador, escribo en un papel mi número de teléfono y, para no acercarme a ella demasiado, lo clavo en el corcho colgado en la pared. Luego, me doy la vuelta y camino hacia la salida lo más rápido que puedo.
 
   —¡Jake! —me llama, y me doy cuenta de que mi nombre suena genial en su boca—. ¡Espera!
 
   Giro sobre mis talones lentamente, quizá preparándome psicológicamente para enfrentarme a su visión de nuevo. Y allí está, tendiéndome mi americana de quinientos dólares convertida en un trapo y probablemente, llena de pulgas.
 
   —Esto es tuyo... —dice mientras la miro con cara de asco—. Te recomiendo que la lleves a la tintorería...
 
   —Es igual... Que se la quede Satán.
 
   —¿Satán? ¿Cómo sabes que se llama así?
 
   —No lo sé... Pero es feo como un demonio así que...
 
   Vuelvo a darme la vuelta y salgo de la clínica lo más rápido que puedo. Cuando llego de nuevo a mi coche, me doy cuenta de que he corrido durante todo el trayecto. Me siento al volante y apoyo la espalda contra el asiento. Resoplo con fuerza varias veces. Estoy muy sofocado, aunque no creo que sea por culpa del calor, sino más bien por lo que esa mujer provoca en mí. Enciendo el motor del coche y me vuelvo a pelear con el botón del aire acondicionado, el cual golpeo con demasiada violencia. Cuando desisto, me aflojo el nudo de la corbata y desabrocho un par de botones de mi camisa. Al rato, emprendo la marcha de nuevo hacia la casa de los Higgins, que afortunadamente queda muy cerca de aquí.
 
   ≈≈≈
 
   Una hora después nos metemos de nuevo en mi coche, esta vez para ir hasta la clínica. En cuanto arranco el motor, una ráfaga de aire caliente sale por donde debería de salir el aire acondicionado y, hastiado, vuelvo a golpear el botón, esta vez con tanta fuerza, que sale despedido hacia los asientos de atrás. Por fortuna, la hija de Higgins es rápida y lo esquiva a tiempo.
 
   —Esto… ¿Estás seguro de estar en condiciones de trabajar hoy? —me pregunta Roy mirándome de reojo.
 
   —Sí. Es solo que… He sufrido un pequeño… contratiempo cuando venía de camino. 
 
   —Pues ese contratiempo te ha dejado algo… susceptible…
 
   Susceptible no es la palabra que yo utilizaría para describir como me siento ahora mismo, pero decido no contestarle. Tampoco abro la boca durante el resto del trayecto mientras ellos dos se ponen de acuerdo para su coartada. Parece que el senador ha puesto firme a su hija, porque entiende todas las consignas a la primera.
 
   —Vale. Espéranos aquí. Estate atento a todo por si acaso. Hemos sido discretos, pero con los periodistas sensacionalistas y las rivalidades políticas, nunca se sabe. Yo mismo me declaro demócrata y te juro que me encantaría tumbar a este hipócrita, sin ánimo de ofender…
 
   La chica le mira con cara de asustada mientras yo niego con la cabeza. Ahora mismo, sé que preferiría entrar conmigo que, con Roy, pero entonces la tapadera no quedaría creíble.
 
   —De acuerdo. Estaré por aquí.
 
   Cuando les veo perderse por el pasillo, me acerco hasta el pequeño quisco de la entrada y me hago con un café bien cargado. Llevo un rato sentado en el banco de al lado de la puerta, atento a cualquier persona que cruza las puertas del edificio, cuando noto mi móvil vibrar en el bolsillo del pantalón. Cuando lo saco, veo que he recibido un mensaje.
 
   “Buenas noticias para el chiquitín y para tu fama con respecto a los seres vivos en general. El chiquitín ha resultado que solo tenía una pata rota. Supongo que se quedó en estado de shock por el susto y por eso no reaccionaba”
 
   Cuando aún no me ha dado tiempo de procesar la información, recibo un nuevo mensaje.
 
   “Esta noche será crucial porque es un perro muy pequeño y no sabremos cómo reaccionará a una intervención de este calibre, pero soy optimista. Es un tipo duro”.
 
   Y enseguida recibo otro más.
 
   “Supongo que son malas noticias para tu bolsillo, porque la factura se verá incrementada… Te mantendré informado de todo”
 
   Río ante su ocurrencia y me quedo expectante a la espera de otro mensaje. Casi que me desilusionaría no recibirlo, pero ella no me decepciona y me descubro sonriendo cuando el teléfono vibra de nuevo en mi mano.
 
   “No tiene chip. Debe de ser un perro callejero. Así que, técnicamente está solo en el mundo. Creo que le haría ilusión que le visitaras…”
 
   No me extraña que no tenga a nadie en el mundo, porque el bicho es feo de cojones. Ahora es cuando se supone que yo debería de contestar algo, ¿no? Ni por asomo me planteo hacerme cargo del demonio ese. Creo que ya hago bastante con acarrear con sus facturas médicas. Por otro lado, agradecería que Hannah tuviera razón y el bicho resultara tener tesón y se recuperara pronto. En esas, mientras pienso en la respuesta, el teléfono vuelve a sonar.
 
   “Soy Hannah, por cierto. Aunque supongo que te debes de haber dado cuenta… Este es mi teléfono personal... Lo digo por si te lo quieres guardar. Para cualquier consulta veterinaria que te pueda surgir, me refiero”
 
   Vuelvo a sonreír como un bobo, dándome cuenta de que la facilidad de palabra que demuestra cara a cara, también se hace patente cuando escribe mensajes. No quiero parecer un arisco ni un borde, así que pienso detenidamente mi respuesta. Pero cuando mis dedos se deslizan indecisos por las teclas, escucho la voz d Roy a mi lado.
 
   —¿A qué viene esa sonrisa de bobo?
 
   —¿Ya? —le pregunto escondiendo el teléfono en el bolsillo y cambiando la expresión de golpe.
 
   —Sí. Ha sido rápido —contesta mientras la chica asiente aliviada.
 
   Caminamos hacia el coche en silencio. No quiero que Hannah se piense que paso de ella, así que cuando estoy a salvo de sus miradas, saco el móvil del bolsillo y le contesto.
 
   “Ok”
 
   Sé que mi respuesta va muy acorde con mi fama de antisocial. No es lo que yo querría haberle contestado, pero no puedo hacer mucho más ahora. Espero no haberla cagado, porque sé que lo que esa chica despierta en mí es algo totalmente novedoso y… por qué no decirlo, agradable.
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   —¿Ok? ¡¿Ok?! —le grito a mi teléfono, mirando la pantalla como si tuviera rayos láser en los ojos, hasta que, resignada, lo guardo en el bolsillo de mi bata blanca mientras centro mi atención en el pequeñajo que yace en la camilla—. ¿Aceptas un consejo? Huye de ese tío. No te conviene. 
 
   Luego le cojo en brazos y, con mucho cuidado de no arrancar la vía que le he puesto, le meto en una de las jaulas. Tiene un tamaño lo suficientemente pequeño como para meterle en una de las más pequeñas, pero, puesto que esta noche no esperamos tener a ningún inquilino más, le meto en una de las grandes, para que esté lo más cómodo posible. Entonces reparo en la americana que le ha estado sirviendo de manta desde que el pobre tuvo la mala suerte de cruzarse con el antisocial. La sostengo en las manos durante un rato hasta que, incomprensiblemente, la acerco a mi nariz e inhalo con fuerza. Evidentemente, huele a perro, pero lo que más me preocupa es el sentimiento de desilusión que me embarga por ello. 
 
   —¡Seré gilipollas! 
 
   —No seas tan dura contigo misma... —escucho que dice Amy a mi espalda—. Algo pava sí eres, pero gilipollas... ¿Cómo está nuestro pequeño amigo?
 
   —Parece que la operación ha ido muy bien, ha aguantado como un campeón. Ahora toca esperar para ver cómo pasa esta noche... Me quedaré de guardia. Llamaré a Marion para pedirle que se quede esta noche con Lucy...
 
   Cuando me canso, o más bien me sorprendo de estar hablando sola sin que Amy intervenga, me doy la vuelta y la descubro sonriendo, mirándome fijamente con las cejas levantadas.
 
   —¿Qué? —le pregunto al ver que ella sigue con la misma expresión durante un rato.
 
   —¿Eso que llevas en la mano, es la americana de Míster Simpatía?
 
   —¿Eh? ¡Ah! ¿Esto? Pues... no sé… Supongo —digo mientras la doblo y la meto en la jaula, tapando así al perro con ella—. No me he fijado…
 
   —Ya... ¿Y por eso la estabas esnifando como una drogadicta?
 
   —¿Esnifando? ¿Yo? ¡Qué va! 
 
   —Pues a mí que me ha parecido antes que ese chico te hacía gracia...
 
   —¿Gracia? ¿A mí? ¡Qué va! 
 
   Amy estalla en carcajadas. Cuando se repone, secándose algunas lágrimas, empieza a mofarse de mí, imitando mi tono de voz:
 
   —¿Yo? ¿A mí? ¡Qué va! ¡Para nada, para nada! ¡Qué pava! Vale, ahora desembucha, ¿de qué conoces a ese tipo? ¿Tenéis confianza? Y lo más importante, ¿está soltero?
 
   —Es el tipo con el que estuve hablando en el Allowed aquella noche… ¿Te acuerdas? La noche que tú estuviste con ese tal Scott…
 
   —¡Ah! —grita tapándose los oídos y haciendo una mueca de asco—. No me lo recuerdes. Cada vez que me acuerdo de esa noche, me entran escalofríos…
 
   A mí también, pienso, aunque creo que por motivos muy diferentes.
 
   —Ese tipo te gustó bastante, ¿no?
 
   —Sí… 
 
   —Y recuerdo que me dijiste que no habíais tenido tiempo de daros los teléfonos ni nada, ¿no?
 
   —Ajá…
 
   —Vale. Pues ahora que lo tienes, ¿a qué esperas?
 
   —A que deje de ser un capullo integral.
 
   —Ajá... Interesante… Es una razón de peso… Pero también está cañón… Si ponemos en una balanza ser un capullo y estar tremendo —comenta Amy simulando con sus manos el movimiento de una balanza hasta que de repente sube una y baja la otra—. ¡Gana estar tremendo! ¡Pásame su teléfono!
 
   —¡No!
 
   —¿Por qué no?
 
   —Porque… Porque miro por tu bien…
 
   —No te preocupes por mí. Yo también soy bastante borde cuando quiero. Sabré defenderme.
 
   Rehúyo su mirada porque sé que me conoce demasiado y tiene un poder increíble para leer mentes, sobre todo la mía. Me centro en Satán y le arropo con la americana del innombrable, pero es demasiado tarde, porque siento una presencia pegada a mi espalda.
 
   —Si te gusta tanto, ¿por qué no le llames?
 
   —Ya te lo he dicho… Porque es un capullo… —confieso con un hilo de voz.
 
   —¿Y desde cuándo ese es un impedimento para pasar un buen rato? —me pregunta, y al ver que no recibe ninguna respuesta por mi parte, insiste—: Tu problema es que no buscas simplemente pasarlo bien, tú buscas un padre para Lucy, y por eso tu nivel de exigencia es más alto. 
 
   —No es eso… Es que…
 
   —Hannah, Ty era perfecto y nunca podrás encontrar un sustituto.
 
   —Tampoco pretendo encontrarlo…
 
   —Sí lo haces, aunque no seas del todo consciente. Los amigos, aunque sean con derecho a roce, no hace falta que sean perfectos. Los padres de tus hijos, sí. No seas boba, dale una oportunidad.
 
   ≈≈≈
 
   Marion no puede quedarse a cuidar a Lucy toda la noche, así que al final, me veo obligada a llevarme al pequeñajo a casa. Lo envuelvo con cuidado en la americana y le llevo en brazos con sumo cuidado. 
 
   —¡Ya estoy en casa! —digo al entrar.
 
   Marion aparece como en vendaval, con la chaqueta y el bolso ya puestos. 
 
   —Lo siento, pero tengo que irme ya… 
 
   —No pasa nada, Marion. Haces más de lo que te pido…
 
   —Me quedaría, pero…
 
   —Lo sé. No te preocupes.
 
   —Lucy está en su habitación poniéndose el pijama —me informa, y entonces se fija en el perrito—. ¿Y esta cosa qué es?
 
   —Es un perro.
 
   —¡Anda ya! Parece una rata… Joder, qué feo es… Sin ánimo de ofender, ¿eh, pequeño? Bueno, mañana a la misma hora.
 
   —Perfecto. 
 
   Voy hacia el sofá y dejo al pequeño allí. A simple vista, la casa parece bastante recogida, y no hay señal alguna de todos los animales.
 
   —¡Lucy! ¡Estoy en casa!
 
   —¡Hola, mamá! —dice en cuanto aparece en el salón, seguida de cerca por Greta, el bulldog que recogí de la calle cuando Lucy tenía apenas un año y que se convirtió desde entonces en su mejor amiga. 
 
   —Hola, cielo. ¿Qué llevas puesto, Greta?
 
   —¿Te gusta? Es una falda. Tengo pensado hacerle una pamela con cartulina, y le voy a poner purpurina. Es que mañana tiene una cita con Marvin.
 
   Marvin es un Pitbull que lleva con nosotros tres meses, desde que alguien le abandonó en la puerta de la clínica con muchísimas heridas, seguramente producto de una pelea. Al principio tuve dudas acerca de llevarle a casa, pero entonces vi lo protector que era con Lucy y conmigo, como si nos estuviera dando las gracias por haberle rescatado del infierno en el que vivía, y decidimos adoptarle.
 
   —¿En serio, Greta? ¡Qué callado os lo teníais…!
 
   —Yo creo que están enamorados… —susurra Lucy en voz baja, para que Greta no nos oiga cuchichear.
 
   —Bueno, pues que tengan suerte…
 
   —¡¿Te imaginas que tienen cachorritos?!
 
   —Ni hablar. Ya me ocupé de eso hace tiempo… 
 
   Normas de la casa.
 
   —¿Dónde están el resto?
 
   —Marvin y Thor están durmiendo en el jardín. —Este último es un cruce entre Alaskan Malamute y Lobo que un vecino nos dio porque no podía atenderle más—. El señor y la señora Claus —La pareja de gatos—, están estirados en tu cama. Rambo —Una iguana que apareció en nuestro jardín hace como dos años—, en su acuario. Y Hannah acaba de volver hace un rato de su paseo.
 
   Hannah es una cotorra. Sí, una cotorra. También apareció un buen día, se instaló sin que nadie la invitara y, aunque va un poco por libre y sale a dar largos paseos, siempre acaba volviendo. Lucy decidió ponerle mi nombre cuando la escuchamos hablar. No es capaz de hacerse entender y la mayoría de veces son sonidos incomprensibles, pero a ratos no para de “hablar” en su propio idioma. Justo como dice Lucy que hago yo. Es muy graciosa, mi hija…
 
   —Esta noche tenemos un invitado —digo señalando el sofá, mientras las dos nos acercamos, seguidas de cerca por Greta y su graciosa falda rosa que parece haberle gustado tanto que no hace ningún intento de quitársela.
 
   —¿En serio? ¿Qué es?
 
   —Un perrito pequeño.
 
   —Oh… ¿De qué raza?
 
   —Es un Carlino.
 
   —¿Qué le ha pasado?
 
   —Le ha atropellado un coche.
 
   —Oh… Pobrecito, mami… ¿Se va a poner bien?
 
   —Dependerá de esta noche, así que le tenemos que cuidar mucho… Pero yo creo que sí. 
 
   —¿Nos lo podremos quedar?
 
   —No.
 
   —¿Tiene dueño?
 
   —No.
 
   —¿Entonces…?
 
   —Creo que ya es suficiente con el zoológico que tenemos en casa… 
 
   —Pero yo me ocupo de ellos. 
 
   En eso tiene razón. Lucy me ayuda mucho a cuidar a todos los animales que tenemos en casa. Los tiene como amaestrados, y la mayoría incluso participan en sus juegos. El problema es que cada vez que entra un animal sin dueño por la puerta de la clínica, en lugar de llamar a la protectora de animales, acabamos por adoptarle. Es algo que se ha convertido en costumbre y sucede bastante a menudo, tanto, que me estoy planteando cobrar para entrar en casa.
 
   —Lucy, cariño… Ya sé que te ocupas de todos, pero al final vamos a tener que salir nosotros para que ellos puedan estar en casa…
 
   Ella acerca su cara a la del pequeño perrito, que en ese momento abre los ojitos por primera vez desde esta mañana.
 
   —Eh... Hola... Soy Lucy, y no voy a hacerte daño. Te voy a cuidar toda la noche para que te pongas bueno y, con suerte, te quedarás a vivir con nosotros. ¿Quieres?
 
   —¿Qué parte de la palabra no, no has entendido?
 
   —Has dicho que no tenía dueño...
 
   —También he dicho que no nos lo podíamos quedar...
 
   —Pero no me has dado ningún buen motivo...
 
   —¿Qué a este paso no cabremos, no te parece suficientemente bueno?
 
   —Mamá, es muy pequeño. Cabe en cualquier sitio.
 
   Entonces miro al pequeño perrito, que parece haber entendido nuestra pequeña discusión y sabe que Lucy está de su lado y que tiene que hacerme a mí la pelota para poder quedarse, porque al instante empieza a lloriquear y a dejar caer los párpados repetidas veces.
 
   —¿Crees que tiene hambre, mamá?
 
   —No, con el suero tiene bastante. Pero tápale bien para que no coja frío.
 
   —¿Qué es esto? —me pregunta Lucy fijándose entonces en la americana arrugada.
 
   —Es la americana del chico que le trajo a la clínica... 
 
   —¡Oh, qué bonito! ¿Has visto? —dice hablándole al perro—. Y te regaló su americana.
 
   —Fue el mismo que le atropelló.
 
   —¡Será idiota! —dice de repente, cambiando el tono de voz y la expresión de su cara.
 
   —Lucy... Esa boca...
 
   —Lo siento, pero...
 
   —Además, se va a encargar de pagar los gastos de los tratamientos que necesite... Y tengo la esperanza de que se lo quede...
 
   —¿Qué se lo quede? ¿Ese idiota atropella-cachorritos-indefensos?
 
   —Lo hizo sin querer...
 
   —¡No le defiendas!
 
   —Y se preocupó en traerle hasta la clínica...
 
   —¡No voy a permitir que se lo lleve!
 
   —Lucy, Satán no es nuestro y...
 
   —¿Satán? ¿Se llama Satán?
 
   —No... Bueno, sí... O sea, no sabemos su nombre, pero...
 
   —Me gusta... Le da, así como un aire de peligroso... 
 
   —¿En serio? —pregunto incrédula.
 
   —Sí... —afirma asintiendo a la vez con la cabeza—. Satán... Mola mucho...
 
   ≈≈≈
 
   —¡Mamá! ¡Mamaaaaaaaaaaaaaaaa!
 
   —Haz ver que no la oyes... Duérmete de nuevo... Cierra los ojos y...
 
   —¡Mamiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! ¡Correeeeeeeeeeeeeeee! ¡Veeeeeeeeeeeeeeen!
 
   —Mierda...
 
   Me tapo la cabeza con la almohada, aunque el truco funciona solo los tres segundos que Lucy, cansada de esperar, tarda en entrar en mi dormitorio. Cuando, resignada, emerjo de mi escondite, me encuentro con la cara de Satán a escasos centímetros de mi nariz. Me mira con los ojos muy abiertos y la lengua fuera de la boca, y parece que sonría. 
 
   —¡Está perfecto! ¡Y mira qué ha aprendido a hacer él solo!
 
   Lo deja en el suelo, se separa unos pocos centímetros de él y da unas palmadas.
 
   —¡Ven! ¡Ven conmigo!
 
   Satán la mira durante unos segundos, luego gira la cabeza hacia mí y, al ver esto como su gran oportunidad para lucirse, empieza a caminar hacia Lucy, usando solo las patas delanteras y arrastrando las traseras. Aunque la imagen es algo cómica, el tesón del pequeño es encomiable, así que, cuando llega hasta la meta, no puedo evitar aplaudir.
 
   —¿Qué te parece?
 
   —Pues que, a simple vista, parece que se va a recuperar sin problemas. Hoy me lo llevaré a la clínica y le haré unas radiografías para ver cómo va el hueso de la pata rota... Y deberíamos obligarle a utilizar la pata izquierda, porque si no se le van a atrofiar los músculos...
 
   —¡Pues entonces tiene que quedarse aquí! Porque nadie le va a poder hacer más caso que yo y tú en la clínica no te lo puedes quedar a todas horas porque tienes que atender a más animales y...
 
   —Vale, vale... Pero solo hasta que encontremos otro sitio para él...
 
   —Lo que tú digas... ¿Has oído, Satán? ¡Te quedas! —le dice mientras le acaricia la cabeza y el animal mueve la cola de felicidad.
 
   —Tienes un grave problema de sordera selectiva... Escuchas solo lo que te interesa...
 
   —¿Café, mamá?
 
   —Por favor... Me voy a duchar, y tú deberías también hacerlo que se hace tarde y tienes que ir al colegio.
 
   Cuando salgo de la ducha y llego a la cocina, aún con una toalla anudada en la cabeza, me encuentro al “señor de las bestias” en versión femenina desayunando mientras todo su séquito la mira expectante.
 
   —En serio, Lucy, esto no es serio. Todos, a vuestro sitio —les digo mientras cojo a la iguana y la devuelvo a su acuario.
 
   —Mamá, el desayuno es la comida más importante del día. 
 
   —Por supuesto, para los humanos. Ellos tienen su comida y sus horas para hacerlo.
 
   Entonces me fijo en Satán, al que tiene en su regazo. El animal tiene la cabeza apoyada en la mesa y, estirando el cuello y la lengua lo máximo posible, está intentando llevarse a la boca un trozo de galleta que se le debe de haber caído a Lucy. Del esfuerzo, incluso parece que se le vayan a salir los ojos de las órbitas. Es tanto su empeño que al final logra alcanzarla y la expresión de su cara pasa a ser de felicidad absoluta, llegando incluso a cerrar los ojos de puro placer.
 
   —¡Pero qué listo eres! —dice Lucy estrechándole entre sus brazos.
 
   —Demasiado diría yo...
 
   —Es que tiene hambre, mamá...
 
   —Pues ponle pienso.
 
   —Después de una operación, no te apetece pienso... Te apetecen galletas de chocolate... O tostadas... —dice cuando se da cuenta de que Satán está intentando comerse ahora las migas del pan tostado.
 
   —O te controlas, o te ponemos a dieta, pequeñuelo.
 
   ≈≈≈
 
   Pasan varios días sin darme ni cuenta. Entre el trabajo en la clínica, donde la sala de espera nunca está vacía, Lucy y el resto de habitantes de mi casa, me mantengo muy ocupada. Satán, que parece recuperarse a pasos agigantados, me acompaña cada día al trabajo. Allí, se ha convertido en el rey y el mimado de todos, es nuestra mejor campaña de marketing, ya que todo el barrio le conoce ya, y es famoso entre los clientes.
 
   —De acuerdo, Macy. Parece que Wilson ha comido alguna cosa que no le ha sentado del todo bien... Y por el color del vómito —digo mirando la muestra que la madre de Macy se encargó de recoger—, parece que es hierba, o algo por el estilo. ¿Le sacas a pasear o lo tienes siempre en casa?
 
   —El otro día le llevamos a Central Park —comenta la niña agachando la cabeza—. Le compramos una correa y le sacamos a pasear. Le dejamos corretear por la hierba... No pensaba que le fuera a pasar nada malo... Parecía divertirse...
 
   —No pasa nada, cariño. Está muy bien que le saquéis...
 
   —Eso es lo que yo le he dicho —dice la madre de la niña—. Pero tiene que vigilar si Wilson se acerca a alguna planta rara...
 
   —Exacto. La hierba de Central Park no es mala, pero tienes que vigilar que... —Me quedo callada al escuchar risas procedentes de fuera de la consulta, aunque intento ignorarlas para seguir con mi explicación—. Tienes que vigilar las plantas que intente comer, porque algunas pueden ser malas hierbas que le sienten mal. 
 
   De nuevo vuelven a oírse las risas e incluso mis dos clientas giran las cabezas en dirección al tumulto. 
 
   —Pero... Pero no te preocupes porque unos días a dieta y Wilson estará como nuevo. Cómprale esta comida que te apunto aquí —digo escribiendo la marca en un papel—, y listo.
 
   Las acompaño a la salida y conforme nos acercamos a la recepción, me doy cuenta de que las risas proceden de la sala de espera. En cuando me asomo por la puerta, veo a Satán arrastrando las dos piernas de atrás, corriendo en círculos mientras persigue a un enorme pastor alemán. Quiere jugar, y se le nota en la expresión, pero parece que se ha buscado un compañero poco dispuesto al juego.
 
   —Satán, ¿qué haces aquí? —digo.
 
   Al instante, se gira para verme y, con la misma cara de felicidad, dejando caer la lengua a un lado, empieza a correr hacia mí tan rápido como sus patas delanteras pueden, arrastrando el tronco inferior.
 
   —Vamos a tener que hacer algo con esto... —comento como si le hablara a él.
 
   —Podrías ponerle unas ruedecitas detrás... Como si llevara un carrito o una mini silla de ruedas —dice uno de los niños, que sostiene a su gato en su regazo.
 
   —Pues no es mala idea...
 
   —¿Por qué se llama Satán? —pregunta una mujer—. ¿Tan malo es? Parece adorable. Y muy simpático.
 
   —Porque el... Quién le encontró, dijo que era feo como un demonio. Pero mi hija dice que le queda bien, porque es un nombre con mucho carácter... Cosas de críos...
 
   —Pues yo estoy totalmente de acuerdo con ambos. Es muy... peculiar, pero muy gracioso, y sí, el nombre le da ese matiz respetable que su tamaño no puede...
 
   Al final va a resultar que el nombre no era tan horroroso como yo pensaba al principio y que a todo el mundo le gusta...
 
   Mientras camino de nuevo hacia mi consulta, me acuerdo de él. Su imagen se ha repetido en mi cabeza en varias ocasiones, aunque me gustaría poder decir que ha sido un hecho fortuito. Nada más entrar, seguida de Doris, la pequeña chihuahua y de sus dueños, miro mi teléfono y, como todas las otras veces que lo he mirado hoy, me desilusiono al comprobar que ese “ok” es la última palabra que intercambiamos.
 
   ≈≈≈
 
   —¿Qué te parece, Lucy?
 
   —¡Me encanta! —grita, riendo sin parar.
 
   Satán se mueve de un lado a otro del salón, con las patas traseras apoyadas en un carrito con ruedas. Hace un par de días hablé con un amigo que trabaja haciendo esta clase de artilugios para animales inválidos y me consiguió uno para el pequeño. Aún tiene que adaptarse a él, porque le pone tanto entusiasmo que no sabe frenar, y se atropella a sí mismo. Además, al ir tan rápido, cuando gira, las ruedas derrapan y acaban por arrastrarle irremediablemente.
 
   —Vas a tener que tomártelo con más calma, pequeño demonio.
 
   En ese momento, suena mi teléfono. Lo saco de mi bolsillo y sonrío al ver que es Amy.
 
   —No, no puedo cambiarte el turno.
 
   —Buenas tardes a ti también, so borde. No te llamo para cambiarte el turno...
 
   —Tampoco puedo ir a cerrar la clínica por ti para que tú salgas esta noche a tomar algo.
 
   —Vale, esto empieza a dolerme... Tampoco te llamo por eso...
 
   —Dime que mis temores son infundados y te pediré perdón...
 
   —Tengo una fama totalmente inmerecida... Te llamo porque ha venido alguien preguntando por ti... Bueno, de hecho, preguntaba por cierto demonio negro... Y no, no tenía pinta de pertenecer a ninguna secta, a no ser que exista la Secta de los Tíos Tremendos —dice bajando la voz.
 
   —¿Jake? —pregunto dándome la vuelta, hasta que me doy cuenta de que no estoy sola y, tapando el auricular con una mano, le digo a mi hija—: Lucy, cariño, ve a hacer los deberes.
 
   —Ya los he hecho.
 
   —Pues ve a bañarte.
 
   —Ya lo he hecho.
 
   —Pues ve a… ponerte el pijama.
 
   —¿Mamá...? Lo llevo puesto... ¿Estás bien?
 
   —Sí... Sí... Pues... Ve a jugar a tu cuarto.
 
   En cuanto veo que se pierde por el pasillo, me apresuro a llevarme de nuevo el teléfono en la oreja.
 
   —¡Amy!
 
   —¿Qué? 
 
   —¿Cómo que qué? ¿Era Jake el que ha ido a la clínica?
 
   —Ajá...
 
   —¿Y qué quería?
 
   —Pedirte salir.
 
   Me atraganto con mi propia saliva y empiezo a toser repetidamente. Golpeo mi pecho mientras trago saliva, intentando recuperarme. 
 
   —Es broma. En realidad, me lo ha pedido a mí y hemos ido a tomar algo a la cafetería de la esquina —sigue Amy, dejándome de nuevo con la boca abierta.
 
   —Ah... —Es lo único que puedo decir mientras me invaden unas ganas enormes de arrancarle las tripas con mis propias manos. 
 
   No estoy orgullosa de ello... Ni de querer asesinar a mi mejor amiga, ni de lo que siento cuando oigo hablar de ese impresentable
 
   —Es broma —vuelve a decir Amy—. Venía a pagar y a preguntar por el estado de Satán.
 
   —Vale... —contesto cuando, en realidad, lo que quiero es saber si ha preguntado por mí...
 
   —Hannah...
 
   —¿Qué?
 
   —¿Ya está? ¿Viene aquí el macizo del que te has colgado y no quieres saber nada más?
 
   —Un pequeño apunte de nada...
 
   —Soy todas oídos.
 
   —¡Yo no me he colgado de ese gilipolla!
 
   —¿No? Vaya, qué mala suerte entonces...
 
   —¿Mala suerte? ¿Por qué...? ¿Por qué lo dices?
 
   —Por nada... Mejor que no te lo cuente...
 
   —Es que acaso... ¿ha dicho algo de mí? —acabo por delatarme finalmente.
 
   En ese momento suena el timbre de casa e, incomprensiblemente, Amy se pone nerviosa.
 
   —Vale, bueno... Yo... Te tengo que dejar que tengo mucho lío aquí. Y... Esto... ¿Cómo vas vestida?
 
   —¿Cómo...? No te entiendo... ¿Ahora mismo?
 
   —Sí.
 
   —Pues... Con la camiseta de la Universidad de Columbia y las mallas...
 
   —¿Ni rastro del pijama de Snoopy? 
 
   —No... Pero, ¿a qué viene ese repentino interés en lo que llevo puesto? —pregunto mientras camino hacia la puerta principal, después de escuchar cómo vuelven a llamar al timbre por segunda vez.
 
   —Podría ser peor —dice Amy sin contestar a mi pregunta—. ¡Mañana hablamos!
 
   —¡Amy, espera!
 
   Chasqueo la lengua cuando escucho el sonido inequívoco de que Amy ha colgado. Dejo el teléfono en una mesita y apoyo las palmas de las manos en la puerta.
 
   —¿Quién es?
 
   —Soy Jake.
 
   Abro los ojos de par en par y siento cómo el corazón me late a una velocidad inusitada, como si pugnara por salirse de mi pecho. En un acto inconsciente, como si necesitara comprobarlo con mis propios ojos, pego el ojo a la mirilla de la puerta y le veo plantado al otro lado. Viste algo diferente que las otras dos veces que nos hemos visto, con vaquero y camisa, aunque sin la corbata y la americana. 
 
   De repente, él levanta la cabeza y me pilla mirándole. Levanta una mano a modo de saludo, pero yo, lejos de devolvérselo, me doy la vuelta y me agacho hasta quedarme en cuclillas, apoyando la espalda contra la puerta.
 
   —¿Hola? Si no es buen momento, puedo venir en otro momento...
 
   ¿Buen momento para qué? ¿Qué narices hace él aquí?
 
   —Me dijiste que... estaría bien que le viniera a ver y... 
 
   ¿Yo dije eso? Vale, sí, lo dije. Pero me refería a ir a verle a la clínica... 
 
   —Fui esta tarde a la clínica y tu... tu amiga me dijo que te habías traído al chucho aquí... Y como no tengo nada que hacer, pues...
 
   —¡Ese chucho tiene un nombre! —digo abriendo la puerta de golpe, sorprendiéndole a él y a ella misma al haber reaccionado de esa manera.
 
   —Ah, ¿sí? ¿Le has puesto nombre?
 
   —Eh... Sí... —digo, pensando que ya no hay marcha atrás, y que ahora ya no puedo cerrarle la puerta en las narices—. Se llama... Satán.
 
   Los dos nos quedamos mirando fijamente a los ojos. Soy buena manteniendo la mirada, era algo a lo que solía jugar con mi hermano. El primero que parpadeaba, perdía. Pero está claro que jugar contra Caleb no es lo mismo que hacerlo contra un tío que me atrae a la vez que me asusta.
 
   —¿Satán? Al final veo que te gustó el nombre...
 
   —Bueno... No del todo, pero... parece que a los demás les gusta... —contesto mientras me agarro de la camiseta y tiro de ella hacia abajo al recordar que voy vestida con unas mallas.
 
   —Esto... ¿Puedo pasar?
 
   —Eh... No sé si es un buen momento...
 
   —Ah... Entiendo. Solo venía a… ver al enano...
 
   Pero en ese momento, una pequeña bala enana aparece detrás de mí. Jake se fija y al instante se le dibuja una enorme sonrisa en la cara. Me doy cuenta de que es la primera vez que le veo hacerlo, y de que, además, le sienta de maravilla hacerlo.
 
   —¿Qué...? —empieza a preguntar señalándole.
 
    —Bueno, tiene una pata rota, y cuando se la enyesé, como no podía quedarse quieto, caminaba con las patas delanteras, arrastrando las dos de detrás... Le pedí ayuda a un amigo y me dio esto...
 
   Satán intenta frenar al verle, pero aún no sabe cómo hacerlo sin perder el equilibrio, así que, aunque posa con firmeza las patas delanteras sobre el parqué, su parte trasera sigue en movimiento, obligándole a hacer una voltereta que le deja tumbado en el suelo. Le ayudo a ponerse sobre sus patas delanteras de nuevo justo en el momento en que Lucy aparece corriendo. Cuando ve a Jake en la puerta, se frena en seco y me mira, justo antes de volver a clavar la vista en él.
 
   —Hola. ¿Quién eres? —pregunta sin ningún reparo.
 
   —Jake. ¿Y tú?
 
   —Lucy. ¿Qué haces aquí?
 
   —Venir a ver a Satán. ¿Y tú?
 
   —Vivo aquí. ¿Por qué vienes a verle?
 
   —Porque yo le atropellé. Sin querer. No le vi.
 
   —¿Así que tú eres el idiota atropella-cachorritos-indefensos?
 
   —¡Lucy! —la increpo mientras me giro hacia él de nuevo—. Lo siento...
 
   —No, no... No pasa nada...
 
   —Es que es la verdad... —insiste ella.
 
   —No le vi... —se excusa Jake—. Y vengo en son de paz...
 
   En ese momento, vuelve a sonarme el teléfono y pensando que es Amy, me alejo de la batalla dialéctica y, dispuesta a asesinar a mi amiga, respondo:
 
   —Me las vas a pagar... Vas a chuparte guardias todos los sábados hasta que lleves faja y bragas enormes de color carne...
 
   —¿Hannah?
 
   Me quedo callada al escuchar una voz que ni mucho menos es la de Amy. Me llevo una mano a la boca y, cuando recupero la compostura, me disculpo:
 
   —Sí, soy yo... Lo siento. ¿Quién es?
 
   —Soy Andrew Nichols... —¿Andrew Nichols, el alcalde?, pienso yo hasta que él, leyéndome el pensamiento, dice—: Sí, ese Andrew Nichols.
 
   —Ah... Eh... Pues... Encantada...
 
   En ese momento, mi cabeza empieza a dar vueltas, pensando cuál puede ser el motivo de su llamada. ¿He pagado mis impuestos a tiempo? El mes pasado pagué el impuesto de las basuras... Y este mes... Espera, Hannah, tranquila... En el caso de que no los hubieras pagado, ¿en serio crees que el propio alcalde te llamaría para recordártelo? Quizá llama solo para pedirme el voto, aunque aún quedan cerca de dos años para las elecciones, así que...
 
   —Verá, tenemos dos perros en casa... Un perro y una perra...
 
   Aaaaaaaah... Vale... Ahora sí... 
 
   —Resulta que ella está embarazada y creemos que se ha puesto de parto. Dudo mucho que pueda moverse y el veterinario al que solemos llevarles no hace visitas a domicilio... Una persona de confianza me dio su número y… me preguntaría si podría venir...
 
   —¡Por supuesto que sí, señor! Si me da la dirección podría estar allí en… digamos... veinte minutos...
 
   —Perfecto. Apunte...
 
   Después de anotar la dirección en un papel, cuelgo el teléfono y entonces me doy cuenta de algo en lo que no había pensado... Lucy. Busco el número de Marion y la llamo. En cuanto me salta el contestador, cuelgo y vuelvo a intentarlo. Así hasta tres veces. Al final, con cara de resignación, resoplo con fuerza y me llevo una mano a la cabeza.
 
   —¿Qué pasa, mamá?
 
   En ese momento, al mirarles a los dos, se me ocurre una solución. Es descabellada, pero me ayudaría a salir del paso... Al menos durante un rato...
 
   —Me tengo que ir a casa del alcalde. Su perra está dando a luz y está muy débil para moverse. Los cachorritos pueden estar en peligro —digo apelando a su sentido de la empatía en cuanto a animales de trata.
 
   —Vale. ¿Viene Marion?
 
   —No me coge el teléfono...
 
   —¿Me dejas con Amy en la consulta?
 
   —No me da tiempo... Y necesito hacerlo bien con el alcalde... Piensa que si nos lo ganamos como clientes...
 
   —¿Voy yo sola hasta la consulta? 
 
   —¡Ni hablar!
 
   —Vale, pues ya me dirás qué otra solución hay.
 
   Y entonces, mirando a Jake con una sonrisa en los labios, me planto frente a él suplicándole con las dos manos juntas frente a mi boca.
 
   —Por favor... 
 
   —No entiendo...
 
   —Verás... Si pudieras quedarte con... —digo señalando hacia Lucy—. Sería solo por un rato... Llamaré a Amy para que venga a quedarse con ella cuando acabe en la clínica y...
 
   —¿Me estás pidiendo que me quede con ella? —me pregunta Jake.
 
   —¿Quieres que me quede con este tío? —me pregunta Lucy.
 
   Vale, ya sé que no es la mejor de las ideas... Los tengo a los dos en mi contra... Pero necesitamos conseguir al alcalde como cliente fijo...
 
   —Si lo haces, no te cobraré los tratamientos de Satán —le digo a Jake.
 
   —Ya le he pagado a tu compañera.
 
   —Vale, pues... No te cobraré nunca más... Siempre que vayas a la clínica, será gratis.
 
   —¿Por qué iba a necesitar ir a la clínica?
 
   —Hombre, digo yo que le pondrás a Satán alguna vacuna... Una revisión al año, al menos...
 
   —¿Quién te ha dicho que me vaya a quedar con el chucho?
 
   —Pensaba que... Al venir a verle quizá... habías cambiado de opinión al respecto...
 
   —Pues no... No paso mucho tiempo en casa y...
 
   —¡Te dejo que me dejes con este tío si nos los quedamos nosotros, mamá! —interviene Lucy con rapidez.
 
   Me giro y la miro mientras ella sonríe de forma triunfal. No puedo quitarle el mérito por su agilidad mental, y ahora misma estaría dispuesta a hacer cualquier cosa. Además, Satán es tan pequeño que uno más en casa no se notará... espero.
 
   —Hecho. Si te quedas con Lucy un rato, nosotras nos encargamos de Satán —digo mirando a Jake.
 
   —Pero... ¿Qué clase de trato es ese? —pregunta él, confundido.
 
   —¿Sabes que podríamos denunciarte por omisión de socorro e imprudencia temeraria al volante? —le digo a la desesperada.
 
   —¿Omisión de...? ¡Pero eso es mentira! ¡Además, tú no sabes si iba distraído...!
 
   —¡Ajá! ¡Así que ibas distraído!
 
   —Yo no... 
 
   —No puedo quedarme a discutir durante más tiempo. Por favor... Por favor... Te deberé un enorme favor... —le suplico acercándome hasta quedarme a escasos centímetros de él.
 
   —Pero sabes que no se me da bien... esto... —me susurra en voz baja, moviendo la mano alrededor.
 
   —Pues yo creo que estás equivocado.
 
   Lo digo sin pensar, aunque en el fondo, algo me dice que tengo razón. Él me mira sorprendido, quizá ya no tanto por mi petición, sino porque haya confiado en él para cuidar de Lucy. 
 
   —Lucy sabe cuidar de sí misma perfectamente —añado—. Es requisito indispensable para sobrevivir al no tener... bueno, al estar solas las dos...
 
   En ese momento, veo cómo entorna los ojos y cómo aprieta los labios con fuerza. Cuando veo que su negativa se va diluyendo, insisto:
 
   —Hay cervezas en la nevera, helado en el congelador, ahí está la cafetera —digo señalando a varios puntos de la cocina mientras camino de espaldas hacia la puerta—, galletas en el armario, creo que palomitas en la despensa... ¡Adiós, adiós! ¡Gracias!
 
   


 
   
  
 

Capítulo 5: Jake
 
    
 
   Miro a la niña que, con los ojos muy abiertos, parpadeando cada pocos segundos, me observa impasible. Muevo los ojos alrededor, intentando encontrar algo que hacer, aunque sin atreverme a moverme. Espero lo que se me antojan horas, pero Lucy está decidida a hacerme sufrir y sigue impasible. 
 
   —¿Y bien...? —dice al cabo de un rato, cruzando los brazos por encima del pecho, adoptando una pose de adulta.
 
   —¿Y bien qué?
 
   —¿Qué piensas hacer para entretenerme?
 
   —¿Perdona? ¿Tengo que entretenerte? Pensaba que solo debía echarte un ojo para que no… la líes y esas cosas...
 
   —Sé cuidarme yo solita, créeme. Pero, eres mi canguro...
 
   —¿Y eso qué quiere decir?
 
   —Marion juega conmigo, por ejemplo.
 
   —¿Quién es Marion?
 
   —No estás atento... Marion es mi canguro habitual —me informa, y al ver que me quedo callado, insiste segundos después—: Y ella juega conmigo. Así que, ¿a qué quieres jugar?
 
   En ese momento, el chucho se acerca hasta nosotros y suelta un corto ladrido para llamar nuestra atención.
 
   —Satán quiere jugar también, y Greta seguro que se apunta también.
 
   —¿Quién es Greta?
 
   —¡Greta! ¡Ven!
 
   Un rato después, caminando de forma perezosa, aparece un bulldog con una... ¿falda? Detrás de ella, aparece otro perro con unas gafas de sol puestas.
 
   —Marvin, a ti no te he llamado...
 
   —Esto... ¿Cuántos perros tenéis en casa?
 
   —Perros, ahora cuatro, contando a Satán. Oye, me encanta el nombre, por cierto... Da como... miedo y respeto. Creo que, siendo tan pequeño, y más ahora yendo en silla de ruedas, necesita un nombre de tipo duro. 
 
   —Bueno... Gracias, supongo. Satán era por feo, no por duro o malo, pero gracias de todos modos...
 
   —¡Shhhh! ¡Vas a herir sus sentimientos! —dice Lucy agachándose al lado del chucho y poniendo las manos en sus orejas—. No te preocupes, Satán. No le hagas ni caso a este tipo... No tiene ni idea... No dejes que nadie nunca te diga que eres feo. Creo que deberías de pedirle perdón por haber herido sus sentimientos... Creo que ya tuvo suficiente con casi morir aplastado bajo las ruedas de tu coche como para que encima insinúes que es feo... Creo que ha pillado ya que no te cae bien...
 
   —Sí me cae bien... Yo no... Yo... Lo... Lo siento... 
 
   Lucy habla al oído de Satán durante unos segundos, luego le alza hasta que su nariz toca el hocico del animal.
 
   —Hemos decidido que te perdonamos. Pero tienes que jugar con nosotros.
 
   —Está bien... ¿A qué?
 
   —¡Ven!
 
   Sin darme tiempo a reaccionar, Lucy me agarra de la mano y tira de mí por el pasillo hasta llegar a su habitación. Las paredes están pintadas de un color rosa fucsia, la colcha de la cama y las cortinas también, y los muebles son blancos. Está lleno de animales de peluche, muñecas con pelo largo y vestidos de colores e incluso una especie de cabaña de tela en forma de castillo de princesas.
 
   —¿Quieres tomar el té? —me pregunta Lucy mientras yo aún estoy mirando alrededor.
 
   —Eh... No... No me apetece tomar nada ahora... Gracias. —Me mira fijamente, abriendo los brazos y levantando las cejas, totalmente alucinada—. ¿Qué?
 
   —El té de mentira... ¿Tú nunca juegas?
 
   —Eh... No...
 
   —Ven —me pide cogiéndome de nuevo de la mano y llevándome hacia la mesa que está en un lado de la habitación—. Siéntate aquí. El resto de invitados estarán a punto de llegar...
 
   Me siento en una de las minúsculas sillas y, aunque me siento algo ridículo, decido dejar de perder puntos con la niña, y dejarme hacer. La observo mientras se pone un vestido encima de la ropa y una pequeña corona en la cabeza.
 
   —Es un honor que haya decidido acompañarnos, señor... 
 
   —Weston —contesto rápidamente al ver que me hace gestos con la mano—, Jake Weston.
 
   —¡Oh! Parece que el resto de invitados están llegando ya —dice mirando hacia la puerta, aunque al ver que no aparece nadie, resopla contrariada y se levanta pisando con fuerza en la moqueta—. ¡Greta! ¡Marvin! ¡Thor!
 
   Un rato después, aparecen los tres perros y, muy obedientes, como si ya se tuvieran la lección aprendida, cada uno ocupa un lugar alrededor de la mesa. 
 
   —Ya estamos todos —dice sonriendo, sentándose ella también en una de las sillas y haciendo ver que nos sirve té en las tazas que tenemos cada uno delante.
 
   Cuando acaba, nos mira a todos y cada uno, y entonces su expresión se vuelve seria de golpe.
 
   —¿Qué pasa? —le pregunto.
 
   —Algo no va bien...
 
   —No te entiendo...
 
   —Pues que todos vamos muy elegantes y tú vas hecho un pordiosero... No pareces ser de la alta sociedad...
 
   Alucinado, miro alrededor para hacer un repaso al resto de invitados. Resulta que un pitbull con unas gafas de sol, un bulldog con una falda, un chucho en silla de ruedas y un perro nórdico con un sombrero de copa, son mucho más elegantes que yo, pienso sonriendo.
 
   —Perdóname, no sabía que tenía que venir vestido de etiqueta.
 
   Entonces, la cara de Lucy se ilumina y sale corriendo de la habitación. La oigo trastear a lo lejos, hasta que reaparece portando una americana negra y una corbata.
 
   —Toma. Ponte esto.
 
   Le hago caso sin pensar, y cuando estoy listo, me siento de nuevo en la silla. Lucy mira alrededor, satisfecha. Al rato, hace ver que remueve su té con una cucharilla de plástico y simula beber un poco. Mientras, Satán olisquea todo lo que tiene al alcance del hocico, Greta y Marvin parecen estar muy metidos en su papel y Thor parece estar dormido aun estando sentado.
 
   —Así que esta es tu manada... —digo para romper un poco el hielo y que no se piense que soy un muermo aburrido.
 
   —Me tienes que tratar de usted. Se supone que somos de la realeza.
 
   —Ah, disculpe Lady...
 
   —Wheelan, Lucy Wheelan.
 
   —Le preguntaba, Lady Wheelan, si esta es su manada.
 
   —En efecto, señor Weston —me contesta abriendo una caja de galletas—. ¿Quiere una?
 
   Me asomo y, al comprobar que las galletas son de verdad, cojo un par.
 
   —Pero tengo más. Están el Señor y a la Señora Claus, que son un par de gatos que son marido y mujer pero que no se deben de querer mucho porque no tienen bebés. También está Rambo, la iguana, que seguro que no ha visto porque se camufla muy bien... Le encanta pasar desapercibida. Y luego también está la cotorra Hannah.
 
   En cuanto dice eso, me atraganto con un trozo de galleta. Después de toser y golpearme el pecho durante un buen rato, cuando consigo reponerme, miro a Lucy e, inseguro, le pregunto:
 
   —¿Tienes una cotorra que se llama Hannah? 
 
   —Ajá...
 
   —¿Cómo tu madre?
 
   —Sí —contesta riendo, enseñándome las dos filas de dientes—. Porque la mayoría de veces no entiendo lo que dice, pero, aun así, sigue hablando sin parar...
 
   No puedo evitar reír a carcajadas mientras Lucy me mira divertida. Entorna los ojos mientras se encoge de hombros, asombrada a la vez que halagada por mi reacción.
 
   —Ay, por favor... Qué bueno... —digo mientras me seco algunas lágrimas que se me han escapado—. ¿Y lo sabe tu madre?
 
   —Sí, pero no le hizo mucha gracia cuando se enteró...
 
   —Qué poco sentido del humor, ¿no?
 
   —Sí... —contesta mientras los dos recuperamos la compostura—. Pero es una madre muy guay. Aunque se queje, me deja tener animales en casa, que son lo que más me gustan en el mundo. A veces, los fines de semana, me deja ir a la clínica a ayudarla y así aprendo, porque de mayor voy a ser veterinaria, como ella. Me deja elegir mi ropa y a veces incluso me la hace ella con tela que compramos. Y siempre me pregunta qué quiero comer.
 
   —Eso es importante... —comento con una sonrisa, llevándome a la boca una galleta.
 
    
 
   —¿Tu mamá es guay también?
 
    
 
   —Mi madre está muerta —respondo de forma cortante, quizá demasiado para una niña pequeña, así que enseguida rectifico—: Pero sí, cuando estaba viva era... genial.
 
   —¿Te dejaba tener animales en casa?
 
   —Nunca tuve ninguno...
 
   —Oh... ¿Y te preguntaba qué querías comer?
 
   —Hacía unas magdalenas buenísimas.
 
   —¡Qué bien! ¿Sabes hacerlas? 
 
   —No.
 
   —Ah.
 
    
 
   Mis nulas dotes para mantener una conversación vuelven a hacerse patentes, y Lucy se vuelve a quedar callada y cabizbaja. Me muerdo el labio inferior mientras intento encontrar la manera de mejorar su estado de ánimo. 
 
   —Eh... Esto... Lady Wheelan, este té está delicioso. ¿Sería tan amable de servirme un poco más?
 
   Veo cómo Lucy aprieta los labios y mueve la boca de un lado a otro.
 
   —Y también aceptaría alguna galleta más...
 
   Finalmente, consigo que la niña vuelva a sonreír y, después de simular que vierte más té en mi taza, me tiende tres galletas más. Sin pensarlo dos veces, las parto por la mitad y pongo una delante de cada perro. Todos las alcanzan enseguida, excepto Satán que, al ser pequeño y estar impedido, no logra cogerla, aun estirando el cuello y dando pequeños saltos impulsándose con sus patas delanteras. Mientras Lucy ríe, cuando veo que al chucho se le empiezan a salir los ojos de las órbitas, le acerco la galleta lo suficiente como para que pueda alcanzarla. Saca su lengua y la coge con ansia, mirándome agradecido.
 
   ≈≈≈
 
   —¿Y por qué no juegas nunca?
 
   —Porque soy un adulto… Y mi trabajo me tiene muy ocupado…
 
   —Pero juegas bien —dice mientras enfoca con una linterna el techo del castillo de la princesa donde estamos metidos—. O sea, sabes jugar y eres guay…
 
   —Gracias. La verdad es que ha sido divertido.
 
   —Si quieres, cuando vengas a visitar a Satán, puedes quedarte un rato a jugar conmigo.
 
   —Bueno, si no estás muy ocupada… 
 
   —Te puedo hacer un hueco en mi agenda.
 
   Los dos nos miramos sonriendo durante unos segundos.
 
   —¿Cuántos años tienes? 
 
   —Siete años y tres cuartos. Cumplo ocho en dos semanas —contesta orgullosa—. ¿Por?
 
   —Porque hablas como si tuvieras, por lo menos, diez años y medio —digo imitando su manera de hablar.
 
   —Vaya… ¡Gracias! ¿Y tú?
 
   —Treinta y cinco años y… —Miro al techo pensando la respuesta— cinco meses.
 
   —Como mi papá.
 
   —¿Tu… papá? ¿Tienes papá? O sea, claro que tienes, pero… Esto… ¿Dónde está?
 
   Calla antes de que la cagues más… Por supuesto que tiene padre.
 
   Supongo que, al conocer a Hannah en una discoteca, di por hecho que no existía un señor Wheelan...
 
   —Muerto. Antes era Lucy Ferguson, pero ahora vuelvo a ser Lucy Wheelan, como mi mamá.
 
   —Ah. Vaya... Lo… Lo siento…
 
   —Tranquilo. Yo no le conocí. O sea, sí, pero cuando murió yo era solo un bebé y no me acuerdo de él. Solo le conozco por fotos y por los vídeos que mi madre guarda. Ella no sabe que lo sé, pero a veces, alguna noche, la oigo llorar mientras ve alguna de las grabaciones. Aún le echa mucho de menos… Pero no me extraña, porque mi padre era un tipo genial. Jugaba al rugby, ¿sabes? Era muy fuerte… ¡Y guapo! Y muy simpático… Mamá y él estaban muy enamorados…
 
   Trago saliva repetidas veces mientras intento encajar esas palabras. Por alguna razón que intento averiguar, cada adjetivo acerca de lo maravilloso que era ese tipo, se me clava en el corazón como un puñetero puñal. Por una vez que alguien consigue llamar mi atención, parece que tengo complicado poder llamar su atención, ya que digamos que “perfecto” no es un apelativo con el que se me pueda describir. Si además, le sumamos el hecho de que Hannah parece no haberle olvidado del todo, la cosa se complica de forma exponencial.
 
   —¿Tú tienes padre?
 
   —No.
 
   —¿Está muerto como tu mamá y mi padre?
 
   —Sí.
 
   Mis respuestas son escuetas y algo incómodas, hasta que Lucy lanza la pregunta clave.
 
   —¿Era tan guay como el mío?
 
   La observo durante unos segundos. Aprieto los labios con fuerza y trago saliva unas cuantas veces. Evoco de nuevo unos cuantos recuerdos de mi infancia protagonizados por mi padre. En todos ellos, él aparece con el brazo en alto, gritando y bebido. Al final, como un fogonazo, me veo a mí mismo encima de él, golpeando su cara sin cesar, lleno de ira. Cuando vuelvo a la realidad, entorno los ojos levemente, y digo:
 
   —No.
 
   ≈≈≈
 
   —¡Estoy en casa! ¡¿Lucy?! 
 
   La voz de Hannah se oye desde el salón, y Lucy sale corriendo hacia ella. Mientras me pongo en pie y salgo del castillo de la princesa, escucho cómo la niña llega hasta ella y se tira a sus brazos. 
 
   —¿Ha venido Amy? —oigo que Hannah le pregunta.
 
   —No... —contesta Lucy.
 
   —Ah... Le dije que, si acababa pronto en la clínica, se pasase a echarte un ojo... Así pues... ¿Se ha quedado Jake contigo?
 
   —Ajá —contesta la cría con una sonrisa en los labios, justo cuando yo aparezco en el salón—. ¿Cómo ha ido, mamá? ¿Han nacido muchos cachorritos?
 
   Hannah no contesta a su hija, sino que me mira fijamente, con la boca abierta y una expresión algo turbada.
 
   —Se ha portado muy bien... —digo, pensando que es lo correcto en estos casos—. Es una niña muy lista y… buena. Hemos estado charlando un poco y...
 
   —Sí, mamá. Me lo he pasado muy bien...
 
   Pero Hannah no nos escucha a ninguno de los dos. Solo camina lentamente hacia mí, entornando los ojos y ladeando levemente la cabeza.
 
   —¿Qué llevas puesto? —dice entonces.
 
   —¿Cómo? —le pregunto al ver que se dirige a mí.
 
   —¿Esa corbata es tuya?
 
   —¿Eh? ¡Ah! ¿Esto? —digo dándome cuenta de a qué se refiere, cogiendo la corbata con los dedos—. No... Me lo dio Lucy para jugar...
 
   —¡¿Para jugar?! ¡Lucy! ¡¿Para jugar?!
 
   —Yo... —balbucea la niña.
 
   —Hannah, ella no... —digo yo, aún sin saber el motivo de su enfado.
 
   —¡Quítate esa americana y esa corbata ahora mismo!
 
   Me señala mientras me grita, fuera de sí. Aún algo confundido, la obedezco y se la tiendo. Veo cómo agarra la ropa con fuerza y la estrecha contra su pecho.
 
   —Mamá, yo... Lo siento... No...
 
   —¡Lucy, con estas cosas no se juega! ¡Esta ropa es de papá! 
 
   —La vi el otro día en el armario y yo... No sabía que...
 
   —Es lo único que guardé de él... Es la americana y la corbata que usó en nuestra boda...
 
   Cuando escucho esas palabras y veo las lágrimas rodando por sus mejillas, intento dar un paso al frente y presentar mis disculpas, pero estoy como clavado en el suelo. Abro la boca para hablar, pero un enorme nudo en la garganta me lo impide. Entonces, la veo perderse por el pasillo, sollozando. Lucy y yo nos miramos. Ella está cabizbaja, muy triste, y algo en mi interior se remueve. Me agacho frente a ella e intento buscar su mirada para consolarla.
 
   —Eh... Eh... Tú no lo sabías...
 
   —No... No lo sabía... Pero no debí cogerla sin permiso... No debí hurgar en el armario de mamá...
 
   —Seguro que no te lo tiene en cuenta. Seguro que no.
 
   En ese momento, Hannah vuelve a aparecer. Ya no lleva la americana y la corbata de la discordia, sino que lleva una que me resulta mucho más familiar.
 
   —Toma —me dice con los ojos rojos—. Te la llevé a la tintorería.
 
   —Gracias... Pero no hacía falta... Yo...
 
   —Sí hacía falta. Y ahora, si nos disculpas... —me contesta señalando a la puerta principal.
 
   —Dime al menos cuánto te debo por esto... —digo levantando la americana.
 
   —No hace falta...
 
   —Pero...
 
   —Jake, vete, por favor.
 
   ≈≈≈
 
   —Roy, estoy algo asustada… Sabes que no soy ninguna paranoica, pero desde hace unos días, veo a alguien merodeando y…
 
   —No se preocupe, señora Flanagan. Podemos hacer reforzar la seguridad instalando algunas cámaras más, y quizá usted podría contratar a algún guardaespaldas más…
 
   —Es que solo me fío de vosotros… Lleva una cámara de fotos de esas con un objetivo enorme… No quiero que me fotografíen cuando estoy en mi casa. Yo soy el personaje público, no Jason y los niños…
 
   —Está bien…
 
   —No es un paparazzi, Roy… Llevo muchos años en este mundillo, y conozco a casi todos… Además, no es su estilo… Este es como… siniestro.
 
   No es la primera vez que trabajamos para ella, ya que hace unos años, cuando su vida era bastante más desordenada que ahora, nos encargamos de hacer desaparecer de la luz pública algunas fotos suyas en las que se la veía consumiendo ciertas drogas. Su prometedora carrera como actriz se hubiera visto interrumpida si hubieran salido a la luz, así que nos encargamos de investigar quién las tenía y de hacerle cambiar de idea acerca de sus intenciones con las mismas… 
 
   Mientras Roy y la clienta charlan, yo me muevo de habitación en habitación, mirando por todas y cada una de las ventanas, buscando los posibles lugares desde donde su particular “acosador” pueda estar escondido. De repente, cuando me asomo a una de las ventanas, veo un movimiento extraño detrás de unos arbustos, fuera de los límites de la propiedad, aunque pegados a ella. Me aparto con rapidez, pegando la espalda a la pared y girando la cabeza. Espero hasta que vuelvo a ver el mismo movimiento, y vislumbro un destello. Me agacho y camino en cuclillas hacia la cocina, donde están Roy y la señora Flanagan. 
 
   —Al suelo —digo con solemnidad nada más entrar.
 
   Roy me hace caso al instante, agarrando a la clienta del brazo para obligarla a hacer lo mismo.
 
   —¿Qué has visto?
 
   —Movimiento en los arbustos que colindan con la valla. También he visto un destello de lo que podría ser el reflejo de la luz en un objetivo.
 
   —¿Queréis decir que está ahí fuera? —pregunta la clienta, nerviosa—. ¿Ahora mismo?
 
   —No lo sabemos con seguridad… —dice Roy para tranquilizarla.
 
   Sin pensarlo dos veces, camino en cuclillas hacia la ventana de la cocina, desde la que debería tener también una visión mucho mejor del lugar donde se esconde el tipo. Roy me sigue de cerca, después de pedirle a la señora Flanagan que se quede dónde está.
 
   —¿Le ves? —me pregunta cuando se sitúa a mi lado, mientras yo intento averiguar si mis sospechas son acertadas.
 
   Entonces, los arbustos vuelven a moverse y puedo ver con claridad el objetivo de una cámara de fotos. Por inercia, me levanto un poco más, y entonces puedo ver perfectamente a un tipo al otro lado del cercado. Lleva una cámara en una mano, con un gran objetivo, gorra y gafas de sol. Por desgracia, yo le puedo ver, pero él también a mí, así que, enseguida, sale corriendo. 
 
   —¡Mierda! —grita Roy, pero yo ya he empezado a correr hacia la puerta de la cocina.
 
   En cuanto estoy fuera, corro hacia la garita de seguridad situada en la entrada principal de la finca y, haciendo un gesto con la mano al guarda, sorteo la barrera y corro hacia donde supongo que habrá huido el tipo. 
 
   Corro a toda velocidad, girando la cabeza de un lado a otro, intentando encontrarle, hasta que, segundos después, le veo al final de la calle. Su estilo no es muy depurado, más aún teniendo en cuenta de que va cargado con la máquina de fotos, así que pocos metros más allá, consigo darle alcance. Me lanzo hacia él y le agarro de la cintura, cayendo los dos al suelo. Le doy la vuelta hasta dejar su espalda contra el pavimento y le agarro de las solapas de la camisa.
 
   —¡¿Qué cojones estabas haciendo?! —le grito mientras golpeo su cuerpo contra el suelo.
 
   —¡Nada! ¡Lo juro!
 
   —¡Y una mierda! 
 
   Sin pensarlo, le doy un fuerte puñetazo en el pómulo, justo antes de arrancarle la cámara de fotos de la mano de un fuerte tirón.
 
   —Te lo prometo, tío. ¡Te lo juro!
 
   —Si no has hecho nada, te dará igual que eche un vistazo a las fotos... O mejor, directamente me quedo con la tarjeta de memoria y así no pierdo el tiempo.
 
   —¡No! ¡Por favor!
 
   —¡Pues dime qué cojones hacías merodeando por los alrededores de la casa de Anabelle Flanagan! —le vuelvo a gritar, levantando la cámara como si le fuera a golpear en la cabeza con ella.
 
   —Yo no... Yo...
 
   —¡Jake! —oigo la voz de Roy gritándome en algún lugar a mi espalda—. ¡Jake, espera!
 
   Pero yo, sin pensármelo dos veces, preso de una rabia hasta ahora inusitada en mí, estampo la cámara contra el suelo, con mucha fuerza, a escasos centímetros de la cara del tipo.
 
   —¡Jake, basta!
 
   En ese momento siento sus brazos alrededor de mi cuerpo. Me separa del tipo y me pone en pie. Pone su mano en mi pecho y, levantando un dedo y mirándome de forma severa, me pide que espere un momento. 
 
   Mi pecho sube y baja con rapidez. Me paso las manos por el pelo mientras observo cómo Roy se preocupa por el tipo. Le levanta y le tiende un pañuelo para que se lo coloque encima del corte que mi puñetazo le ha provocado. Además, recoge los trozos de la cámara del suelo e intenta recomponerla, sin éxito. Saca la tarjeta de memoria, que se guarda en un bolsillo, y luego le tiende unos cuantos billetes.
 
   —Jake, vete a casa, ¿vale? —me pide mientras el tipo sigue sin perderme de vista—. Yo me ocupo de esto.
 
   —Lo... Lo siento... Yo no... No quería... —empiezo a balbucear, pero al ver que no consigo hacerme entender, me quedo callado.
 
   —No puedes trabajar sumido en este estado de nervios... Pareces... enfadado, siempre. No sé qué te pasa, pero creo que necesitas un descanso... Vete a casa.
 
   ≈≈≈
 
   No sé cómo he llegado aquí, pero una hora más tarde, me encuentro frente a la clínica veterinaria donde trabaja Hannah. Lejos de tranquilizarme, mi respiración sigue siendo agitada y mi pecho sigue moviéndose arriba y abajo con rapidez. No puedo quedarme quieto, y camino de un lado a otro de la acera, intentando decidir qué hacer. Me gustaría entrar y pedirle disculpas por lo del otro día, pero tengo miedo de que siga enfadada conmigo... No quiero que me grite, ni tampoco importunarla...
 
   —¿Jake?
 
   Me doy la vuelta y veo a Lucy caminando hacia mí. Va agarrada de la mano de la amiga de Hannah, Amy, y me sonríe abiertamente.
 
   —Hola... —la saludo con algo de timidez.
 
   —¿Qué haces aquí?
 
   —Pues... —me froto la nuca mientras intento buscar una excusa lo suficientemente buena para justificar mi presencia aquí. Intento rehuir la mirada de la niña, pero entonces me topo con la de Amy, que me mira sonriendo, como si estuviera disfrutando de mi incomodidad y como si, de algún modo, supiera el motivo de la misma.
 
   —¿Has venido a ver a Satán? —dice entonces Lucy, providencialmente.
 
   —¡Sí! ¡Sí! Eso... 
 
   —Pues no está aquí... Le hemos dejado en casa porque cada vez que mamá le traía, la liaba y ponía nerviosos al resto de animales...
 
   —Ah... 
 
   Sueno realmente decepcionado, porque lo estoy. Ahora ya no tiene sentido que entre a la clínica, a no ser que diga la verdad y admita que quiero ver a Hannah...
 
   —¿Sabes una cosa? —Lucy se cuela de repente en mis pensamientos y cuando la miro la veo sonreír y no puedo hacer otra cosa que imitarla.
 
   —¿Qué?
 
   —Mañana cumplo ocho años.
 
   —¿En serio? ¿Ya? 
 
   —¡Ajá!
 
   —¿Y vas a hacer una fiesta con tus amigos?
 
   —Sí, en casa. Ahora vengo de comprar algunas cosas con Amy —dice enseñándome una bolsa, mientras por el rabillo del ojo, veo como la amiga de Hannah sigue sin quitarme los ojos de encima—. ¿Quieres venir? Juegas muy bien a las princesas...
 
   —¿En serio?
 
   Amy, que hasta ahora se había mantenido callada, no ha podido evitar mostrar su asombro ante tal revelación.
 
   —¡Sí! —ríe Lucy—. Estuvimos tomando el té y...
 
   Mientras Lucy le relata todo lo que sucedió esa tarde, o casi todo, empiezo a incomodarme, así que, caminando hacia atrás, disimulando mientras miro el reloj, digo:
 
   —Yo... Me tengo que ir...
 
   —Vale, pero, ¿vendrás? —me pregunta Lucy antes de perderme de vista—. Me molaría mucho...
 
   —¡Y creo que no es a la única a la que le molaría! —añade Amy.
 
   —Yo no... —empiezo a decir, arrugando la frente—. No creo que pueda... Tengo que trabajar...
 
   —Oh... Vaya...
 
   Pero antes de seguir escuchándola, levanto una mano y le digo adiós, perdiéndome por la esquina de la calle. En cuanto me meto en el coche, al que llego casi a la carrera, apoyo la frente en el volante e intento recuperar el aliento. Noto como las gotas de sudor resbalan por mi frente y siento mi cabeza a punto de estallar. Giro la llave en el contacto y aprieto el botón del aire acondicionado. Como cabía esperar, el aire que sale es caliente, así que la emprendo a golpes contra el salpicadero del coche.
 
   —¡Mierda! ¡Joder! ¡Funciona! ¡¿Por qué no funcionas?! ¡¿Por qué nada funciona?! ¡¿Soy yo?! ¡¿Por qué nada funciona a mi alrededor?! ¡¿Por qué no me sucede nada bueno?!
 
   Después de desfogarme durante un buen rato, apoyo la espalda en el asiento y la cabeza en el reposacabezas. Cierro los ojos e intento acompasar mi ritmo cardiaco. No sé el tiempo que pasa hasta que por fin me pongo en marcha y me adentro en el tráfico de la ciudad.
 
   Nunca me ha rodeado nada... bonito. En realidad, nunca he sido... feliz. Y creía que no me importaba, tenía asumido que, simplemente, no era para mí. Pero entonces conocí a Hannah y a su hija... Ellas son perfectas, felices e inocentes, y por supuesto que no encajan en mi mundo, así que no sé por qué me empeño en pensar lo contrario.
 
   
  
 



Capítulo 6: Hannah
 
    
 
   —¡Que lo abra! ¡Que lo abra! —gritan los amigos de Lucy al unísono mientras ella desgarra el papel de envolver con prisa y saca unos patines de una caja—. ¡Alaaaaaa! ¡Qué chulada!
 
   —¡Mira, mamá! —me dice entonces, mirándome con los ojos muy abiertos y una enorme sonrisa en la boca—. ¡Los que yo quería!
 
   —El tío Caleb se ha pasado con el regalo… —comento mientras le echo una mirada de reproche a mi hermano.
 
   —El tío Caleb solo quiere lo mejor para su sobrina —dice imitando mi tono de voz, mientras aplaude y da pequeños saltos de alegría.
 
   —El tío Caleb no ha pensado que Lucy no sabe ir en patines —insisto haciendo ver que estoy enfadada, cruzando los brazos por encima del pecho.
 
   —El tío Caleb es plenamente consciente de ello, y por eso ha incluido en la otra bolsa un casco, unas coderas y unas rodilleras.
 
   —No le hagas caso, Caleb. ¡Me encantan! Son iguales a los que yo quería —interviene entonces Lucy.
 
   —¡Qué fuerte...! Aunque no tengo mucho mérito porque la foto que me enviaste no dejaba lugar a equivocaciones...
 
   —¡Lucy! —le reprocho.
 
   —¿Qué? Él y los abuelos me preguntaron qué quería para mi cumple y decidí asegurarme de que me entendían enviándoles una foto con tu móvil...
 
   —No me lo puedo creer... ¿Y vosotros le hacéis caso? —pregunto mirándoles a los tres.
 
   —Es lo que ella quería... —se intenta excusar mi padre.
 
   —Ni caso —interviene entonces mi madre—. Toma, cariño. Espero que hayamos acertado. No todos tenían todos los colores que querías, así que cogimos el más grande.
 
   Le tienden un estuche negro, con un cierre metálico. Se parece sospechosamente a un set de maquillaje, pero por el bien de mi salud mental, espero estar equivocada y sean simples e inocentes acuarelas.
 
   —¡Geniaaaaaaaaaaaaaaal! ¡Mirad chicas! —dice Lucy eufórica, mostrando el estuche a sus amigas—. ¡Mirad cuántas sombras de ojos!
 
   ¿Sombras de ojos? ¿Me he perdido algo? ¿Esta conversación no debería ser más propia de una niña de quince años, no de una de ocho?
 
   —¿Tenéis algo que decir al respecto? —les pregunto a papá y mamá.
 
   —Es lo que ella nos pidió... Le hacía ilusión.
 
   —Pero tiene solo ocho años, por el amor de Dios...
 
   —¿A que ahora mis patines te parecen más apropiados? —me pregunta Caleb acercándose a mí hasta chocar su hombro contra el mío.
 
   Lucy y sus amigos juegan ajenos a mi enfado, así que, al final, resoplo con fuerza, claudicando.
 
   —Los tiempos cambian, hermanita —me dice Caleb pasando un brazo por encima de mis hombros—. Tú a su edad jugabas con muñecas, y ella juega a convertirlas en “Drag Queens”.
 
   —En fin... Puede que tengáis razón... Voy a por el pastel.
 
   Entro en casa y mientras estoy en la cocina, preparando los platos y cubiertos para tomar el pastel, mi madre y Amy aparecen para echarme una mano.
 
   —¿Estás bien, cariño? —me pregunta mi madre.
 
   —Sí...
 
   —No tienes que ponerte así por lo del maquillaje... —añade Amy—. Es normal que le gusten estas cosas. Lucy está creciendo.
 
   —Ese es el problema...
 
   Creía haberlo susurrado en mi cabeza, pero parece que lo he hecho en voz alta, porque las dos me miran expectantes por una explicación.
 
   —No me malinterpretéis... Me encanta verla crecer...
 
   —¿Entonces? —me apremia mamá—. Deberías de estar muy orgullosa de ver lo bien que lo estás haciendo.
 
   —Lo sé, lo sé... Es solo que... Bueno... Lucy es todo lo que tengo. O sea, vale, sí, os tengo a vosotras también, y a Caleb y papá...
 
   —Y a medio zoológico —añade Amy.
 
   —Y a medio zoológico, sí. Pero... Tengo miedo de que crezca muy rápido y se vaya de casa y...
 
   —Me parece que para eso te falta un poco aún... —dice mi madre.
 
   —Pues parece que cada vez menos... —afirmo agachando la cabeza.
 
   —Además, siempre te puedes buscar... compañía...
 
   Levanto la cabeza de golpe y miro a Amy entornando los ojos. No puedo creer que se haya atrevido a decir eso delante de mi madre, pero entonces, es esta la que me deja de piedra.
 
   —Amy tiene razón, cariño... Búscate un buen hombre con el que pasártelo bien... Entonces estarás deseando que Lucy se largue de casa.
 
   —¿Mamá? ¿Acaso quieres decir que montasteis una fiesta cuando me vine a Nueva York a estudiar?
 
   —No, hija, no... Para nada... Recuerda que Caleb aún vive con nosotros.
 
   —¡Mamá! —le recrimino sus palabras mientras a Amy se le escapa la risa—. Y yo que pensaba que lo habíais pasado fatal con mi marcha...
 
   —Y te echamos de menos, lo prometemos.
 
   —Ya, seguro...
 
   —Yo sí la entiendo, señora Wheelan. Además, si Hannah no tiene... compañía, es porque no quiere.
 
   —¿En serio? —le pregunta mientras Amy mueve la cabeza afirmativamente—. ¿Hay algo que quieras contarme, cariño?
 
   —Pues ahora mismo yo también estoy perdida —contesto mirando a mi amiga.
 
   —¡Oh, vamos! No te hagas la tonta. ¿Qué hay de Don Señor Oscuro, rey de las tinieblas?
 
   —¿Perdona? —pregunta mi madre con los ojos muy abiertos, mirándonos a una y a otra.
 
   —¿Qué pasa con él? —respondo desafiante—. Te voy a decir lo que pasa: nada de nada.
 
   —Porque tú no quieres. Ayer bien que estaba esperando fuera de la clínica. Se notaba a la legua que estaba buscando una excusa para entrar.
 
   —Ya claro, porque lo de atropellar animales ya está muy visto...
 
   —Esperad, esperad... ¿El señor Oscuro? ¿Atropellar animales? Cariño, aléjate de esa criatura del infierno.
 
   —¡No…! Señora Wheelan, usted no ha visto a Jake... —dice Amy justo antes de morderse el labio inferior y poner cara de obsesa sexual—. El apodo es una broma entre nosotras surgida de unos pequeños... problemillas que tiene con cierto animal y con una escasa habilidad para relacionarse con nadie. Pero ahora el perro está bien, que conste, y gracias a él, que lo trajo a la clínica a tiempo. Y parece estar poniendo remedio a su hermetismo.
 
   —Ah... —contesta mi madre totalmente descolocada, siguiendo la explicación de Amy con atención.
 
   —Pero resulta que cuando lo trajo, como era callejero y no tenían nombre, le puso Satán.
 
   —¿Al perro?
 
   —Ajá.
 
   —¿Tan malo es?
 
   —No, pero según él, es más feo que el demonio.
 
   A las dos se les escapa la risa y yo pongo los ojos en blanco al ver que, de nuevo, el nombre parece tener éxito.
 
   —Bueno, pues parece que tampoco es tan malo, ¿no? —dice mi madre, mirándonos a las dos.
 
   —¡Qué va! Pero esa no es toda la historia. Resulta que Jake y Hannah ya se conocían de antes, de una noche que salimos las dos. Fuimos a... —Carraspeo al verla capaz de explicarle a mi madre, con pelos y señales, cómo era el local al que fuimos, y por fortuna, veo que mi aviso ha surtido efecto porque enseguida prosigue—: una discoteca, y empezaron a hablar. Digamos que se cayeron muy bien, pero nos tuvimos que ir antes de que la cosa fuera más allá.
 
   —Vaya...
 
   —Sí, pero el destino quiso que Satán se interpusiera en el camino de Jake. Y para más inri, luego quiso que la perra del alcalde se pusiera de parto y llamaran a Hannah de urgencia para asistirlo, y Jake se quedó de canguro de Lucy.
 
   La cara de mi madre demuestra el verdadero esfuerzo que está haciendo para intentar entender toda la situación. Parece quedarse con lo que le interesa y obviar los detalles, porque enseguida pregunta:
 
   —¿Y se cayeron bien? ¿Hubo... sintonía?
 
   —Lucy se lo pasó en grande con él —responde Amy.
 
   Me siento como una mera espectadora de un partido de tenis, moviendo la cabeza de una a otra, sin opción a participar.
 
   —¿Y entonces? ¿Cuál es el problema?
 
   Mi madre ni siquiera me mira ya, y le hace la pregunta directamente a Amy.
 
   —Que se puso la americana de Ty...
 
   —¿Perdona?
 
   Ahora sí, las dos me miran.
 
   —No tenía derecho a hacerlo... —respondo en un susurro.
 
   —Sabes que no fue culpa suya... Tampoco de Lucy, que no sabía que esa americana era de su padre...
 
   Amy le explica lo sucedido y, cuando acaba, mamá me mira ladeando la cabeza, dibujando su mejor expresión de comprensión y apoyo.
 
   —Cariño...
 
   —Lo sé, lo sé...
 
   La corto porque me sé de memoria el discurso. Ahora vendrían las típicas preguntas de rigor... “¿Cuánto hace que murió Ty?” o “¿acaso él no querría que siguiera adelante con mi vida?”, y alguna frase recurrente como “te mereces ser feliz”.
 
   —Y, a pesar de haberle chillado, ayer me lo encontré plantado frente a la clínica —añade Amy como quien no quiere la cosa—. Y esta vez no parecía haberse acercado por ninguna emergencia médica...
 
   Mi madre me mira esperando una explicación. Amy la imita segundos después. Siento los dos pares de ojos clavados en mí y yo solo puedo morderme la mejilla por dentro de la boca. Por suerte, al rato suena el timbre de la puerta principal y corro más que nunca para ver quién es.
 
   —¿Sí? —pregunto antes de abrir la puerta.
 
   —¿Vive aquí... Lady Wheelan?
 
   Confundida, miro por la mirilla de la puerta y descubro que es un mensajero con un paquete en las manos. Parece estar mirando el nombre del destinatario, tan confundido como yo. Abro la puerta y, al verme, parece incluso desilusionado.
 
   —Como ve, no soy de la realeza... —bromeo.
 
   —¿Es usted Lady Wheelan?
 
   —Pues...
 
   —¡Soy yo! —dice entonces Lucy a mi espalda, corriendo hacia la puerta y prácticamente arrancándole el paquete de las manos al chico—. ¡Es mi cumple!
 
   —Ya veo...
 
   Mientras firmo el comprobante de entrega que me tiende, veo por el rabillo del ojo cómo Lucy lee la nota que venía enganchada en la caja. Ríe ilusionada mientras desgarra con prisa el envoltorio. Al rato, saca un precioso disfraz de princesa, con unos zapatos a juego y una brillante corona. Lucy lo mira todo embelesada, con los ojos humedecidos por la emoción.
 
   —No sabía yo que estuviéramos emparentadas con alguien de la realeza... —afirma mi madre, que se ha acercado junto con Amy.
 
   —¿Quién te lo envía, cariño?
 
   —Lord Weston —me contesta sin más, tendiéndome la nota.
 
    
 
   “Feliz cumpleaños, Lady Wheelan. El otro día no pude evitar observar que su vestido estaba algo estropeado, así que me he permitido el lujo de comprarle uno nuevo. Espero que la corona sea de su agrado y que los zapatos sean de su número.
 
   Atentamente, Lord Weston”
 
    
 
   Arrugo la frente durante unos segundos, hasta que de repente me doy cuenta de quién es el artífice de la felicidad de mi hija. Cuando levanto la cabeza, me encuentro con los ojos interrogantes de Amy, así que, lentamente, afirmo con la cabeza, conocedora de la pregunta que ronda por su cabeza.
 
   —¡¿Jake te ha regalado eso?!
 
   —¡Sí! —contesta Lucy aún alucinada, apretando todo contra su pecho.
 
   —¡Qué pasada! ¡Es precioso!
 
   —Cuando le invité a mi fiesta, no pensaba que me fuera a comprar nada... Ahora no sé cómo voy a darle las gracias...
 
   —¡Yo sí lo sé! —Se apresura a decir Amy, ignorando mi mirada asesina—. En la clínica tenemos apuntado su número de teléfono. Mañana lo busco, te lo apunto en un papel y le llamas.
 
   —¡Genial! Voy a probármelo todo —dice mientras corre hacia su habitación.
 
   —Llámame perspicaz, pero algo me dice que Lord Weston y el Señor Oscuro son la misma persona —dice mi madre de forma muy hábil cuando nos volvemos a quedar las tres solas.
 
   —Sinceramente, Hannah. Acepta el consejo de una amiga... Pásate ya mismo al lado oscuro de la fuerza.
 
   ≈≈≈
 
   —Vale. Hemos llegado.
 
   —No sé cómo me has convencido para hacer esto...
 
   —¡Vamos! ¡Será divertido! Además, si el tipo te cae mal, solo le tienes que aguantar durante diez míseros minutos. Luego... ¡puerta! ¡Largo! ¡Hasta más ver!
 
   —¿Y quién te dice a ti que estoy dispuesta a aguantar a un tipo durante siquiera diez minutos? Con lo a gusto que yo estaría en mi casa, con mi helado de litro de plátano, nueces y chocolate, viendo el maratón de Scandal...
 
   —Vamos a ver... ¿No habíamos quedado en que la vida de ermitaña no es lo tuyo? ¿No habíamos dicho que a partir de ahora saldríamos más?
 
   —Habíais dicho. Tú y mi madre. Yo no tuve nada que ver.
 
   —Lo que sea —dice moviendo la mano de forma despreocupada—. Esto es la bomba, en serio. Los tíos van pasando frente a ti, se sientan, tienes la oportunidad de conocerles durante diez minutos, y luego eliges al que más te gusta. Y si no te gusta ninguno, cosa prácticamente imposible porque me han dicho que este sitio tiene fama de no aceptar a cualquiera, nos largamos de aquí tan anchas.
 
   Resoplo con fuerza, demostrando mi hastío, pero Amy no se da por vencida.
 
   —¿Y lo que nos vamos a reír? Piénsalo. Venga, va... ¡Mente abierta!
 
   En cuanto entramos, Amy se dirige decidida hacia una barra que hace las veces de recepción. Yo la sigo, arrastrando los pies, mirando a un lado y a otro mientras me agarro con fuerza al asa de mi bolso.
 
   —¿Lista? —me pregunta cuando se da la vuelta.
 
   —No.
 
   —Me da completamente igual.
 
   —¿Entonces para qué me preguntas?
 
   —Por cortesía, supongo —dice tirando de mí hacia el final del pasillo.
 
   En cuando cruzamos unas puertas, nos encontramos en una sala enorme. Si no fuera porque la música que suena está a un volumen que no hace que te sangren los oídos, la verdad es que podría incluso simular que no estoy haciendo esta locura y simplemente he salido para tomar una copa con una amiga a un local cualquiera. Hay un par de barras con sus camareros, unas mesas altas con sendos taburetes alrededor, luces láser que se van moviendo a su antojo, incluso la clásica bola colgada en el techo. Nos acercamos por inercia a una barra, y enseguida uno de los camareros nos pregunta qué queremos tomar.
 
   —Un gin tonic —dice Amy.
 
   —Yo algo sin alcohol.
 
   —Ni caso. Ponle otro gin tonic.
 
   El camarero me mira mientras yo pongo los ojos en blanco y resoplo resignada. Me encojo de hombros y le doy el visto bueno, sabiendo que por mucho que me queje, Amy se saldrá con la suya. Además, en el fondo, sé que su manera de hacer las cosas es mucho más divertida que la mía.
 
   Con la copa ya en la mano, doy un par de tímidos sorbos mientras me doy la vuelta hacia la pista. Mantengo la cabeza agachada, pero por el rabillo del ojo intento echar una ojeada al resto de presentes. No puedo distinguir mucho debido a la poca iluminación y mi falta de descaro.
 
   —¿Ves algo que te guste? —me pregunta Amy.
 
   —No veo mucho, la verdad.
 
   —Yo tengo a un par interesantes...
 
   —¿Cómo lo haces? ¡Si prácticamente no se ve nada...!
 
   —Tengo el sentido “machoácnido” muy desarrollado.
 
   —¿“Machoácnido”?
 
   —Sí, ya sabes, como el de Spiderman, pero mejorado —dice guiñándome un ojo mientras a mí se me escapa la risa.
 
   Entonces, una mujer vestida de forma impecable, agarrando un micrófono en una mano, empieza a hablar.
 
   —Bienvenidos, damas y caballeros...
 
   La mujer empieza a explicar las normas, pero son tan sencillas y obvias, que enseguida desconecto y empiezo a hacer un reconocimiento mucho más exhaustivo. Veo a un par de tipos que podrían parecer mi padre, así que enseguida los descarto. Luego veo a uno que viste con un pantalón demasiado ceñido. Descartado también. Otro que viste con una camisa floreada. Fuera.
 
   Estoy tan centrada en la tarea que cuando me quiero dar cuenta, se escucha una especie de señal y enseguida un tipo se planta frente a mí. Para mi desgracia, es don camisa hawaiana. Giro la cabeza y miro a Amy que, situada a pocos metros de mí, me levanta el pulgar para darme ánimos.
 
   —¡Hola! Soy Stuart —se presenta el tipo frente a mí, acercándose peligrosamente con la intención de querer besarme en la cara.
 
   Actúo con rapidez e interpongo mi mano entre los dos. Él la estrecha y puedo sentir su decepción, así que intento parecer más simpática y fuerzo la sonrisa. Mientras empieza a hablar, no puedo evitar imaginármelo tocando un ukelele con un collar de flores colgado del cuello. La risa se me escapa y él, pensándose que es por algo que ha dicho, se viene arriba. Afortunadamente, los diez minutos pasan más rápido de lo que yo imaginaba y en cuanto suena la bocina, se marcha dejando paso al siguiente candidato.
 
   —¿Cómo vas? —me suelta el siguiente tipo—. Jerome.
 
   ¿No hay ningún botón para pasar al siguiente candidato? A simple vista, no tiene mala pinta, pero solo ha necesitado tres palabras para convencerme. Automáticamente, mi mente desconecta y empiezo a mirar alrededor. Asiento y sonrío. Contesto alguna de sus preguntas sin interés. Y entonces, mis ojos se detienen en uno de los hombres. Está de espaldas a mí, vestido con unos vaqueros y una americana, todo muy normal. Pero es su actitud lo que me llama la atención. Con las manos metidas en los bolsillos, en actitud pasota, parece no esforzarse lo más mínimo en agradar a la mujer frente a él, la cual, por otra parte, le mira con deleite. Por algún motivo, le entiendo perfectamente y consigue, sin hacer nada y sin siquiera escuchar su voz, que desee que llegue ya su turno conmigo.
 
   —... en mis ratos libres juego al golf...
 
   Lo intento, juro que intento prestarle atención, pero cada vez que lo hago, lo que escucho me aburre soberanamente. Así que vuelvo a fijarme en el tipo de antes. Su actitud me gusta, su vestimenta también, solo necesito que se dé la vuelta para...
 
   Y entonces, como si me hubiera leído el pensamiento, veo cómo se empieza a girar. La luz es escasa y no me deja verle bien, hasta que nuestros ojos se encuentran. Arrugamos la frente y entornamos los ojos a la vez, aún sin podernos creer que nos hayamos vuelto a encontrar. Por eso, cuando suena la bocina, esquivo al tipo que ya se me estaba acercando y espero hasta que él llega a mí.
 
   —Hola... —me saluda sonriendo.
 
   —Hola... —respondo con el mismo tono.
 
   —¿Qué haces aquí?
 
   —Te podría preguntar lo mismo...
 
   —Vengo casi... obligado.
 
   —Como yo —digo sonriendo—. Parece que siempre damos nuestro brazo a torcer y acabamos claudicando...
 
   —Sí... ¿Otra vez Amy?
 
   —Ajá... Por ahí debe andar...
 
   —Ya la veo. Está allí con mi amigo Roy.
 
   —Y parece que están bastante a gusto...
 
   Y además de verdad... Conozco lo suficiente a mi amiga como para poder asegurar que, si se coloca el pelo detrás de la oreja de forma compulsiva y agacha la cabeza con timidez, el tío con el que está tiene serias posibilidades con ella.
 
   —Hacía tiempo que no...
 
   —Unos dos meses, ¿no?
 
   —Sí. Poco antes del cumpleaños de Lucy.
 
   —En cuanto a eso... Creo que ella ya te las dio, pero de nuevo, muchas gracias por el regalo.
 
   —De nada. No fue nada...
 
   —Ya, pero no tenías la obligación de hacerlo... Y la hiciste muy feliz.
 
   —Pues con eso me sirve.
 
   Los dos sonreímos y nos miramos con algo de timidez. De repente, él se da cuenta de que tengo mi copa vacía y, señalando hacia la barra con una mano y colocando la otra en la parte baja de mi espalda, me dice:
 
   —¿Qué quieres beber?
 
   —Un gin tonic —contesto haciendo verdaderos esfuerzos para no perder la verticalidad. El simple contacto de su mano en mi espalda me está creando serios problemas.
 
   En cuanto llegamos a la barra, pide las dos bebidas. De repente, me parece que no ha sido tan mala idea venir.
 
   —¿Cómo está Satán? —me pregunta justo después de tenderme la copa.
 
   —Totalmente recuperado ya. Sigue en la silla de ruedas, pero está tan acostumbrado a ella, que se mueve con total soltura.
 
   —Genial... Esto... Quise... —empieza a balbucear, poniéndose nervioso de repente, frotándose la nuca, volviendo a hacer patente su escasa verborrea—. Quise ir a verte para pedirte disculpas por lo de la americana...
 
   —Ah... Tranquilo. No fue nada. Exageré mucho.
 
   —No sabía que era de tu... marido. Y Lucy tampoco tuvo mala intención...
 
   —Lo sé, lo sé. Tranquilo. Me cogió por sorpresa y… al verte vestido con ella... Fue una especie de shock...
 
   —Pasé varias veces por delante de la clínica, pero nunca me atreví a entrar...
 
   —¿Por qué?
 
   —Porque no sabía cómo enfrentarme a ti...
 
   —¿Tanto miedo doy? Pensaba que eras un tipo duro.
 
   —Algo así —responde con una sonrisa entre tímida y pícara que hace las delicias de mi entrepierna—, pero pensé que alejarme de ti era la mejor manera de compensarte.
 
   —Pues no sé qué decirte... —me atrevo a confesar—. Me hubiera gustado verte.
 
   Casi de forma imperceptible, aunque sin pasar desapercibido para mí, veo cómo abre los ojos y cómo las comisuras de sus labios se curvan hacia arriba. Me muerdo el labio inferior y agacho la cabeza para centrar toda la atención en mi bebida.
 
   Pero entonces, el mismo destino que nos ha juntado tantas veces, quiere que nos separemos de golpe, y la señal vuelve a sonar. Jake mira de un lado a otro y noto cómo empieza a ponerse nervioso. Yo le imito, y veo cómo varias mujeres le miran, esperando su visita, y cómo uno de los tipos de los que podrían ser mi padre, empieza a acercarse a mí con una sonrisa socarrona en la cara.
 
   No quiero saber nada de ese anciano. No quiero saber nada de ningún otro hombre en la sala. No quiero separarme de Jake.
 
   Entonces, como si volviera a leerme el pensamiento, me coge con decisión de la mano y tira de mí hacia la salida.
 
   —Ya he tenido bastante. Vámonos.
 
   —¿Nos vamos a ir así? ¿Podemos hacerlo?
 
   —¿Y qué nos van a hacer? ¿Meternos en la cárcel? —contesta sin mirarme y sin dejar de caminar hacia la salida.
 
   —No, pero... —digo mirando hacia atrás—. Pero... Espera... Tengo que avisar a Amy y tú a tu amigo y...
 
   —Mi amigo es lo suficientemente listo como para saber que si no estoy es porque he encontrado algo mejor que hacer, y lo suficientemente mayorcito como para poder apañárselas solo.
 
   —Ya, pero...
 
   —Y tu amiga parece estar pasándoselo muy bien con él.
 
   Vuelvo la cabeza para echarles un último vistazo antes de salir del local. Jake parece tener razón, y cuando se vayan a dar cuenta de nuestra ausencia, se imaginarán que nos hemos ido juntos.
 
   ≈≈≈
 
   Una vez fuera, decidimos ir a dar un paseo por Central Park, así que nos montamos en su coche. Mientras conduce los escasos diez minutos que nos separan de nuestro destino, no hablamos prácticamente nada. Él se concentra en el tráfico, intenso incluso a estas horas de la noche, y yo me limito a escuchar la música que suena por la radio y a mirar por la ventana. 
 
   —Perdona por el calor... —dice bajando la ventanilla—. El aire acondicionado no funciona demasiado bien. 
 
   —No pasa nada. 
 
   —Cuando tenga tiempo me lo miraré. Creo que debe de ser cosa del filtro...
 
   —¿Entiendes de mecánica? —le pregunto.
 
   —Bueno, me defiendo lo justo como para poder ahorrarme unos dólares al no tener que llevarlo al taller por tonterías. 
 
   —Mi padre también arregla coches. 
 
   —¿Es mecánico?
 
   —No, antes de jubilarse trabajaba en un pozo petrolífero, pero en sus ratos libres, le encantaba arreglar coches. Bueno, y barcos... Y electrodomésticos también... Cualquier cosa que tenga motor, supongo. Me pregunto si aún debe de tener en el garaje el viejo secador de pelo de mamá... Se estropeó cuando yo debía de tener unos seis años y se empeñó en arreglarlo. Cuando yo me vine a Nueva York para estudiar en la universidad, el secador seguía en el garaje. Evidentemente, pocos días después de estropearse, ella se compró otro, pero él nunca cejó en el empeño de arreglarlo... Recuerdo una vez que intentó arreglar la bicicleta de Caleb... Se esmeró mucho, excepto en atornillar bien la tuerca de la rueda delantera... Acabó en el lago y durante años pensó que era una estratagema de mi padre por deshacerse de él por ser gay... 
 
   Río negando con la cabeza al recordar esa anécdota. Es cierto que mi padre no se tomó muy bien la condición sexual de Caleb, de hecho, aún ahora le cuesta aceptarlo, pero de ahí, a querer matarle...
 
   —Caleb es mi hermano menor —prosigo—. Nos llevamos unos diez años. Desde bien pequeño prefirió el ballet al hockey hielo y las mariposas a los leones... Mis padres le aceptan tal y como es... Vamos, que lo tienen asumido, pero durante un tiempo él pensó que papá quería matarle porque le avergonzaba... La verdad es que al hombre le costó lo suyo hacerse a la idea de que iba a los partidos de fútbol del instituto para ver a su hijo, no jugando en el equipo, sino en mitad del grupo de animadoras, dando volteretas como una más. 
 
   Entonces, cuando me doy cuenta, veo que estamos aparcados al lado del parque, que me queda a mano derecha. Miro a Jake y le encuentro girado hacia mí, apoyado de costado en el asiento, apoyando un brazo en el volante y aguantándose la cabeza con el otro. Parece llevar un rato escuchándome.
 
   —¿Hemos llegado? —le pregunto.
 
   —Hace un buen rato.
 
   —Perdona —digo sonriendo con timidez—. ¿Por qué no me has dicho nada?
 
   —Porque te estaba escuchando. 
 
   —A veces hablo demasiado... Deberías haberme hecho callar.
 
   —No. Me encanta escucharte. ¿Lista?
 
   Asiento y veo cómo sale del coche para correr a abrirme la puerta, así que quito la mano del tirador y espero a que lo haga. Además, no contento con eso, me tiende la mano para ayudarme a bajar. 
 
   —Gracias. Me olvidaba de que estaba en compañía de Lord Weston.
 
   —Sí... ¿Con quién está Lady Wheelan esta noche?
 
   —Con Marion, la canguro.
 
   —Dale recuerdos de mi parte.
 
   —Se acuerda a menudo de ti... Seguro que le haría ilusión que volvieras a jugar al té. Dice que lo haces muy bien.
 
   —Pues no será gracias a mi experiencia previa... 
 
   Nos adentramos en el parque, caminando uno al lado del otro, aunque manteniendo la distancia. Él lleva las manos en los bolsillos del vaquero, mientras yo camino con los brazos cruzados, protegiéndome los antebrazos con mis manos de la brisa que se ha levantado. Aunque el parque está concurrido, sobre todo por parejas haciendo exactamente lo mismo que nosotros, se respira una tranquilidad que me reconforta, por eso sonrío relajada, antes de dejar escapar un suspiro.
 
   —¿Mejor? —me pregunta.
 
   —Mucho... Aunque no lo parezca, porque casi siempre nos hemos visto en discotecas, no suelo frecuentarlas mucho... Esto se asemeja más a mi idea de... cita —me atrevo a concluir.
 
   —Las citas exprés no son lo tuyo...
 
   —Ni las exprés, ni las clásicas de toda la vida... Ya te dije que no suelo salir demasiado...
 
   —Pues ya somos dos...
 
   —Yo tengo a Lucy... ¿Qué te retiene a ti en casa?
 
   —El trabajo, supongo... Aunque tampoco es que sea muy... sociable.
 
   —¿Y cuál es ese trabajo que te mantiene tan ocupado?
 
   —Soy una especie de... asistente personal. 
 
   Frunzo el ceño y le miro curiosa, llegando incluso a ralentizar mi paso.
 
   —¿Un mayordomo?
 
   —¡No! —contesta sin poder reprimir la risa—. Soy más como un... mediador de conflictos. La gente nos contrata para ocuparnos de algunos problemas por ellos.
 
   —¿Conflictos? ¿De qué tipo? 
 
   —Cualquiera...
 
   —¿Conflictos como el de los Balcanes? ¿O como el de Siria?
 
   —No... Digamos que nuestros clientes son algo menos importantes y los conflictos más... caseros.
 
   —¿Como intermediar en un divorcio?
 
   —Si se da el caso, sí. 
 
   —¿Y qué más?
 
   —Bueno... Normalmente firmamos un contrato de confidencialidad así que no... 
 
   —¿Trabajáis con famosos? —le pregunto emocionada, cortándole.
 
   —Con alguno... 
 
   —¡Oh! ¡¿No me digas?! ¡Dime alguno! ¡¿Alguno guapo?! ¡¿Bradley Cooper?! 
 
   —¿Quién es ese?
 
   —¡¿Perdona?! ¡¿Pero tú vives en una burbuja o qué?! Castaño claro, ojos azules... ¿Te suena de algo “Resacón en Las Vegas”? —Pero al ver su cara, decido desistir—: Es igual... ¿Y no hay ningún trabajo que hayas hecho para algún famoso que me puedas contar?
 
   —Bueno... Déjame pensar... Alguna vez hemos tenido que encargarnos de encontrar algún vídeo o fotos de algún actor, para evitar que salieran a la luz...
 
   —¡No me digas! ¿Fotos comprometedoras? —pregunto ansiosa, ávida de información, como una periodista del corazón.
 
   —Algo así... 
 
   —Oh, Dios mío... ¿Quién era? —le pregunto, pero al ver que me mira apretando los labios y negando con la cabeza, añado—: Vale. No me lo digas... ¡pero dame una pista al menos!
 
   —No.
 
   —Una pequeña.
 
   —No.
 
   —Por favor.
 
   —No.
 
   —¿Te puedo sobornar con algo?
 
   —No lo creo.
 
   —Mmmm... —digo arrugando la nariz—. Algún día se te escapará algo y me enteraré de todo...
 
   —¿Algún día? 
 
   —Bueno... Quiero decir que... Si nos vemos alguna otra vez...
 
   —¿Mañana?
 
   —Eh... Ah... 
 
   Me quedo cortada, pero algo dentro de mí empieza a dar saltos de alegría.
 
   —Si quieres, claro...
 
   —No es que no quiera, pero es que tengo guardia en la clínica. ¿Pasado mañana?
 
   —Tenemos que ir a ver a un cliente a Washington... Estaré fuera unos días... 
 
   —Parece que tenemos agendas incompatibles.
 
   —Sí... Pero al menos parecemos estar de acuerdo en que queremos volver a vernos... ¿No? —me pregunta como con miedo, agachando la cabeza y mirando al suelo.
 
   —Sí —respondo, intentando contener mi entusiasmo, aunque sin poder dejar de sonreír.
 
   En ese momento, la brisa se hace más intensa y me estremezco. Froto mis brazos con ambas manos, hasta que Jake parece haberse dado cuenta y rápidamente se quita la americana y me la pone sobre los hombros.
 
   —Gracias —le agradezco sonriendo.
 
   —Y entonces, la próxima vez que nos veamos, para no perder tiempo en discotecas en las que no nos apetece estar, ni en citas exprés de las que estamos deseando huir, ¿dónde quieres ir?
 
   —Mmmm... Buena pregunta... —digo mirando al cielo, pensando la respuesta con detenimiento—. ¿Al cine? ¿A cenar? ¿Al jardín botánico? ¿A algún museo? ¿A algún mercado al aire libre? ¿A hacer deporte? No sé... Me da igual...
 
   —¡Vaya! ¡Pues sí que me das opciones...!
 
   —Soy fácil de contentar —digo encogiéndome de hombros—. Me cuesta poco ser feliz.
 
   —Ya veo, ya...
 
   —En cambio, tú... 
 
   En cuanto empiezo a hablar, me arrepiento y giro la cabeza hacia el lado contrario al suyo. Me arropo con la americana, y enseguida me invade una mezcla de olores intensa: el de Jake, que emana de la americana, y el del césped que nos rodea.
 
   —¿Qué ibas a decir? 
 
   —Nada. Déjalo.
 
   —Hannah, yo, ¿qué?
 
   Me encanta escuchar mi nombre de su boca, con esa voz entre ronca y apagada, casi solemne.
 
   —Sonríes, pero tus ojos son... fríos. No te conozco mucho, pero pareces... triste. Estás siempre como a la defensiva. Y creo que no eres más... sociable, porque tú mismo no quieres serlo. No te abres a la gente, no dejas que te conozcan.
 
   —Yo... 
 
   Al ver su cara, me arrepiento enseguida de haber pronunciado esas palabras y, agarrándole del brazo, le obligo a detenerse.
 
   —Lo siento. No debí decirte eso... A veces parece como si mi boca se moviera sola y mi garganta emitiera sonidos para no hacerle un feo... No tengo derecho a juzgarte, yo...
 
   —Tienes razón —asevera sin dejar que siga hablando—, pero aprendí temprano a no fiarme demasiado de las personas, y tampoco he tenido demasiados motivos para ser feliz...
 
   —Bueno, no todas las personas en este mundo somos malas... —digo acercándome a él hasta que nuestros cuerpos casi se rozan—, y siempre puedes encontrar algo que te haga feliz. Por muy pequeño que sea.
 
   Giro la cabeza hacia atrás y, al ver el césped, se me ocurre algo. Me agarro de su brazo y me empiezo a descalzar. Cuando las plantas de mis pies tocan el suelo, le miro sonriendo y empiezo a caminar de espaldas, tirando de él.
 
   —¿Qué haces?
 
   —Demostrarte que algunas cosas, por muy simples que sean, te pueden hacer feliz.
 
   Me detengo en mitad del césped y me miro los pies. Muevo los dedos, desentumeciéndolos, siendo plenamente consciente de la humedad y de la agradable sensación de la hierba tocando mi piel.
 
   —Quítate los zapatos.
 
   —¿Cómo?
 
   —Hazme caso. 
 
   En cuanto lo hace, le insto a que se quite también los calcetines y se los quito de las manos, lanzándolos a un lado junto a los míos. Le agarro de ambas manos y vuelvo a caminar de espaldas.
 
   —Está fría —se queja, pero sonríe.
 
   —Cierra los ojos... —le susurro. Me obedece al instante, e incluso le veo alzar la cara al cielo—. Respira profundamente. Huele. Mueve los dedos de los pies. Camina.
 
   En cuanto le suelto, observo cómo coge aire por la nariz con fuerza. Luego, tan solo segundos después, empieza a caminar mirándose los pies. Al principio lo hace con timidez, quizá algo extrañado, aunque al rato, le veo sonreír abiertamente.
 
   —Dime, ¿se te ocurre algún sitio donde puedas ser más feliz ahora mismo?
 
   Gira la cabeza hacia mí, fracasando en su intento de disimular su felicidad, incapaz de borrar la sonrisa de su cara, me responde:
 
   —La verdad es que no.


 
   
  
 

Capítulo 7: Jake
 
    
 
   —¿Quieres algo? Voy a la cafetería de la esquina a por un café…
 
   —No, gracias. Estoy bien.
 
   En cuanto Roy sale del coche y cierra la puerta de un golpe, vuelvo a centrar la atención en la puerta del edificio que estamos vigilando desde hace unos cuantos días. En cualquier momento, Thomas Hardy, uno de los espías más buscados por la inteligencia americana, saldrá por esa puerta para reunirse con el tipo sirio al que le va a vender una información privilegiada. Nuestro trabajo esta vez consiste en pillarle in fraganti y capturarle junto con la información y entregarlo a nuestro cliente, o sea, a la CIA. No especificaron qué querían que hiciéramos con el tipo sirio, y durante estos días hemos estado discutiendo el asunto, llegando a la conclusión de que lo más rápido y fácil es que se convierta en un daño colateral. Aunque parezca mentira, que la CIA contrate a gente externa, sin ninguna vinculación con el gobierno, para realizar este tipo de trabajos sucios, es una práctica bastante habitual. Si sale bien, ellos se llevan el mérito. Si algo sale mal, no hay nada que les vincule con el suceso. 
 
   Parecía que iba a ser un trabajo fácil, aunque Hardy tiene fama de estar muy bien entrenado y de ser un tipo precavido y muy profesional. Calculamos que iban a ser un par de días, quizá tres a lo sumo. Llegar, encontrar el momento ideal para pillarle, entregárselo a la CIA y volver a Nueva York. Pero de eso hace ya una semana... Nos costó un par de días encontrar su residencia y desde entonces, estamos apostados en su calle, metidos dentro del coche de Roy, a la espera de que se lleve a cabo la reunión en la que se supone que le entregará la información secreta al tipo sirio. Le hemos seguido al supermercado, a correr por el barrio, e incluso hasta casa de una amiga, y la famosa reunión no se lleva a cabo… 
 
   En otras circunstancias, este retraso me habría dado completamente igual, pero estoy deseando regresar a Nueva York para volver a ver a Hannah. Desde la otra noche, soy incapaz de quitarme su imagen de la cabeza. Oigo el sonido de su risa a todas horas y, si cierro los ojos como estoy haciendo ahora, puedo verla dar vueltas, descalza sobre la hierba. Su pelo rojo ondeando al viento mientras ella, con los brazos extendidos a ambos lados, ríe y da vueltas sin parar y yo soy incapaz de hacer otra cosa que mirarla embobado, totalmente hipnotizado. Trago saliva repetidas veces, como estoy haciendo también ahora al rememorar la escena en mi cabeza. La veo perder el equilibrio y caer al suelo y cómo yo, algo asustado, me acerco rápidamente para interesarme por su estado. Me arrodillo en el suelo y me inclino hacia ella.
 
   —¡Hannah! ¿Estás bien?
 
   Entonces ella se lleva las manos a la boca y empieza a reír a carcajadas.
 
   —¡Seré patosa! —dice entre risas.
 
   No soy capaz de apartarme ni un centímetro de ella, mirándola detenidamente, observando cómo sus ojos se achinan al reír, su perfecta dentadura y los graciosos hoyuelos que le aparecen en ambas mejillas. Cuando me quiero dar cuenta, estoy inclinado hacia ella, apoyando las palmas de las manos en la hierba, a ambos lados de su cara, y mi respiración es cada vez más pesada. He dejado de sonreír porque mi cabeza intenta encontrar una explicación a mi comportamiento, hasta que ella aparta las manos de su boca y lentamente, sin dejar de mirarme, las coloca a ambos lados de mi cara. Se muerde el labio inferior en un gesto tímido, pero que a mí se me antoja muy insinuante. Los dos parecemos estar indecisos, tanteando el terreno. Queremos lo mismo, pero no nos atrevemos a dar el primer paso hasta que entonces mis brazos empiezan a flexionar y acerco mi boca a la de ella. Mientras me inclino, paseo mis ojos por su cara, centrándome sobre todo en sus ojos, intentando leerlos y saber si mi acercamiento es aceptado o me voy a enfrentar al rechazo.
 
   Cuando mis labios tocan los suyos, ella cierra los ojos, pero yo los mantengo abiertos. Quiero ver su reacción, intentar saber lo que siente. Hannah abre la boca, y me roza con su lengua, despertando un millón de sensaciones en mi interior. No es la primera vez que beso, ni mucho menos, pero sí la primera vez que lo hago porque lo deseo con todas mis fuerzas.
 
   —¡Despierta, capullo! 
 
   La voz de Roy me saca de mi ensoñación de inmediato. Abro los ojos y me remuevo en mi asiento, aún algo aturdido.
 
   —¿Qué pasa? —pregunto.
 
   —¡Me cago en la hostia, Jake! ¡Hardy se acaba de montar en un taxi!
 
   —¡Joder! ¡Mierda! —grito llevándome las manos al pelo.
 
   —Estás como despistado —dice Roy, arrancando el motor y dando un volantazo para adentrarse en el tráfico mientras el resto de conductores le dedican sonoros bocinazos—. Tú dirás lo contrario, y me lo negarás las veces que quieras, pero la pelirroja te ha sorbido el seso.
 
   Empiezo a negar con la cabeza y abro la boca para negarlo todo porque no quiero mostrar ningún signo de debilidad ante Roy. A él no le importa que esté con mujeres, siempre y cuando estas no interfieran en mi rendimiento laboral. No es que sea un mujeriego, pero me he acostado con varias mujeres, y él nunca me lo ha reprochado. Más bien al contrario, me alienta a ello para que me distraiga. Pero la diferencia esta vez es que Hannah, “la pelirroja” como él la llama, no es como las demás... 
 
   —¿Te piensas que no me doy cuenta de que, desde la noche en que te perdiste con ella, no haces otra cosa que soñar despierto y estar pendiente de tu teléfono a todas horas? Mira, me da igual lo que pasó esa noche, así como me da igual lo que os traigáis entre manos, pero no quiero que afecte a tu trabajo. Cuando estés conmigo, te quiero centrado al cien por cien, y si por culpa de la pelirroja no lo vas a poder hacer, dímelo porque tendremos que ponerle remedio.
 
   —¿Qué clase de... remedio?
 
   —O la llamas de una vez o... ¡Mierda! —dice de repente, dando un golpe de volante hacia la izquierda, cruzando tres carriles de golpe. Segundos después, al recuperar el contacto visual con el taxi que lleva a Hardy, vuelve a pisar el pedal del freno para ralentizar la marcha y no levantar sospechas, y como si nada hubiera ocurrido, prosigue—: O te olvidas de ella para siempre. Yo no voy a renunciar a ti... Es más, quiero que sigas con esto cuando yo me jubile... Yo vi el potencial en ti, yo te creé y sé que no hay nadie mejor que tú.
 
   —Pero... Yo no...
 
   —Jake, escúchame. Estamos en mitad de una misión bastante importante... ¡Joder, nuestro cliente es la puta CIA! Así que, si no te importa, nos centramos en lo que tenemos entre manos y luego, nos vamos a tomar una cerveza y convertimos nuestra charla en un puñetero consultorio amoroso.
 
   ≈≈≈
 
   Roy mantiene a raya a Hardy, el cual, atado a una silla, puede hacer poco más que hacerse el duro e intentar simular que no está cagado de miedo. Sabe lo que le espera, porque intenta por todos los medios que nos pongamos nerviosos y le peguemos un tiro en la cabeza. Es consciente de que ese es un final mucho mejor para él que caer en manos del gobierno al que lleva años traicionando.
 
   Yo retengo al tipo sirio, encañonándole con la pistola mientras me habla en árabe. No le entiendo y me resulta sumamente pesado, así que se me hace muy difícil no perder la paciencia.
 
   —¡Cállate de una puta vez! —le grito mientras apoyo el cañón de mi pistola en su sien.
 
   —Mantén la calma —me pide Roy mientras me echa una mirada de advertencia, pero al rato, el tipo vuelve a gritar consignas en árabe.
 
   —¡Que te calles, joder! —digo golpeando su cabeza con la culata de la pistola.
 
   Los nervios de Roy se crispan por mi actitud, pero no puede alejarse de Hardy. Le escucho intentar calmarme con sus palabras, a lo lejos, mientras el sirio, en el suelo y con las manos inmovilizadas a la espalda, prosigue con su ininteligible verborrea. Resoplo con fuerza por la boca, intentando tranquilizarme, pero lo único que quiero es acabar con esto y salir de aquí lo más pronto posible, así que, sin pensármelo demasiado, agarro al tipo por las solapas de la camisa para obligarle a incorporarse, aprieto el cañón de mi pistola contra su cabeza y aprieto el gatillo. El sonido del disparo resuena por todo el edificio. Por suerte para mí, ellos habían elegido un edificio en construcción abandonado a las afueras de Washington, por lo que es poco probable que alguien haya escuchado algo. Cuando aflojo el agarre de mi mano, el tipo cae a plomo al suelo. Me empiezo a limpiar con la manga de la americana la sangre que ha salpicado mi cara mientras me doy la vuelta lentamente. Como un autómata, empiezo a caminar hacia Hardy, levantando de nuevo el cañón de mi pistola, apretando los dientes con fuerza mientras intento respirar por la boca. Hardy me mira con los ojos muy abiertos, sin fiarse de lo que pueda llegar a hacerle. Por suerte para él, en ese momento, un par de tipos aparecen en escena. Sin mediar palabra, se acercan hasta él, le desatan y, tras intercambiar unas palabras con Roy, que les entrega el maletín con los expedientes, me miran y luego contemplan el cuerpo inerte del sirio. Con un leve movimiento de cabeza, se despiden y tan solo diez segundos después, el lugar se sume en un absoluto silencio.
 
   —Me parece que se ha hecho caquita en los pantalones... —dice Roy guardando su arma a su espalda.
 
   Estoy completamente inmóvil, con los brazos quietos a ambos lados del cuerpo, respirando por la boca mientras mi pecho sube y baja sin descanso. Estoy completamente manchado de sangre. Si levanto la cabeza y miro alrededor, solo veo suciedad, conspiraciones, secretos y muerte. En cambio, si cierro los ojos, en mi cabeza solo veo belleza, inocencia y felicidad. Quizá no sea una buena idea llamarla. Quizá debería olvidarme de ella porque sé que tarde o temprano, podría hacerle daño, tanto a ella como a su hija.
 
   —¿Jake? ¿Hola? —En cuanto enfoco la vista, veo a Roy frente a mí, moviendo la mano de un lado a otro—. Te digo que te quites la americana e intentes limpiarte la sangre. He visto un sitio donde podemos parar a tomar algo y a discutir donde guardamos esto.
 
   Me enseña un trozo de papel arrugado y, al ver que yo arrugo la frente, añade:
 
   —Me tomé la libertad de arrancar una simple hoja de uno de los expedientes... Nunca se sabe cuándo vamos a necesitar tener algún as guardado en la manga...
 
   Se me dibuja una sonrisa y mi estado de ánimo empieza a cambiar. Parece como si mis hombros se empezaran a relajar poco a poco y siento que empiezo a poder mover de nuevo mis extremidades.
 
   —¿Aún te apetece esa cerveza? Porque me parece que sigues necesitando hablar...
 
   ≈≈≈
 
   Nos metemos en el bar de un polígono industrial que vemos poco después de meternos en el coche. El polígono no parece tener demasiadas fábricas ni almacenes abiertos, así que el bar, que debe de hacer muchos años que no pasa una inspección de sanidad, no está muy concurrido.
 
   Mientras Roy pide las cervezas, yo me meto en el baño. Miro alrededor con una mueca de asco dibujada en la cara y entonces me acerco al lavamanos. Me apoyo en él y me miro en el espejo. Lo limpio con la manga de la americana, ya manchada de sangre de antes, y entonces veo mi reflejo. Tengo la cara descompuesta, con un tono de piel amarillento, adornada por manchas de sangre seca. Abro el grifo del agua y acerco la cabeza. Me la mojo repetidas veces, y en cuanto cierro los ojos, vuelvo a ver su imagen sonriente y a escuchar el sonido de su risa. Incluso me asaltan recuerdos de la tarde que pasé con Lucy, cuando estábamos tumbados dentro del castillo de las princesas. Al rato, cabeceo con fuerza para ahuyentar las imágenes, y en cuanto abro los ojos y vuelvo a verme reflejado, a pesar de haberme limpiado los restos de sangre, tengo muy claro que yo no encajo en sus vidas. Arranco un poco de papel secante del dispensador y me seco bruscamente, justo antes de hacer una bola y lanzarlo a la papelera. Cuando salgo, me dejo caer en la silla frente a Roy, que ya me espera con sendas cervezas encima de la mesa.
 
   —No me mires así —me dice cuando cojo la botella y miro la marca—. Le he pedido la más cara que tenían...
 
   Le doy un largo trago y luego me seco con la manga de la camisa. Recuesto la espalda en la silla y, agarrando la botella entre las manos, clavo la mirada en ella.
 
   —Creo que Hardy ha pasado tanto miedo cuando se te ha ido la pinza, que va a estar unos días cagando sin apretar. —Al rato, al ver que no contesto nada, insiste—: Eh... ¿Quieres que hablemos?
 
   —Lo siento...
 
   —¿Por qué?
 
   —No sé qué me pasa... Se me fue la pinza... Puse en peligro la operación.
 
   —Sí, pero para eso estoy yo ahí. Por eso gano más dinero que tú, ¿no? —se burla consiguiendo que se me escape la risa—. Ahora en serio, ¿qué pasa con la pelirroja?
 
   —Nada... Bueno, no lo sé... Ahora mismo, nada.
 
   —Pues parece que no te puedes quitar de la cabeza ese... nada —asegura mientras yo me encojo de hombros—. Llámala.
 
   —No puede ser.
 
   —¿Por qué? ¿Está casada?
 
   —No.
 
   —¿Ha hecho voto de castidad, entonces?
 
   —No... Es solo que... Ella es guapa y… feliz. Tiene muchos animales y… flores y...
 
   —Jake, ¿tienes fiebre? ¿Te estás oyendo? ¿Qué cojones hablas de felicidad, animales y flores? ¡Si estornudas confeti, te hago un exorcismo aquí mismo!
 
   —Lo que quiero decir es... ¡Mírame, Roy! —Cuando lo hace, levantando una ceja y observándome de arriba abajo, con cara de no entender nada, añado—: Ella es dulce, cariñosa, irradia felicidad, es optimista, y sabe ver siempre algo bueno en todo... Y ahora mírame a mí... 
 
   —Vale, no eres un desecho de virtudes, pero deja que sea ella la que decida eso, ¿no?
 
   —No puedo interceder en su felicidad... No tengo derecho a ensombrecer su vida... Además, tiene una niña pequeña... Una cría a la que le gusta disfrazarse de princesa, y jugar con sus animales y sus muñecas... Y yo... Yo no sé hacer otra cosa que matar, extorsionar y pegar palizas...
 
   —Bueno... Tal y como lo pintas, sí parecéis muy diferentes, pero... ¿No dicen que los polos opuestos se atraen? ¿A ella le gustas? 
 
   —Supongo...
 
   —Supongo no es una respuesta. ¿Le gustas o no?
 
   —Bueno, esa noche me besó... Y luego, cuando la dejé en la puerta de su casa, sé que quería volver a hacerlo, pero yo no le di pie... Estaba demasiado nervioso, pensando una y otra vez que yo no encajaba en su mundo, así que antes de que llegara ese incómodo momento, di un paso atrás y me fui.
 
   —Joder... Pensaba que con todo el tiempo que llevábamos juntos, habrías aprendido algo... No te he socializado lo suficiente... Jake, intenta aparcar tu trabajo cuando estés con ella. Dices que ella es demasiado bonita para ti... Pues intenta buscar lo bonito que hay en ti... Intenta contagiarte de la pelirroja. Deja que ella te enseñe.
 
   —¿Crees que debería contarle la verdad acerca de mí?
 
   —Sí, pero a su debido tiempo... 
 
   —¿Crees que puedo asustarla si se lo cuento de buenas a primeras?
 
   —Si te soy sincero, un poco —afirma Roy con rotundidad—. Paso a paso, Jake... ¿Cómo quedaste con ella? ¿Qué os dijisteis al despediros?
 
   —Bueno... Creo que ambos estábamos de acuerdo en volvernos a ver... Le dije que la llamaría...
 
   —Y no lo has hecho, ¿verdad?
 
   —No...
 
   —Pues hazlo. Y ahora, acábate esa cerveza, montémonos en el coche y volvamos a casa para que puedas volver a verla.
 
   ≈≈≈
 
   Camino arriba y abajo de la calle, consultando el reloj cada dos minutos y mirando hacia la puerta de la clínica. Me doy consignas y ánimos para atreverme a entrar, pero están surtiendo el mismo efecto que cuando lo hacía para atreverme a llamarla por teléfono... ninguno.
 
   Cada vez que veo abrirse la puerta de la clínica, me quedo inmóvil y dirijo la vista de golpe. Creo que hasta dejo de respirar durante esos escasos segundos en los que tardo en darme cuenta de que no es ella quién sale.
 
   También podría haberla llamado por teléfono y acabar así con esta incertidumbre, pero, como pasó durante toda nuestra estancia en Washington, no me atreví a hacerlo. Por eso ahora me veo así, pareciendo un acosador al acecho de su presa, o un adolescente enamorado espiando a la chica de sus sueños.
 
   Siguiendo los consejos de Roy, voy a intentar contagiarme de la felicidad de Hannah, intentar compartir su alegría y, por qué no, ser el motivo de alguna de sus sonrisas. Para ello, voy a ocultarle mi pasado y a intentar no mostrarle mi verdadero yo. No sé si es una postura muy honesta por mi parte, y tengo intención de ponerle remedio en un futuro no muy lejano, pero sé que, si la asusto de buenas a primeras, no podré disfrutar de esta sensación tan alucinante, aunque extraña, totalmente nueva para mí.
 
   —¡Hola, Hannah! ¿En serio? Pensaba que me ibas a llamar tú... Supongo que no nos entendimos...
 
   Me llevo las dos manos a la nuca mientras niego con la cabeza, ensayando qué decirle a Hannah cuando me atreva a entrar en la clínica, aunque desechando esa posibilidad.
 
   —Hola, Hannah... Debí apuntar mal tu número, porque siempre que llamaba me salía una anciana que... ¡No, no, no! —grito exasperado mientras vuelvo a mirar de reojo hacia la puerta de la clínica—. Hola, Hannah. ¿Cómo estás? Te iba a llamar, pero no he tenido tiempo... Ya sabes... Lo de Washington se complicó... 
 
   Me rasco el pelo e incluso tiro de él. Unos metros más allá, me detengo y resoplo con fuerza mientras apoyo las palmas de las manos en las rodillas. Finalmente, me doy cuenta de lo patético que estoy siendo y chasqueo la lengua contrariado, justo antes de darme la vuelta con intención de volver al coche y largarme de aquí.
 
   —Has vuelto.
 
   Escuchar su voz me obliga a frenarme en seco. Levanto la cabeza y la veo a escasos metros por delante de mí, agarrando el asa de su bolso con ambas manos. Me mira ladeando la cabeza, con su pelo rojo recogido en una coleta, sus ojos azules brillando más que nunca y esos hoyuelos que tanto me gustan marcándose en ambas mejillas. Abro la boca para decir algo, pero simplemente, mi garganta es incapaz de emitir ningún sonido. Sé que estoy haciendo el ridículo, y que por más que me esfuerce, no recuerdo ninguna de las excusas que estaba ensayando.
 
   —Hola —dice empezando a esbozar una sonrisa, conocedora de la batalla interior que debo de estar librando, y haciendo todo lo posible por echarme un cable.
 
   —Hola… —contesto.
 
   Pocos segundos después, doy unos cuantos pasos hasta ella y señalo a la clínica y al final de la calle, como si de este modo me hiciera entender. Ella sigue las direcciones donde apunto y, aún algo confusa, arrugando la frente en un gesto adorable, dice:
 
   —¿Que si… he acabado mi turno de trabajo y si quiero que me acompañes a casa?
 
   —Sí… Algo así —contesto sonriendo mientras me froto el pelo de la nuca.
 
   —Vale, pues tienes suerte de que se me dé bien jugar a la mímica porque te expresas como un libro cerrado…
 
   —Lo siento. ¿Entonces…? ¿Te llevo a casa? —le pregunto algo temeroso. 
 
   —No voy a casa.
 
   —Ah… Pues… Vale, vale. No… No pasa nada… —balbuceo mientras doy varios pasos hacia atrás, aunque mi coche está en dirección contraria.
 
   Me lo tengo merecido, por gilipollas. ¿Qué pretendo? ¿Qué una mujer como ella espere pacientemente a que a mí me dé por llamarla o por demostrarle que no soy idiota perdido, sino que lo que siento por ella es tan nuevo para mí, que no sé cómo actuar?
 
   —¿Ya te rindes? ¿Sin más?
 
   —¿Perdona? Me parece que no te entiendo… —le contesto, desconcertado.
 
   —¿Te digo que no voy a casa y ya está? ¿Te largas?
 
   —Bueno… He dado por hecho que has quedado con alguien…
 
   —Sí, claro, en el colegio, con una niña de ocho años. 
 
   —Ah. Vale. Entonces… ¿quieres que te acerque al colegio de tu hija?
 
   —No —contesta cortante, aunque al ver que lo estoy pasando realmente mal, enseguida añade—: Está aquí al lado y es imposible aparcar. Voy a pie, pero si quieres acompañarme…
 
   Le devuelvo la sonrisa, aunque es mucho más forzada que la suya. En cuanto empieza a caminar, me llevo las manos a los bolsillos, más que nada porque no sé qué hacer con ellas, y me pongo a su lado.
 
   —Hablaba en serio cuando te dije que no solía tener demasiadas citas… ¿No me creíste?
 
   —No —contesto tragando saliva.
 
   —¿No?
 
   —Me cuesta creer que alguien como tú no salga con nadie…
 
   —¿Eso es un cumplido? —me pregunta mirándome de reojo, con una sonrisa de medio lado, mientras yo asiento, apretando los labios con fuerza—. Bueno… Salí contigo…
 
   —Eso también me cuesta de creer…
 
   —¿Es una especie de advertencia para no volver a hacerlo? —me pregunta sin mirarme, mientras esperamos a que el semáforo se ponga en verde para poder cruzar de acera.
 
   —¿Quieres volver a hacerlo? ¿De veras? ¿A pesar de…? 
 
   Cuando el semáforo se pone en verde, empiezo a esquivar a los peatones que vienen en sentido contrario mientras intento no perderla de vista, así que soy incapaz de seguir con mi pregunta. En cuanto vuelvo a su lado, sin darme tiempo a continuar, me corta:
 
   —¿A pesar de no haberme llamado? ¿A pesar de tu nula capacidad de diálogo? ¿A pesar de que no tengo claras tus intenciones conmigo? ¿A pesar de que tengo una voz dentro de mi cabeza que me repite una y otra vez que me olvide de ti? —Abro la boca para contestar algo, aún sin tener claro el qué, cuando ella misma se responde—: Pues llámame inconsciente, osada o simplemente demente, pero sí, me apetece volver a salir contigo.
 
   Sin darme opción a réplica, Hannah se detiene frente a las puertas de un edificio que, por lo que leo ahora en un cartel, es un colegio de primaria. Enseguida levanta una mano y con una enorme sonrisa en la cara, espera a Lucy con los brazos abiertos. La niña enseguida se lanza a abrazarla y, después de recibir los mimos de su madre, se percata de mi presencia.
 
   —Lord Weston... —dice haciendo una leve inclinación de cabeza.
 
   —Lady Wheelan... —contesto con una reverencia teatral.
 
   Al momento, Lucy sonríe abiertamente y, sin que yo me lo espere, se lanza a mis piernas y me abraza. Durante unos segundos, me quedo totalmente helado, sin saber cómo reaccionar. Por suerte, es igual de extrovertida y comprensiva conmigo que su madre y, dándole igual mi falta de reacción, se aparta y, levantando la cabeza, me mira ilusionada.
 
   —¿Vienes a jugar a casa?
 
   —Eh... Pues... 
 
   —Así puedes ver a Satán.
 
   —Bueno...
 
   —No creo que tengas que irte a trabajar porque no son horas... —me corta—. Y seguro que a mamá no le importa que vengas porque ella hoy se suponía que iba a arreglar un poco el jardín y...
 
   —Un momento, bonita. Se suponía que ibas a ayudarme con eso...
 
   —Pero tenemos un invitado, mamá. No podemos desatenderle...
 
   —¡Mírala qué lista! ¿Y por qué no arreglas tú el jardín mientras yo atiendo al invitado?
 
   —Porque sería explotación infantil.
 
   Asisto alucinado al cruce de frases, dándome cuenta de dos cosas: que la elocuencia es hereditaria y que Lucy, a la corta edad de ocho años, tiene la capacidad de dejarme totalmente a su merced.
 
   —Entonces, ¿vienes? —insiste.
 
   —No creo que pueda negarme... —contesto.
 
   —Lo sé. Mis argumentos son “irreputables”.
 
   —Irrefutables —la corrige Hannah.
 
   —Eso.
 
   —¿Vamos en mi coche? —le pregunto a Hannah.
 
   —¿Tienes alzador para Lucy? 
 
   —Eh... No...
 
   —Pues entonces vamos dando un paseo.
 
   ≈≈≈
 
   Al llegar a su casa, después de jugar un rato con Lucy, Hannah necesita de mi ayuda en el jardín, y al final acabamos trabajando los tres allí. Mientras yo muevo unos gruesos listones de madera para separar el arriate lleno de plantas del resto del jardín, ellas se dedican a remover la tierra y plantar varias semillas en un pequeño trozo de tierra que hará las veces de huerto urbano. No voy vestido de manera apropiada para hacer semejante esfuerzo, y siento la camisa totalmente pegada a la espalda. Mientras me pongo en pie y me limpio el sudor de la frente con el brazo, las miro. Las dos ríen a carcajadas por alguna ocurrencia de la niña, manchadas de tierra de pies a cabeza. Su sonrisa se me contagia y me quedo embobado de nuevo. En ese momento, Hannah me mira y cuando me descubre, ladea la cabeza y se muerde el labio inferior.
 
   —Siento la explotación a la que te estamos sometiendo... 
 
   —No pasa nada. Lo hago encantado.
 
   Y es la pura verdad, porque ahora mismo siento que haría cualquier cosa con tal de estar cerca de ella. En cuanto siento cómo me sonrojo, intento buscar cualquier excusa para desaparecer de su vista. Entonces me miro las manos y, señalando hacia el interior de la casa, prácticamente corro hasta el baño. Una vez en él, me lavo no solo las manos y brazos, sino que me mojo también la cara repetidas veces. Al rato, apoyo las palmas en el lavamanos y resoplo con fuerza.
 
   —¿Te quedas a cenar? —Me sobresalto y me incorporo de golpe, mirándola con los ojos a punto de salirse de las órbitas—. Para compensarte, digo...
 
   —No soy un desecho de limpieza que digamos... —digo abriendo los brazos para mostrarle las pintas que llevo.
 
   —Puedes pegarte una ducha, si quieres...
 
   —Ya, pero no tengo ropa limpia y no voy a ponerme nada que no es mío... —contesto casi en un susurro mientras Hannah comprende que tengo razón y asiente con la cabeza.
 
   —Pues me siento en deuda contigo... Te tengo que pagar esto de alguna manera... Seguro que tu idea de tarde ideal no era pasarla cargando madera y cavando tierra.
 
   —Bueno... Mi idea de tarde ideal tiene mucho que ver con estar contigo, así que, en el fondo, me da igual si es en el cine, cenando o manchándome de tierra.
 
   —Vale... —contesta ella sonrojándose e intentando disimular la sonrisa mordiéndose el labio inferior.
 
   —Y sí, eso también era un piropo. ¿Lo he hecho bien?
 
   —Mucho.
 
   —Bien.
 
   —Entonces...
 
   —¿Nos vemos mañana? —me atrevo a preguntarle de sopetón.
 
   —El viernes libro en la clínica. Puedo avisar a Marion para que se quede con Lucy y podemos ir a cenar...
 
   —El viernes es pasado mañana.
 
   —Ya... ¿Y…?
 
   —Que necesitaré verte mañana. 
 
   —Pero mañana... trabajo y tengo que recoger a Lucy y...
 
   —Me da igual —la vuelvo a cortar—. Quiero estar contigo. Y por si no te habías dado cuenta, esta es mi manera de pedirte que salgas conmigo. No sé hacerlo mejor. Lo siento.
 
   Hannah me mira con la boca abierta. Empiezo a preocuparme al no verla hacer siquiera el intento de hablar. Siento cómo el sudor vuelve a brotar por todos los poros de mi piel y me estoy poniendo muy nervioso. Por fin, pasados varios segundos que a mí me parecen horas, empiezo a ver una reacción en ella y con un hilo de voz, susurra:
 
   —Guau...
 
   —¿Eso es un sí? —le pregunto con algo de miedo.
 
   —Esto... sí. ¡Sí! —contesta llevándose las manos a la boca—. Sí, claro que sí.
 
   A pesar de que noto cómo me tiembla todo el cuerpo, consigo recorrer los escasos pasos que nos separan y poso las dos manos en su cintura. Me inclino hacia ella y la beso con dulzura. Por si me había quedado alguna duda, el mismo torrente de sensaciones que me asaltaron la otra noche, vuelve a recorrer mi cuerpo de pies a cabeza, así que, dispuesto a no renunciar a ni un segundo de placer, me aprieto aún más contra ella, rodeando su cintura con un brazo mientras poso la otra mano en su nuca. Mi beso se hace más intenso, reclamando cada centímetro de su boca. Siento sus manos en mi cabeza, acariciando mi cortísimo pelo.
 
   —Esto... ¿Mamá...? 
 
   En cuanto escuchamos la voz de Lucy, doy un salto hacia atrás con el que casi consigo meterme en la bañera. Hannah se gira rápidamente hacia su hija y, abrazándose el cuerpo con un brazo mientras se tapa la boca con la otra mano.
 
   —Dime, cariño.
 
   —Eh... Tenemos un problema ahí fuera... Satán está escarbando en la tierra del huerto y está sacando todas las semillas que hemos plantado... —dice sin dejar de mirarnos a uno y a otro, algo extrañada, hasta que nos pregunta—: ¿Os gustáis?
 
   Hannah se pone nerviosa y empieza a moverse sin rumbo fijo, peinándose el pelo con las manos de forma compulsiva, balbuceando palabras sin sentido.
 
   —¿Sois novios? —insiste la niña mirándome a mí al ver que de su madre no obtiene respuesta.
 
   —¿Eso te... parecería bien? 
 
   —No me has respondido —asevera ella, muy seria—. ¿Te gusta mi madre?
 
   —Mucho —contesto tragando saliva—. Tu turno. ¿Te parece bien?
 
   —Cariño, sabes que yo nunca he... No voy a olvidar a... —balbucea Hannah al ver que su hija sigue sin inmutarse, mirándonos a ambos.
 
   De repente, la cría se abalanza sobre su madre, que rápidamente se agacha para abrazarla, y hunde la cara en su hombro.
 
   —¿Te parece bien? —insiste Hannah—. Nunca haré nada que a ti no te parezca bien. 
 
   —¿Si te digo una cosa, me prometes que no te enfadarás? —le pregunta Lucy entonces.
 
   —Claro. Dime.
 
   —Yo sí quiero que te olvides de papá, porque sé que solo entonces podrás ser feliz con Jake. Y quiero que seas feliz con él. Me gusta. —Y mirándome a mí, añade—: Me caes bien.
 
   —Tú a mí también —contesto.
 
   Lucy se separa de su madre y se acerca a mí. Mientras Hannah nos observa, me agacho frente a ella y la miro sonriendo.
 
   —Supongo que eso quiere decir que jugaremos más veces a las muñecas, ¿verdad? 
 
   —¡Sí! —ríe ella mientras se cuelga de mi cuello—. Y que Satán tendrá que caerte bien por narices...
 
   —Ya me caía bien antes, solo que no me veía siendo responsable de él.
 
   —Pues en menudo lío te has metido, porque ahora vas a tener que ser un poco responsable de mí.
 
   


 
   
  
 

Capítulo 8: Hannah
 
    
 
   —¿Qué te vas a poner, mamá?
 
   —No lo sé... 
 
   —No te vistas como cuando vas a trabajar... —me dice poniendo una mueca con la boca.
 
   —¿Perdona? ¿Tienes algo que objetar a mi vestuario?
 
   —No… Está... bien, pero no para salir con Jake.
 
   —¿Y se puede saber qué me tengo que poner para salir con Jake?
 
   —Bueno... Él es... —Lucy mira al techo, intentando encontrar las palabras correctas, justo antes de añadir—: ¡Él es Lord Weston! ¡Tu Lord Weston! 
 
   —¿Insinúas que tengo que pedirte prestado alguno de tus vestidos?
 
   —¡No! 
 
   —¿Sabes qué, Lucy? Creo que te voy a hacer caso y me voy a poner un vestido.
 
   —¿De princesa?
 
   —Bueno... quizá algo menos sofisticado.
 
   En ese momento, se oye el sonido del timbre y, antes de que yo pueda reaccionar, Lucy sale disparada hacia la puerta.
 
   —¡Voy yo! —grita para que no se le adelante Marion, que está jugando con Greta en el salón.
 
   Mientras me acabo de vestir, escucho cómo Lucy abre la puerta principal y empieza a hablar como una descosida. Jake intercambia un saludo cordial con Marion, la cual apuesto a que no tardará en venir a darme su opinión acerca de él, y entonces Lucy contraataca.
 
   —Te da tiempo de jugar un rato conmigo —escucho que le dice.
 
   —Pues no sé…
 
   —Te da, seguro. Confía en mí. Mamá está decidiendo aún qué ponerse y tardará bastante más en pintarse, peinarse y esas cosas para ponerse guapa para ti.
 
   Me cago en la leche, maldigo para mí misma. Me pinto la raya de los ojos en segundos, me perfilo los labios y me los pinto a la velocidad del rayo y agarro los zapatos de tacón. Me los voy poniendo a la carrera, viéndome obligada a caminar a la pata coja durante gran parte del pasillo.
 
   —Ya estoy —digo en cuanto llego a la puerta del dormitorio de Lucy, resoplando mientras me peino el pelo con las manos.
 
   —¿Ya? ¿Así vas a ir? —me pregunta la malvada de mi hija, levantando las cejas y poniendo cara de incredulidad.
 
   La miro achinando los ojos, fulminándola con la mirada. Ella capta el gesto al instante y chasquea la lengua contrariada. Agacha la cabeza y los hombros y cierra el libro que lleva en las manos.
 
   —Está bien… —claudica—. Es todo tuyo… 
 
   Jake nos mira a una y a otra, hasta que, sorprendiéndonos a ambas, dice:
 
   —Si quieres, puedo venir otro día a jugar… Este libro parece interesante y me gustaría leerlo contigo…
 
   —¿En serio? ¿Una cita solo conmigo?
 
   —Ajá…
 
   —Sin mamá, ¿eh? Aunque se ponga vestido.
 
   Jake enrojece y evita cruzar su mirada conmigo. Yo en cambio me concentro para que de mis ojos salgan rayos láser y poder fulminar a Lucy. Ella, lejos de mostrarse arrepentida, me mira sonriendo satisfecha, justo antes de decir:
 
   —Me va bien el lunes. ¿Y a ti?
 
   —Eh… 
 
   —Los lunes salgo tarde de la clínica, Lucy —me apresuro a decir.
 
   —No pasa nada. Jake podría venirme a buscar al colegio. Así Marion puede estudiar tranquilamente para sus exámenes y tú puedes trabajar tranquila y sin tener que preocuparte por quién me va a cuidar…
 
   —¡Lucy! —le digo echándole una mirada reprobatoria para que se calle de una vez.
 
   —¿Qué? ¿Acaso no te fías de Jake? 
 
   Creo que no ha entendido el significado de mis miradas.
 
   —Sí me fío, pero creo que cargarle con la responsabilidad de aguantarte cuando justo te acaba de conocer, no es justo para él.
 
   —¿Aguantarme? Querrás decir disfrutar de mí. 
 
   —Lucy. Cocina. Ahora.
 
   Resoplando y pisando con fuerza sobre el suelo para hacer evidente su enfado, me sigue hasta la cocina mientras Jake nos mira confundido.
 
   —No te pases, enana, o te quedas sin helado durante un mes.
 
   —Pero, ¿qué he hecho?
 
   —Intentar acaparar a Jake. No te hagas pesada y no le... asustes.
 
   —¿Por qué voy a asustarle?
 
   —No todos los hombres quieren... cuidar de una niña que no es suya.
 
   Lucy tuerce el gesto y mira al suelo, justo en el momento en el que Jake aparece por la puerta con timidez, sin intención de interrumpir nada.
 
   —¿Nos vamos? —le pregunto esbozando la mejor de mis sonrisas.
 
   —Claro —contesta él.
 
   —Marion...
 
   —No te preocupes, Hannah —dice guiñándome un ojo de forma disimulada—. No tengo planes hasta mañana...
 
   Justo antes de salir por la puerta, Jake se da la vuelta y mirando a Lucy, le pregunta:
 
   —¿Entonces nos vemos el lunes? ¿A las cuatro en la puerta del colegio?
 
   —¿En serio? —contesta ella muy ilusionada mientras yo me hago la misma pregunta en mi cabeza—. ¿A que no te asusto?
 
   —¿La verdad? Un poco, pero soy bastante intrépido —contesta Jake guiñándole un ojo justo antes de que salgamos por la puerta.
 
   ≈≈≈
 
   —Vale… Empiezo… —digo mirando al techo del elegante restaurante al que me ha traído. 
 
   Estamos pasando una velada muy agradable, y no nos hemos quedado sumidos en ningún silencio incómodo en todo el rato. Aunque he sido yo la que ha llevado el peso de la conversación, Jake se ha mostrado bastante más abierto de lo que me pensaba. A pesar de eso, hace un rato que me he dado cuenta de que él sabe bastantes cosas de mí, pero en cambio yo sé muy pocas de él, así que le propuse jugar a un juego rápido de preguntas y respuestas.
 
   —Para no saber casi nada de mí y tener muchas preguntas que hacerme, según tú, te lo estás pensando demasiado —comenta mirándome de soslayo mientras juega con el vaso que sostiene en la mano, haciendo bailar el líquido de su interior.
 
   —Has dicho que no podían ser preguntas normales en plan, y cito textualmente, “cuándo diste tu primer beso, cuántas novias has tenido, y esas chorradas…” —digo algo mosqueada.
 
   —Estoy poniendo en práctica algo nuevo que acabo de saber de ti.
 
   —A ver, ¿el qué, so listo?
 
   —Que es muy fácil sacarte de tus casillas.
 
   Le lanzo la servilleta, que él esquiva con mucha facilidad, y entonces se me escapa la risa.
 
   —Y también que los enfados te duran muy poco.
 
   —¡Vale! ¡La tengo! —digo finalmente, ignorando sus palabras—. Si pudieras elegir un poder sobrenatural, ¿cuál elegirías?
 
   —¿Cómo? —me pregunta con los ojos muy abiertos—. ¿Qué clase de pregunta es esa? ¿Te preocupa que no sepamos nada el uno del otro y lo primero que se te ocurre preguntarme es qué superhéroe me gustaría ser? 
 
   —Sí. ¿No querías preguntas diferentes?
 
   —Vale… Definitivamente, normal no es una palabra que te pueda definir…
 
   —Que sepas que eso también me lo tomo como un piropo.
 
   —Tú misma... —sonríe encogiéndose de hombros.
 
   —Contesta.
 
   —Vale, pues… Déjame pensar… De pequeño, tenía muy claro que quería ser como Hulk.
 
   —¿Verde? —me mofo.
 
   —Ja, ja y ja —ríe formando una mueca divertida que me hace reír.
 
   —¿No me digas que algún abusón te hizo la vida imposible en el colegio? 
 
   —Algo así...
 
   —Vaya... No pareces un tipo que se deje amedrentar por nadie...
 
   —Ahora no...
 
   —Vale... Y ahora que ya eres Hulk, ¿qué poder te gustaría tener?
 
   —Supongo que me gustaría ser capaz de parar el tiempo.
 
   —¿Para que los días tuvieran más horas? —le pregunto mientras él niega con la cabeza.
 
   —Para poder disfrutar al máximo de momentos como estos... a tu lado.
 
   Al instante, noto como me sonrojo y, mordiéndome el labio, agacho la cabeza. No estoy demasiado acostumbrada a recibir piropos, así que no puedo evitar sonreír como una boba.
 
   —Doy por hecho que te ha gustado mi respuesta... —dice buscando mi mirada con insistencia, sin darse por vencido hasta que me ve asentir—. Pues venga, siguiente pregunta.
 
   —Eh...
 
   —Pero no tardes tanto esta vez.
 
   —Calla.
 
   —¡Me aburrooooo! 
 
   —¡No me dejas pensar!
 
   —Es que no deberías pensar tanto por una simple pregunta...
 
   —Vale, vale, vale... Eh... ¿Cuál es tu sabor de helado favorito?
 
   —Pues vaya mierda de pregunta. 
 
   —Bajo presión no trabajo bien.
 
   —Lo que tú digas. Chocolate.
 
   —Pues vaya mierda de respuesta.
 
   —A ver, ilumíname, ¿qué responderías tú a esa pregunta?
 
   —Fácil. Mi sabor favorito es el de plátano, nueces y virutas de chocolate.
 
   —¿No había más cosas que ponerle al helado? —me pregunta aún algo estupefacto, haciéndome reír a carcajadas—. ¿En serio que existe ese sabor?
 
   —Sí, y está buenísimo —respondo y, al ver que hace una mueca de asco con la boca, añado—: A ver, las tres cosas por separado me gustan, ¿por qué no lo iban a hacer juntas? 
 
   —A mí me encantan el bacon, las cerezas y las rosquillas, pero no creo que juntas sepan bien...
 
   —Mi helado sí, y te lo demuestro cuando quieras.
 
   —De acuerdo —contesta aún con escepticismo—. Siguiente pregunta.
 
   —Vale, pero no me presiones esta vez.
 
   Jake abre los brazos y espera pacientemente mientras yo pienso. Quiero saber más cosas de su pasado, pero sé que no va a responder a preguntas “normales” ya que es la condición que ha impuesto para aceptar someterse a este interrogatorio. Al rato, se me ocurre la siguiente pregunta:
 
   —¿Quién ha sido la persona más importante en tu vida?
 
   —Roy —contesta sin siquiera emplear un segundo en pensárselo mientras arrugo la frente, algo descolocada por la respuesta, que esperaba me diera pie a conocer algo más de su familia.
 
   —¿Cuál es el mayor dolor que has sufrido? —se me ocurre preguntar de repente. 
 
   Sin ser consciente de ello, entorno los ojos y me encojo en la silla, esperando su respuesta que, por lo que presiento, no me va a gustar.
 
   —Ver morir a mi madre —responde muy serio.
 
   —Vaya... Lo... Lo siento... —contesto con un nudo en la garganta.
 
   —¿Por qué? No tuviste nada que ver y no fue culpa tuya —contesta con absoluta frialdad.
 
   —Por... Por haberte hecho esa pregunta y que te haya traído malos recuerdos...
 
   —Bueno, pues hazme otra pregunta...
 
   Trago saliva repetidamente e intento pensar, pero mi cabeza no para de dar vueltas a la idea de que su manera de tratar con la gente puede tener mucha relación con no haber tenido el cariño de su madre. Solo puedo pensar en eso, pero tengo claro que no quiero siquiera insinuarlo.
 
   —¿Cuál es...? ¿Cuál es tu película favorita?
 
   Jake apoya los antebrazos en la mesa y me mira entrecerrando un ojo. Sé que es una de esas preguntas fáciles que se va a negar a contestar, pero no he sabido preguntar nada más ingenioso.
 
   —“Star Wars”. Y la tuya, no me lo digas... “Pretty Woman”, “Oficial y Caballero”, “Los Puentes de Madison” ... ¡No! “Dirty Dancing”. Ah no, no... Ya sé. “50 sombras de Grey”.
 
   De pronto, me descubro sonriendo de nuevo y él, satisfecho, imita mi gesto y vuelve a recostar la espalda en la silla.
 
   —Siguiente pregunta. Y cúrratelo un poquito más esta vez.
 
   —Veamos... A ver... ¿Qué serías incapaz de compartir?
 
   —A ti.
 
   De nuevo consigue enmudecerme, e incluso siento como se ha formado un nudo en mi garganta que me impide respirar con normalidad. Al ver mi apuro, Jake sonríe de medio lado, como si estuviera disfrutando con mi incomodidad, y entonces insiste:
 
   —Para ser yo el parco en palabras, creo que esta vez te estoy ganando por goleada.
 
   —Lo haces a propósito para ponerme nerviosa. 
 
   —Yo solo contesto con sinceridad a las preguntas que tú me haces. Quizá el problema es que tú no estás preparada para escucharlas...
 
   —¿Qué quieres decir?
 
   —Quiero decir que te sonrojas y pareces incomodarte cada vez que te hago un cumplido. Sé que quieres estar conmigo, pero empiezo a preguntarme si estás preparada para dar ese paso. El otro día no me dio la sensación de que hubieras pasado página... No me malinterpretes, no pretendo que olvides a...
 
   —Ty —digo con la voz tomada.
 
   —A Ty... Pero si tú y yo vamos a tener algo, me gustaría saber que estás cómoda con ello. Si no estás preparada, lo entenderé.
 
   —No le voy a olvidar...
 
   —No quiero que lo hagas. Ni Lucy tampoco. 
 
   Desvío la vista hacia un lado del restaurante y miro al techo. Soplo por la boca, pero eso no impide que algunas lágrimas me caigan por las mejillas. Con cuidado de no correrme el rímel, cojo la servilleta y me seco los ojos. Jake acerca su silla a la mía y pasa su brazo por el respaldo, rozando levemente mi piel. Acaricia mi pómulo con el pulgar y espera pacientemente a que me recomponga.
 
   —¿Sabes? —digo aún con voz temblorosa—. Te prefería cuando estabas más calladito.
 
   Jake ríe mientras rodea mi cuello con un brazo y me acerca a él con suavidad. Besa mi frente con tiento, hasta que yo levanto la cara y nos miramos a los ojos durante unos segundos. Sonrío sabedora de que quiero dar ese paso adelante, quiero pasar página, y sé que lo estoy haciendo con la persona correcta, a pesar de conocerle tan poco. Me acerco lentamente a él y apoyo mis labios en los suyos, acariciando su cara con ambas manos. Esta vez no cierro los ojos porque quiero ser plenamente consciente de la persona a la que estoy besando. Él también los mantiene abiertos, así que puedo perderme en su infinito azul.
 
   —¿A dónde quieres ir ahora? —susurra en voz muy baja y seductora.
 
   —A comer un helado —contesto agarrándome de su camisa.
 
   —¿De plátano, nueces y chocolate?
 
   —Cómo me conoces...
 
   ≈≈≈
 
   —¿A dónde vas? —le pregunto con el bote de helado en la mano, plantada en mitad del pasillo del supermercado 24 horas que hemos encontrado cerca de Times Square.
 
   —A por cucharas —me contesta mirándome mientras camina de espaldas—. ¿O acaso te lo vas a comer a lengüetazos? No voy a decir que eso no llame mi atención, pero...
 
   Se encoge de hombros mientras se pierde por el pasillo. Le espero merodeando de pasillo en pasillo, hasta que, por azar, me quedo parada en la sección de higiene, donde él me encuentra.
 
   —No tienen. Tendrás que comértelo a lametones —dice de repente a mi espalda, provocándome un sobresalto—. ¿Tanto miedo te doy?
 
   —Soy algo miedica y me asusto con facilidad…
 
   —No te creo. ¿Habiendo tirado para delante después de lo que pasó? ¿Criando tú sola a Lucy? No me creo que algo te asuste. Te considero una de las personas más valientes que conozco. Además, estás dispuesta a darme una oportunidad a pesar de no conocerme prácticamente de nada…
 
   —Bueno, supongo que sí soy valiente en algunos aspectos… Además, supongo que mi instinto no me fallará y no descubriré que eres un asesino en serie o algo por el estilo…
 
   Jake me mira fijamente a los ojos durante unos segundos, hasta que empiezo a caminar con decisión hacia la caja, donde me espera un tipo malhumorado.
 
   —¿No tiene cucharillas? —le pregunto.
 
   —No.
 
   —¿Aunque sean de plástico?
 
   —No.
 
   —Vale, perdone. ¿Cuánto es?
 
   —Cuatro dólares con noventa centavos.
 
   En cuanto le tiendo el billete de veinte dólares, el tipo me lo arranca de la mano, literalmente, y resopla mirando el cajón de la caja registradora.
 
   —No tengo cambio.
 
   —Pero es que yo no tengo nada más pequeño… —digo rebuscando en el bolsillo de las monedas de mi monedero.
 
   —Pues se queda sin compra.
 
   El tipo hace el intento de quitarme el bote de helado, pero en ese instante aparece Jake y le agarra del brazo. Se lo retuerce y lo golpea con el mostrador. El tipo se agacha y se retuerce de dolor mientras que Jake no parece ni siquiera inmutarse. Muchos de los otros clientes del supermercado asisten a la escena con atención.
 
   —No te atrevas a tocarle un pelo —le dice apretando los dientes.
 
   —Tío, me estás… haciendo… daño… —balbucea el tipo con mucho esfuerzo.
 
   —Discúlpate y te suelto.
 
   —Lo… Lo siento…
 
   Al instante, Jake suelta su brazo y el tipo se echa hacia atrás hasta que su espalda toca contra la pared opuesta. Se frota el brazo para hacer que la sangre vuelva a circular por él con normalidad mientras mira a Jake muy asustado. A lo lejos se escucha algún que otro aplauso y algunos vítores, hecho que hace encoger aún más al dependiente. 
 
   —Toma tus cinco putos dólares —dice lanzando el dinero sobre el mostrador, justo antes de poner la mano en mi espalda y llevarme hacia la salida.
 
   Caminamos unos cuantos metros en silencio, sorteando el gentío de Times Square, hasta que mis pies deciden dirigirse hacia Bryant Park.
 
   —¿Estás bien? —me pregunta al rato.
 
   —¿Te confieso una cosa? —digo sin mirarle, viendo por el rabillo del ojo cómo asiente con la cabeza. Agarro el bote de helado con ambas manos, intentando que se deshaga un poco antes de abrirlo—. Me ha encantado lo que has hecho…
 
   Me muerdo el labio inferior con algo de timidez, hasta que escucho cómo Jake ríe a carcajadas.
 
   —¿De qué te ríes?
 
   —De que me alegro que te guste que haga esas cosas porque es algo que… bueno… hago a menudo.
 
   —¿Insinúas que vas de justiciero por la vida?
 
   —Solo para defender a quién me interesa —me contesta guiñándome un ojo.
 
   —¡Vaya! —sonrío abiertamente ante su cumplido.
 
   —¿Qué?
 
   —Que se te ha soltado mucho la lengua... Cuando te conocí, no eras capaz de juntar más de cuatro palabras en una misma frase y la mayoría de veces me contestabas con monosílabos... ¿Quién eres tú y qué has hecho con Jake?
 
   —Digamos que no me fío de los desconocidos...
 
   —¿Ni de mí? No me digas que cuando nos conocimos en aquella discoteca, no te parecí de fiar...
 
   Jake ríe con la cabeza agachada mientras yo me adentro en el césped del parque. Por inercia, me agarro a él y me descalzo. Los dejo a un lado y empiezo a caminar a su alrededor, abriendo el bote de helado. Compruebo que está lo suficientemente blando como para meter el dedo y acto seguido, me llevo a la boca. Cierro los ojos de puro placer, saboreando el helado hasta que siento su presencia cerca y los abro de golpe. Le pillo a punto de meter el dedo en el bote, pero lo aparto a tiempo.
 
   —Déjame probarlo.
 
   —No.
 
   —¿Por qué?
 
   —Porque no sé si te fías de mí...  
 
   —¡Ahora sí! —dice abriendo los brazos mientras gira sobre sí mismo para seguirme con la mirada. 
 
   De repente, sin dejar de mirarme a los ojos, se quita los zapatos y los calcetines, los deja a un lado y se empieza a acercar hasta mí, descalzo y sonriendo, hasta que se planta frente a mí.
 
   —Me fío de ti. Confío plenamente en ti. Soy capaz de hacer locuras como esta por ti. —Me coge desprevenida, aturdida y con la boca abierta, y hunde el dedo en el bote y luego se lo lleva a la boca mientras sonríe con picardía—. ¡Mmmm! Tenías razón. Está muy bueno.
 
   ≈≈≈
 
   Estamos los dos estirados en el césped de Bryant Park. Llevamos cerca de una hora aquí, la cual hemos empleado prácticamente entera en besarnos, aunque también nos ha dado tiempo de acabarnos el helado. Ahora, apoyando la cabeza en el vientre de Jake, llevo un buen rato relatando alguna de las ocurrencias de Lucy. Afortunadamente para mí, o no, según se mire, parecen hacerle mucha gracia, incluso aquellas que consiguen sobrepasar el límite de mi paciencia. Al final, se me contagia su risa.
 
   —Te puedo asegurar que en su momento no me pareció gracioso. La quiero más que a mi vida, pero hay días que consigue sacarme de mis casillas.
 
   —¿Y qué haces entonces? 
 
   —Le pongo la televisión para tenerla entretenida, lleno la bañera hasta arriba, enciendo la radio, me sumerjo en el agua y me doy de baja de madre, al menos durante media hora.
 
   —¿Y con eso tienes suficiente como para... coger fuerzas?
 
   —Sí. Hasta la siguiente.
 
   Cambio de postura y me giro hasta poder mirarle a los ojos. De forma cariñosa, me aparta de la cara unos mechones de pelo.
 
   —¿Y tú? ¿Qué haces cuando necesitas… evadirte?
 
   —Me encierro en el armario —contesta sin dejar de mirarme a los ojos, mientras a mí se me escapa la risa.
 
   ≈≈≈
 
   Abrir la puerta principal de su casa le está costando lo suyo. El hecho de que sus labios estén pegados a los míos y de que sus manos no tengan la suficiente fuerza de voluntad como para dejar de tocarme, seguramente tienen gran parte de culpa. Al rato, cansada de escuchar el incesante tintineo metálico y nerviosa por dar rienda suelta a mi lujuria sin necesidad de dar un espectáculo a los vecinos, le quito las llaves de la mano y me ocupo yo misma de hacerlas encajar en la cerradura. 
 
   Jake se pega a mi espalda y besa mis hombros mientras yo me remuevo para evitar las cosquillas que su incipiente barba provoca en mi piel. Finalmente, la puerta se abre y él da algunos pasos adelante, arrastrándome a mí con él. A pesar de estar completamente a oscuras, el apartamento está algo iluminado a causa de la luz que entra por las ventanas. Puedo intuir que estamos en una estancia diáfana muy grande. Veo un largo sofá a un lado, situado justo delante de un enorme televisor colgado en la pared. El lado opuesto de la estancia queda sumido en la más completa oscuridad así que, llevada por la curiosidad, me despego de él y empiezo a inspeccionar el lugar con más detenimiento. 
 
   Cuando he dado pocos pasos, la luz se enciende. Me giro hacia Jake y le veo con la mano aún junto al interruptor, mirándome con una sonrisa de medio lado. Me tomo ese gesto como una invitación a continuar con el registro, así que enseguida me vuelvo a dar la vuelta. Donde antes había oscuridad, ahora veo una enorme estantería plagada de libros y discos. Atraída como una polilla a la luz, me acerco y acaricio el lomo de los libros con los dedos, leyendo el título de varios de ellos. La mayoría son clásicos de la literatura escritos por gente como Dostoievskii, Victor Hugo u Oscar Wilde. Luego, cuando llego a la parte de los vinilos y saco algunos, encuentro nombres como Etta James, Ella Fitzgerald, Ray Charles, Louis Armstrong o Duke Ellington. Le miro sin poder disimular mi asombro y, aún con la boca abierta, me acerco de nuevo a él.
 
   —¿Qué?
 
   —No sé… —digo rodeando su cintura con las manos—. No pareces un tipo aficionado a la lectura y al Jazz y al Soul… Me doy cuenta de que realmente sé muy poco de ti.
 
   —Será que tus cuestionarios no son lo suficientemente buenos.
 
   Esbozo una sonrisa burlona y doy una vuelta sobre mí misma para conocer el resto del enorme espacio en el que nos encontramos. Algo apartada, aunque perfectamente integrada, encuentro la cocina. Es una de esas modernas, donde no se ven los electrodomésticos porque deben de estar escondidos detrás de esos impolutos armarios de color blanco. Lo mejor es la isla rodeada de taburetes y coronada por una enorme campana extractora acoplada al techo.
 
   —¿Por qué tuerces el gesto? ¿No te gusta la cocina?
 
   —Me encanta. Pero no parece muy... usada. 
 
   —Me has pillado. —Jake se encoge de hombros y aprieta los labios con fuerza. 
 
   Vuelvo a moverme y esta vez me dirijo al lado contrario donde, opuestas al enorme sofá, también blanco, y a la zona de la televisión, hay varias máquinas para hacer ejercicio. Me subo a la cinta de correr, sin ponerla en marcha, y me apoyo en una de sus barandillas para observar el resto del conjunto. Veo un banco de abdominales y varios juegos de pesas.
 
   —¿Tienes el gimnasio montado en casa para no tener que ir a uno y no socializar así con la gente? —le pregunto mientras él se encoge de hombros—. En los gimnasios dicen que se liga mucho.
 
   —Supongo que es más por cuestión de comodidad. Y en cuanto a lo de ligar... ya sabes que no es mi fuerte...
 
   Sin moverme del sitio, vuelvo a girar sobre mí misma, haciendo un repaso general. 
 
   —¿Qué? Lo que descubres de mí, ¿te gusta? —me pregunta ladeando la cabeza.
 
   —Bastante... Aunque también me intriga.
 
   Me bajo de la cinta y camino hacia él de forma sensual. Me agarra del trasero y me aprieta contra su cuerpo. En un acto reflejo, me cuelgo de su cuello y él aprovecha para cogerme en volandas y llevarme a su dormitorio. Cuando entramos, enciende una tenue luz que ilumina la estancia de forma suave. Me baja y en cuanto pongo los pies en el suelo, mi lado cotilla se vuelve a apoderar de mí y, mientras nos besamos, mis ojos se mueven de un lado a otro, inspeccionando. Como el resto de la casa, el dormitorio está impoluto y los muebles tienen ese aspecto pulcro a la vez que fríos. Acorde con el resto de paredes del apartamento, están también están vacías, pintadas del mismo tono grisáceo que las otras. Ningún cuadro. Ninguna fotografía. Solo ese color gris, tan elegante, pero tan impersonal.
 
   —¿Quieres que te deje un rato para cotillear en los armarios? Los baños no los has visto... —dice de repente, separándose de mí.
 
   —No, no... Es que no lo puedo evitar...
 
   —Entonces, ¿dejamos la visita turística para otro momento y nos centramos en profundidad en la cama o…?
 
   No dejo que siga hablando y sello sus labios con los míos. Intento desabrocharle los botones de la camisa, pero él me lo impide rápidamente. Me obliga a darme la vuelta y a apoyar la espalda en su pecho. Enseguida siento sus labios pegados a la piel de mi cuello y sus dientes dándome pequeños mordiscos que, lejos de doler, me provocan unas placenteras descargas de placer. Sus manos recorren mi costado, cintura y caderas, arriba y abajo. Cierro los ojos y apoyo la cabeza en su hombro, totalmente a su merced. Cuando me quiero dar cuenta, mi vestido ha desaparecido y estoy vestida solo con el sujetador negro, el tanga a juego, y mis zapatos de tacón. En cuanto dejo de sentir el contacto de su cuerpo contra el mío, me doy la vuelta con timidez y le descubro mirándome de arriba abajo. Me siento algo expuesta, así que intento taparme un poco con mis manos.
 
   —¿Por qué te tapas? —me pregunta apartándome las manos.
 
   —Porque me da algo de vergüenza. Esto no es algo que suela hacer muy a menudo.
 
   —Por suerte para mí y para desgracia de los demás hombres... No sabes lo impresionante que estás así...
 
   Me acaricia con la yema de los dedos mientras me mira embelesado, como si fuera una obra de arte. Poco a poco, empiezo a sentirme más cómoda y a perder la vergüenza. A pesar de conocerle tan poco, me siento segura a su lado, así que vuelvo a la carga con los botones de su camisa. Parece que esta vez sí me deja hacerlo, y yo no dejo de mirarle a los ojos durante todo el proceso. Cuando se la quito por los hombros y él la deja caer al suelo, lo que me deja sin habla no es su pecho moldeado o sus abdominales marcados, sino las cicatrices que cubren todo su torso, incluida una muy reciente en el hombro.
 
   —¿Te...? —Se ve obligado a tragar saliva para poder continuar—. ¿Te dan asco?
 
   —¿Qué? ¡No! Solo me... preocupan...
 
   —Esto fue un accidente de trabajo —dice señalándose la del hombro.
 
   —No hace falta que me des explicaciones si no quieres...
 
   —Quiero hacerlo, pero necesito algo de tiempo. Solo prométeme que no te importan.
 
   Sé que esas cicatrices son el resultado de algo muy doloroso de su pasado. De alguna manera, sé que es así. Siento cómo se me humedecen los ojos porque puedo sentir su miedo, así que como no quiero empañar este momento, me acerco a él y, con mucha delicadeza, beso algunas de ellas. Me abraza con fuerza, apretando mi cabeza contra su pecho, y le escucho sollozar. Dura solo un segundo, porque enseguida se recompone y vuelve a formar esa especie de coraza imaginaria que suele hacerle parecer tan lejano e impenetrable. Vuelve a tomar las riendas de sí mismo y me tumba en la cama con una firmeza delicada que se me antoja de lo más sexy, y empieza a recorrer mi cuerpo con los labios.
 
   Cierro los ojos y me dejo hacer. Me agarro de las sábanas con fuerza y me retuerzo de placer. Hacía tanto tiempo que nadie me hacía esto, que no sé si seré capaz de conservar algo de dignidad y no gritar como una loca a las primeras de cambio. Aunque ahora que lo pienso, qué más da si lo hago. Esta es la primera noche en años que comparto la cama con un hombre y no con una niña empeñada en aplastar mi cara con su pie, así que pienso disfrutar como nunca. 
 
   


 
   
  
 

Capítulo 9: Jake
 
    
 
   Abro los ojos de sopetón y me siento en la cama. Con la mandíbula desencajada, el corazón latiendo desbocado dentro de mi pecho, y la cara llena de gotas de sudor, miro a un lado y a otro de la habitación, aún algo descolocado. Al mirar a mi izquierda, me doy cuenta de que aún es noche cerrada, porque no entra ni una pizca de claridad por la ventana. Al girar la cabeza a la derecha, la veo durmiendo plácidamente a mi lado, vestida solo con el tanga, dándome la espalda. Aun respirando con dificultad, me acurruco detrás de ella. La arropo con la colcha y entonces ella se remueve, pegando su espalda a mi pecho. La tengo tan cerca que algunos mechones de su pelo rozan mi cara. Su olor corporal invade mis fosas nasales. Es un olor agradable y totalmente reconfortante. Me tranquiliza al instante y me permito el lujo de volver a cerrar los ojos. Paso un brazo alrededor de su cintura y la atraigo hacia mí, apretándola aún más contra mi cuerpo. 
 
   ≈≈≈
 
   No sé qué hora es exactamente, pero me siento totalmente descansado y hace un buen rato que noto un calor agradable acariciando mi piel. Me pongo boca arriba y estiro el brazo derecho, pero descubro que estoy solo en la cama. Abro poco a poco los ojos, acostumbrándome a la claridad, y me aseguro de que estoy solo. Giro la cabeza y miro hacia el baño, pero no veo luz. Entonces me quedo muy quieto y agudizo el oído hasta que escucho la voz inconfundible de Aretha Franklin. Esta vez la acompaña Hannah, cantando a la vez que trastea en los armarios de la cocina. 
 
   Nunca he dejado que nadie entrara en mi casa y mucho menos, que despertara en ella y se moviera a sus anchas. Esta familiaridad es algo que nunca he deseado tener con nadie, hasta ahora. La sensación de anoche, cuando la abrazaba con fuerza mientras ella dormía, o la de ahora, escuchándola moverse con total soltura por mi cocina, canturreando relajada, es algo que siempre evité y que ahora no quiero dejar de experimentar.
 
   —¡Aaaaaaaaaaaaaaaah! —escucho gritar a Hannah.
 
   Me pongo en pie de un salto y agarro la camiseta. Mientras corro por el pasillo, me la voy poniendo.
 
   —¡¿Qué hace usted aquí?! —pregunta de nuevo Hannah.
 
   En ese momento, llego a la cocina y veo a Hannah con una espumadera en la mano, levantándola como si la quisiera utilizar para defenderse. Viste con la camisa que llevaba puesta yo anoche, con las mangas a la altura de los codos, dejando al descubierto sus largas y esbeltas piernas. Frente a ella, con cara de asombro más que de susto, está Rosario. En cuanto he aparecido en la escena, ha girado la cabeza hacia mí y ha empezado a esbozar una sonrisa. Sin dejar de hacerlo, deja las bolsas que lleva en las manos en la encimera de la isla y se acerca a Hannah, que sigue con la espumadera en la mano. Sin que ella se lo espere. Rosario la abraza, estrujándola entre sus brazos.
 
   —¿Qué...? ¿Qué hace...? —pregunta muy confundida.
 
   —Rosario, ella es Hannah Wheelan. Hannah, ella es Rosario.
 
   —Soy la mujer que limpia en esta casa y la que se encarga de darle el coñazo para que coma algo más sano que las hamburguesas grasientas del local de la esquina. No suelo tener mucho éxito, así que, si consigues que se coma ese desayuno —dice señalando a los huevos revueltos que ya hay servidos en los dos platos—, te profesaré admiración eterna.
 
   —Hola, Rosario —la saludo cuando me agarra suavemente del antebrazo.
 
   —Es preciosa —susurra mirándome con complicidad, justo antes de perderse por el pasillo.
 
   En cuanto la perdemos de vista, miro a Hannah, que está aún con la boca abierta.
 
   —No me acordé de que hoy venía Rosario... —digo acercándome a ella al tiempo que rodeo su cintura.
 
   —Madre mía... Qué vergüenza... ¿Qué va a pensar de mí así vestida? ¡Oh Dios mío, Jake!
 
   —¿Qué?
 
   —¿No estará en el dormitorio?
 
   —Puede... No sé...
 
   —Mi sujetador está por ahí tirado... Y mi vestido... Y tu ropa...
 
   —Tranquila. No te preocupes. Rosario es de total confianza y no va a pensar nada más aparte de que soy un tipo con mucha suerte por haber disfrutado de una noche increíble con una mujer como tú —digo para intentar tranquilizarla mientras busco su mirada—. O puede que piense que eres una inconsciente por haberte atrevido a pasar una noche con un antisocial como yo.
 
   Hannah sonríe mirando al suelo, apoyando sus manos en mi pecho. Acerco mi cara a la suya y la beso con dulzura.
 
   —Me gustaría volver a ser un tipo con suerte... Me refiero a… más a menudo... ¿Qué me dices? ¿Quieres tú volver a ser una loca inconsciente?
 
   —Solo si desayunas como Dios manda.
 
   Arrugo la frente y entorno los ojos.
 
   —¿Qué es esto? ¿Una especie de complot entre tú y Rosario para que coma?
 
   —Llámalo complot o llámalo preocupación por ti. Si lo que dice Rosario es verdad, y te alimentas de hamburguesas grasientas y aceitosas, las cosas van a tener que empezar a cambiar.
 
   —Me siento amenazado...
 
   —¿Quieres volver a tener sexo conmigo? —me pregunta acercando su cara a la mía y tocando mi nariz con la espumadera—. Pues empieza por comerte ese desayuno.
 
   —La verdad es que huele muy bien...
 
   Me obliga a sentarme en uno de los taburetes y me planta el plato delante. Luego saca una botella de zumo de naranja de la nevera y me sirve un vaso, acompañado de una taza de café recién hecho.
 
   —¿Quieres tostadas? —me pregunta—. Espera, ¿tienes tostadora?
 
   —Sí, tengo. Pero esto ya es mucho más de lo que suelo desayunar cada día, así que no, gracias, no quiero nada más.
 
   —¿Qué desayunas normalmente?
 
   Cuando voy a abrir la boca, escucho la voz de Rosario a mi espalda.
 
   —Ya le contesto yo, señorita Wheelan. Nada. Eso es lo que desayuna a diario aquí en casa. 
 
   —Eso no es verdad, Rosario.
 
   —Vale, sí, cierto. Un triste y simple café solo. Por no echarle, no le echa ni azúcar. Así que permítame que le dé las gracias por el gran milagro que ha obrado en él —le dice Rosario a Hannah, dándole un cariñoso apretón en el brazo.
 
   —Gracias, Rosario. Pero llámame Hannah.
 
   —De acuerdo, Hannah —contesta Rosario con una enorme sonrisa de complicidad reflejada en la cara—. Voy a comprar unas cuantas cosas. Volveré más tarde, cuando ya se hayan ido. Así trabajaré más cómoda. Encantada de conocerla, Hannah.
 
   —Increíble... —susurro cuando se cierra la puerta principal y nos volvemos a quedar solos—. ¿Os conocéis desde hace unos diez minutos y ya te llama por tu nombre de pila?
 
   —Soy así de... sociable —me contesta encogiéndose de hombros—. Por cierto, espero que no te haya molestado que trasteara por aquí como si estuviera en mi casa... No lo digo solo por el desayuno, sino también por los discos... Tienes muy buena música y ese tocadiscos es una maravilla.
 
   —No me importa para nada. De hecho, podemos repetir siempre que quieras...
 
   —Me temo que eso será algo complicado... —responde ella sin mirarme a la cara—. Me parece que te olvidas de Lucy.
 
   —Por supuesto que la tengo en cuenta. Ella también puede venir.
 
   —Pues entonces te olvidas de los demás habitantes de mi casa. No me los imagino yo subiéndose a tu impoluto sofá blanco o escarbando en esa alfombra.
 
   Escucho sus palabras con atención y las sopeso durante un buen rato. Sé que su estilo de vida es totalmente diferente del mío. Sé que, frente a mi orden, ella es el caos. Sé que, frente a mi apartamento gris, el de ella es pura luz y color. Sé que, ante mi silencio, ella responde con alboroto. Pero también sé que estoy dispuesto a olvidarme de todo eso y a intentar amoldarme a esa vida tan nueva para mí, con tal de estar con ella.
 
   —Pero podemos ir paso a paso, ¿no? —dice entonces al ver la repentina preocupación reflejada en mi cara.
 
   —Claro —contesto intentando mostrar la mejor de mis sonrisas, mientras mi cabeza no para de intentar averiguar cómo narices voy a conseguir inmiscuirme en su vida sin destrozarla.
 
   ≈≈≈
 
   Dejo los platos y las tazas en el fregadero y me dirijo al dormitorio, donde Hannah lleva un buen rato, hablando por teléfono con la canguro de Lucy para preguntarle qué tal ha ido la noche.
 
   —De acuerdo, Marion. Muchísimas gracias... Sí, esta tarde la recojo yo...
 
   Entro y me siento en la cama, observándola caminar de un lado a otro de la habitación.
 
   —Bueno... No sé... Del lunes, ya hablaremos... —dice mirándome de reojo—. Gracias, Marion. Hablamos. Chao.
 
   Cuelga y guarda el teléfono en su bolso. Se encoge de hombros y se coloca varios mechones de pelo detrás de las orejas, antes de sentarse a mi lado en la cama. 
 
   —Voy en serio con lo de recoger a Lucy el lunes, ¿eh? —le digo al tiempo que apoyo las manos en el colchón.
 
   —Es que... Bueno... No quiero que te sientas obligado a hacerlo... A veces Lucy puede ser un poco pesada e impulsiva... Y ella habla y habla y no sabe cuándo parar...
 
   —No sé a quién me recordará... —Los dos reímos un rato, hasta que me pongo serio y vuelvo a insistir—. Pero no me sentí obligado. Quiero hacerlo. En serio.
 
   —Vale —sonríe Hannah—. ¿Tienes que ir a trabajar?
 
   —Ajá.
 
   —¿Ya mismo?
 
   —Hace media hora que debería estar trabajando. Creo que, si no le ha dado un colapso nervioso, Roy me hará pagar caro por esto.
 
   —Me siento culpable...
 
   —Lo eres —afirmo con contundencia, antes de sonreír—. Pero no me importa. ¿Te quieres duchar? 
 
   —No tengo aquí nada limpio que ponerme, así que mejor me la daré en casa.
 
   —Yo me voy a dar una rápida. Si me esperas, te acerco a casa de camino al trabajo.
 
   Me cuesta horrores despegarme de sus labios, pero cuando lo consigo, le escribo un mensaje a Roy diciéndole que me he dormido y que en quince minutos estoy listo, y corro a la ducha mientras ella se viste y se arregla. Intento darme toda la prisa del mundo porque Roy está ya bastante en contra de Hannah, asegurando que nubla mi entendimiento y me ha vuelto distraído, afirmaciones totalmente ciertas, como para añadir más cosas por las que quejarse. 
 
   En cuanto termino y salgo al dormitorio vestido tan solo con los calzoncillos, descubro a Hannah frente al espejo, recogiéndose la melena en una coleta. La miro de reojo mientras abro mi armario y saco uno de mis trajes. Cuando ya me he puesto el pantalón, siento su presencia a mi espalda.
 
   —¿Tienes una lámpara ahí dentro? 
 
   —Eh... 
 
   Estaba tan ensimismado mirándola que no me había percatado de que las puertas del armario estaban abiertas y mi “escondite” quedaba a la vista.
 
   —¿Y eso es un libro?
 
   —Bueno...
 
   —Pensaba que bromeabas cuando me dijiste que el armario era tu lugar en el que refugiarte y evadirte del mundo...
 
   —No... 
 
   De repente, el mutismo vuelve a apoderarse de mí. Parece que el Jake extrovertido y hablador de anoche, ha desaparecido para dar paso al Jake de siempre, al parco en palabras, al retraído. Hannah se da cuenta al instante y, lejos de hacer leña del árbol caído, sonriendo, se agacha para recoger el libro del suelo y leer el título.
 
   —¿Es bueno?
 
   —Sí...
 
   —Vale, pues ya me lo dejarás cuando lo acabes.
 
   ≈≈≈
 
   Llego a la carrera hasta el ayuntamiento, donde Roy me lleva esperando desde hace un buen rato. Allí nos hemos citado con el alcalde, Andrew Nichols, el cual parece que tiene algunos trapos sucios de los que quiere que nos encarguemos. 
 
   —Perdón, perdón, perdón... —me disculpo poniéndome la americana a pesar de que tengo la camisa pegada a la espalda por culpa del sudor.
 
   Sin mediar palabra, Roy, que estaba fumando apoyado contra la fachada del edificio, se endereza, lanza la colilla a un lado y, ya con las manos libres, pone una mano en mi pecho y con mucha solemnidad, me dice:
 
   —Segundo aviso. Espero que no haya un tercero, porque si lo hay, te obligaré a elegir entre este trabajo y ella.
 
   Empieza a caminar hacia el interior del edificio. Yo tardo un poco en reaccionar, y cuando lo hago, me veo obligado a correr hasta llegar a su lado. Espero mientras le cachean sin perderle de vista. Luego es mi turno, y mientras lo hacen, él sigue caminando hacia el despacho del alcalde, sin siquiera esperarme. Vuelvo a la carrera a su lado y visto que él sigue sin hacerme caso, le agarro de la manga de la americana para obligarle a detenerse.
 
   —Roy, lo siento.
 
   —Ya te he oído antes —contesta zafándose de mi agarre—. Jake, ya llegamos muy tarde, así que, si no te importa, tenemos que seguir avanzando.
 
   Observo durante unos segundos cómo se aleja de mí. Chasqueo la lengua, contrariado, y vuelvo a correr.
 
   —¿Qué quiere de nosotros el alcalde? —le pregunto, intentando cambiar los ánimos.
 
   —Lo sabríamos ya de no ser por tu retraso. Pero sea cual sea el trabajo, ganarnos el favor del alcalde nos viene muy bien, así que intenta centrarte.
 
   —De acuerdo. Tiene pinta de ser buen tío...
 
   —Supongo —dice encogiéndose de hombros mientras esperamos el ascensor que nos llevará al último piso del ayuntamiento, donde nos espera el alcalde en su despacho.
 
   —Tiene una perra que ha tenido cachorros —comento sin pensar.
 
   Las puertas del ascensor se abren y doy un paso al frente. Entonces me doy cuenta de que Roy no me sigue y tengo que poner la mano en el sensor para que no se cierren. 
 
   —¿No vienes? —le pregunto cuando veo que me mira con la boca abierta.
 
   —En serio, Jake. ¿Estás bien?
 
   —¿Por?
 
   —¿Cómo cojones sabes que el alcalde tiene una perra que ha tenido cachorros? Y lo más importante de ello, ¿por qué mierda te piensas que ese dato me puede interesar? 
 
   —Eh... Bueno... Es que... —En cuanto Roy entra en el ascensor, quito la mano del sensor y las puertas se cierran. Solo entonces continúo hablando—. Hannah fue la veterinaria que atendió al parto…
 
   Me quedo callado esperando la reacción de Roy que, salvo mirarme con una ceja levantada y una mueca de asco dibujada en la boca, no se pronuncia. 
 
   El ascensor llega al último piso y enseguida se abren las puertas. Volvemos a enseñar nuestras acreditaciones a unos guardas y caminamos los últimos pasos antes de llegar al despacho del alcalde.
 
   —Aclárame una cosa antes de que me vuelva loco —me pide de repente, deteniéndose justo en la puerta y hablándome en voz baja—. ¿Aún te crees capaz de desempeñar este trabajo con la misma eficiencia de antes?
 
   —¿Cuándo te he fallado? —le respondo empleando el mismo tono que él.
 
   —El problema de este trabajo es que no nos podemos permitir fallar…
 
   —Repito, ¿te he fallado?
 
   —Nunca. De momento.
 
   —Entonces, no entiendo siquiera que te lo plantees.
 
   —¿Bromeas? Empiezo a pensar que sudas agua bendita… ¿Paseos a la luz de la luna, confidencias hasta altas horas de la noche, cachorritos? Sabes que estás hecho para este trabajo, Jake. Este trabajo es tu vida, y mucho me temo que es totalmente incompatible con ella. Solo te pido que te des cuenta de ello antes de que pongas en peligro algún trabajo. O a alguno de los dos.
 
   Llama a la puerta con los nudillos y en cuanto escucha que le dan permiso para pasar, gira el picaporte y entra con decisión. Mientras, yo me quedo anclado donde estaba, sopesando sus palabras. Sé que tiene razón y no puedo negar que es algo en lo que no dejo de pensar, pero mis ganas de estar con ella me obligan a intentarlo. Quizá mi problema es que no quiero ver la realidad, o que la increíble sensación de sentirme amado de nuevo después de tantos años, nubla mi entendimiento.
 
   ≈≈≈
 
   —¿Tienes planes?
 
   —¿Cómo...? 
 
   —No paras de mirar el reloj...
 
   —¡No! No...
 
   Me centro en la carretera, aunque conozco la zona como la palma de mi mano. De esa manera, aunque siento la mirada de Roy clavada en mí, evito cruzarme con su mirada inquisitiva. Para mi desgracia, enseguida encuentro un parking donde dejar el coche, así que intento tomarme todo el tiempo del mundo para hacer que se olvide del tema.
 
   —Y yo que pensaba que el alcalde era un buen tío... —comento cuando nos bajamos del coche.
 
   —Para que veas que cuidar cachorritos no va ligado de forma intrínseca con ser buena persona —me contesta mirando al frente mientras salimos a la calle y nos dirigimos hacia la dirección que nos han dado. 
 
   —Esta clase de trabajo me carcome la conciencia... 
 
   —Explícate —me dice justo después de encenderse un cigarrillo.
 
   —Una parte de mí quiere pensar que aún existen políticos íntegros... Y cada vez que tapamos, encubrimos o libramos de la cárcel a alguno, mi esperanza disminuye un poco. 
 
   —Me alegro de que sea eso lo que corroa tu conciencia y no el hecho de que a veces nos carguemos gente por pasta...
 
   —Supongo que me ayuda el hecho de pensar que seguimos una especie de código ético...
 
   —Si tú lo dices...
 
   —No me jodas, Roy. 
 
   —Que sí... Siempre tiene que haber una razón de peso y nunca niños —recita Roy con apatía.
 
   —Si se incumple, lo dejo.
 
   —Eso si no lo haces antes... 
 
   —No lo voy a dejar.
 
   —¿Ni siquiera si ella te lo pidiera?
 
   Abro la boca para contestar, pero me quedo en el intento. Contrariado conmigo mismo, arrugo la frente. Por suerte, no tengo mucho tiempo para pensar en ello porque enseguida llegamos a nuestro destino.
 
   —¿Una tintorería? —pregunta Roy negando con la cabeza—. Definitivamente, me he equivocado de profesión.
 
   Tenemos la suerte de que cuando entramos, no hay ningún cliente, así que enseguida cerramos la puerta con el pequeño pestillo y damos la vuelta al cartel para indicar que está cerrado.
 
   —¿Qué están haciendo? —dice un tipo con claro acento extranjero saliendo de la trastienda que, al intuir nuestras intenciones, hace el ademán de volver sobre sus pasos a toda prisa.
 
   —Buen intento —digo cuando le atrapo inmovilizándole con un simple agarre de su brazo contra su espalda—. Buscamos a Libor Novak. 
 
   —No sé nada. No entiendo —se apresura a contestar, hasta que yo aprieto el agarre, retorciéndole el brazo hasta saber que, si lo hago un poco más, se lo romperé.
 
   —¿Sabes la diferencia entre mi amigo y yo? —le pregunta Roy que, sin esperar respuesta, añade—: Que yo soy bastante más guapo. Pero, ¿sabes en qué nos parecemos? En que ninguno de los dos duda en emplear la fuerza para conseguir sus fines.
 
   —No sé nada... —vuelve a decir, hasta que Roy saca la pistola y sin mediar palabra aprieta el cañón contra su frente. El tipo empieza a ponerse más y más nervioso y sus ojos le delatan, dirigiéndose constantemente hacia la trastienda.
 
   Roy me hace una señal con la cabeza y, sin dejar de empuñar la pistola, se dirige hacia la parte de atrás. Yo le sigo, obligando al tío a seguirme, tapándole la boca para asegurarme de que no va a delatarnos.
 
   No se puede decir que nuestra entrada sea discreta, porque enseguida se ponen en pie tres tipos, que enseguida se abalanzan sobre nosotros. Empujo al tipo que retengo contra una pared y, agarrándole del pelo, golpeo su cabeza contra el ladrillo. Cuando cae al suelo inconsciente, puedo centrarme en los otros tres tipos. Me encargo enseguida del que viene directo hacia mí, golpeando su garganta con un golpe rápido y seco que le deja inerte en el suelo. Roy está teniendo algunos problemas de más, ya que se las está viendo con los otros dos tipos. Reconozco a uno de los tipos como Libor Novak, gracias a la foto que nos facilitaron los ayudantes del alcalde, así que le agarro y me enzarzo en una pelea contra él. Después de propinarle varios puñetazos, y recibir otros tantos a pesar de cubrirme lo mejor posible, gracias a la ayuda de Roy, que ha dejado a su oponente tirado en el suelo, conseguimos reducirle.
 
   —¿Quiénes sois? —nos pregunta una vez que le hemos maniatado a una silla—. ¿Qué queréis? Yo solo regento un negocio honrado…
 
   —Clientes descontentos, no te jode… —responde Roy.
 
   —Venimos a informarte de que, desde este momento, se te acabaron los favores especiales en cuestión de rebajas fiscales, permisos y demás…
 
   —No entiendo… Yo solo lavo ropa…
 
   —Sabemos que, gracias a tus derechos adquiridos ilícitamente, eres dueño de medio barrio. No vamos a quitarte eso, pero queremos hacerte saber que el trato de favor se ha acabado a partir de ahora.
 
   La expresión del tipo cambia de forma radical, endureciéndose al darse cuenta que conocemos todo el percal y suponiendo de parte de quién venimos. De repente, el indefenso comerciante deja ver su verdadera cara.
 
   —El alcalde sabe que no le conviene hacer eso. Si no fuera por mi… contribución, ni siquiera podríamos llamarle alcalde…
 
   —Es consciente de ello, pero se acabaron los tratos de favor y las extorsiones.
 
   —No estoy de acuerdo.
 
   —Permítame intentar hacerle cambiar de opinión —dice Roy abriendo un portafolios y enseñándole una copia de su permiso de residencia y una orden de busca y captura de la República Checa.
 
   Novak palidece al instante, hecho que envalentona a Roy.
 
   —Si el alcalde decide hacer desaparecer este papel —dice señalando el permiso de residencia—, te conviertes en ilegal y tendrás que volver a tu país. Y si vuelves…
 
   —Piénsalo —añado yo—. El trato es justo. No pierdes nada.
 
   —Pero tampoco gano —contesta Novak.
 
   —Pero sigues vivo —afirma Roy.
 
   Poco más de media hora después, salimos de la tintorería como si nada hubiera pasado, satisfechos por lo conseguido. Mientras caminamos hacia el parking, miro el reloj calculando el tiempo que me queda para ir a recoger a Lucy.
 
   —No ha sido tan difícil —comenta Roy—. Nuestros argumentos eran irrevocables.
 
   Son las tres de la tarde. Si nos damos prisa, podemos estar en el despacho del alcalde sobre las tres y media. Del despacho al colegio de Lucy hay como unos veinte minutos en coche, así que puedo perder diez minutos con el alcalde.
 
   —Jake...
 
   Quizá si me excuso con Roy, puedo pedirle que vaya a hablar él solo con el alcalde. Aunque teniendo en cuenta lo mosqueado que está conmigo, temo que haga realidad su ultimátum, así que mejor...
 
   —¡Jake!
 
   —¡¿Qué?! —contesto de sopetón de mala leche.
 
   —Perdóname si te estoy importunando…
 
   —Lo siento… Solo estaba…
 
   —Pensando en ella, ya.
 
   —No… Es solo que…
 
   —Déjalo, Jake. No quiero que me lo cuentes.
 
   ≈≈≈
 
   —Mierda, mierda, mierda... —maldigo mientras corro hacia el colegio de Lucy. 
 
   Solo me quedan dos calles y pasan casi quince minutos de las cuatro de la tarde. Y es que, teniendo en cuenta mis antecedentes, he preferido no pedir ningún favor a Roy, aunque estoy seguro de que él se ha dado cuenta de que algo me pasaba porque no he podido disimular mi inquietud.
 
   En cuanto giro la esquina y llego a la calle del colegio, me veo obligado a sortear a un montón de gente, madres con sus hijos, grupos de alumnos y algún que otro profesor. Cuando por fin subo las escaleras y entro en el vestíbulo, veo a Lucy sentada en un banco, balanceando las piernas hacia delante y hacia atrás. Alertada por el ruido de mis zancadas, levanta la cabeza y su cara se ilumina al instante.
 
   —¡Jake! —grita poniéndose en pie y corriendo hacia mí.
 
   —Hola... —la saludo casi sin aliento, agachándome frente a ella—. Siento el retraso.
 
   —¡No pasa nada! —me contesta con una enorme sonrisa sincera en la cara—. Sabía que vendrías.
 
   Esa afirmación, aunque me deja más tranquilo porque sé que la cría no lo ha pasado mal pensando que se quedaba sola, me deja descolocado. Ella, a pesar de no conocerme prácticamente de nada, confiaba en mí. Justo como ha hecho su madre durante estos días. Es como si, de algún modo, fueran capaces de ver algo en mí que ni yo mismo soy capaz de ver.
 
   —Perdone, ¿es usted Jake Weston?
 
   —¡Sí! —responde Lucy por mí mientras yo me pongo en pie—. Él es Jake. Jake, ella es mi profesora, Ana. 
 
   —Siento el retraso —digo tendiéndole la mano, que me estrecha con reticencia, mientras me mira de arriba abajo incapaz de disimular su desaprobación—. Supongo que Hannah la avisó de que yo...
 
   —Sí, me avisó —me corta.
 
   Definitivamente, no he entrado con buen pie, y prueba de ello es que, a pesar de haberme confirmado que Hannah la avisó y de que está claro que la niña me conoce y quiere venirse conmigo, la profesora, que debe de estar a pocos años de jubilarse, me mira reticente por encima de sus gafas. Casi puedo escucharla pensar cosas como “conozco a los tipos como tú, los he tenido como alumnos, y ya eran problemáticos desde párvulos” o preguntarse si a pesar de todo, es buena idea dejarme a cargo de Lucy.
 
   —Esto... Gracias por quedarse con Lucy... ¿Nos…? ¿Nos vamos? 
 
   —¡Vale! —contesta la niña, asintiendo enérgicamente con la cabeza.
 
   Aún con miedo, empiezo a retroceder sin perder de vista a la “Sargento de Hierro”. Incluso cuando me doy la vuelta, siento su mirada severa clavándose en mi espalda, juzgándome. 
 
   —No le has caído bien —asegura Lucy levantando la cabeza para mirarme a los ojos.
 
   —Lo he notado.
 
   Entonces, Lucy se agarra de mi mano y camina feliz a mi lado. Saluda a varias niñas, sonriendo y casi puedo asegurar que orgullosa.
 
   —¿Qué quieres hacer? —le pregunto.
 
   —Quiero ir a casa a jugar, pero tengo algunos deberes que hacer. Creo que ganarías muchos puntos delante de mamá si cuando vuelve, ve que me has ayudado a hacerlos.
 
   —Eh... Está bien...
 
   —Genial.
 
   No para de hablar en todo el trayecto hacia su casa. Es así como me entero de que le gusta un chico, Parker. Además de ir a la misma clase, se sienta en el pupitre de al lado y, por si fuera poco, juegan juntos en el equipo de fútbol del colegio. Pero él no parece estar por la labor, y no para de chincharla, llamándola zanahoria, riéndose de sus pecas y tirándole del pelo. 
 
   —¿Y por qué no le arreas una hostia?
 
   —Porque me castigarían —me contesta riendo a carcajadas—. Además, las niñas de la clase dicen que los que se pelean se desean, así que a lo mejor se mete conmigo porque le gusto.
 
   Luego cambia de tema para explicarme con pelos y señales la excursión al museo de Ciencias Naturales de la semana anterior. Después me cuenta lo mucho que le gustan las multiplicaciones y que en cambio no soporta las divisiones. Y después aún le da tiempo de explicarme que las hembras de caballito de mar ponen los huevos en la bolsa de incubación de los machos y que son estos los que los fecundan y pasan por el parto. Solo de pensarlo, se me revuelve el estómago, y no puedo disimular mi cara de asco, a la que ella responde riendo a carcajadas.
 
   —Pues espera... ¿Qué te parece si te digo que pueden llegar a tener más de 500 bebés?
 
   —Que ser caballito de mar es la mayor putada del universo...
 
   Riendo a carcajadas hasta casi no poder caminar, llegamos al portal de su edificio. Saca un juego de llaves de uno de los bolsillos de la mochila y abre la puerta con mucha destreza. No puedo dejar de mirarla embelesado, con orgullo, dejándome contagiar por su felicidad. Enseguida me descubro siguiéndola escaleras arriba con una sonrisa en la cara, escuchándola reír.
 
   ≈≈≈
 
   —¡Es que son un rollo! Dime el resultado y acabamos ya.
 
   —Creo que no debería hacerlo.
 
   —Pero será nuestro pequeño secreto.
 
   —Pero si te digo el resultado, no aprendes cómo se hacen estas divisiones, y luego, cuando te salgan en un examen, yo no estaré ahí para darte las soluciones.
 
   —¡Pero para una vez que vienes, no quiero pasarme la tarde haciendo deberes!
 
   —Puedo venir otro día...
 
   —¡No! Vamos... Por favor... 
 
   Y entonces, me mira parpadeando a la vez que hace pucheros con el labio inferior, y sé que estoy perdido. 
 
   —Vale... El resultado es tres. 
 
   —¡Genial! —dice escribiendo el número y guardando el papel con rapidez dentro de la carpeta del colegio. 
 
   Desaparece por el pasillo con la mochila del colegio y pocos segundos después, vuelve a aparecer con un libro debajo del brazo, el mismo que le prometí que leeríamos juntos.
 
   —¿Te apetece? —me pregunta mostrándomelo—. Tranquilo. No salen caballitos de mar embarazados.
 
   —Gracias a Dios.
 
   —Ven —dice agarrándome de la manga de la camisa—. Vamos a sentarnos fuera y así hacemos compañía a los chicos.
 
   —Parece que Satán se ha resignado y ya no escarba en la tierra... —digo mirando hacia el pequeño huerto.
 
   —Es un chico listo. Quedó bien, ¿verdad? 
 
   —Mucho.
 
   —A mamá le gustan mucho las plantas y flores... Te lo digo porque es un dato que quizá te pueda servir de algo...
 
   —Lo tendré en cuenta... —contesto captando la indirecta sin dejar de hacerme cruces de que una niña de ocho años sea capaz de lanzarlas con tal naturalidad.
 
   Veo cómo se estira en el césped, y entonces me arremango las mangas de la camisa hasta los codos, me la saco por fuera de los pantalones y me estiro a su lado, boca abajo. Al instante, los cuatro perros nos rodean, incluido Satán, el cual parece estar perdonándome nuestro mal comienzo. El libro es uno de esos de seguir tu propia aventura, en los que las decisiones que tomes son fundamentales para el devenir de la historia. Resulta muy entretenido, y enseguida nos vemos los dos enfrascados de lleno. Es tal nuestra concentración que, si no llega a ser porque Satán corre a saludarla, no nos enteramos de la llegada de Hannah.
 
   —Hola... —nos saluda ella algo extrañada—. Qué concentrados os veo...
 
   —¡Hola, mamá! —dice Lucy corriendo hacia ella mientras yo me pongo en pie y me acerco con timidez—. También he hecho los deberes. Jake me ayudó. Un poco solo.
 
   —¿En serio? —le pregunta mirando a su hija hasta que clava la mirada en mí—. Si ya me dices que habéis hecho la colada y doblado los calcetines, me da un patatús aquí mismo.
 
   —Quizá otro día —contesto—. Todo a su tiempo. Tengo miedo de mostrarte todas mis habilidades de golpe y perder el factor sorpresa.
 
   Nos quedamos parados, sonriendo como bobos, indecisos acerca de qué movimiento hacer, hasta que la voz de Lucy vuelve a levantarse entre los dos.
 
   —¿Sabes qué, mamá? A mi profesora no le cae bien Jake.
 
   —Ah, ¿no? —pregunta mirándonos divertida a uno y a otro. 
 
   —Y... —prosigue Lucy en voz baja— Ya le he contado lo de Parker...
 
   —Ah... ¿Así que ya conoces al encantador y canalla estira coletas?
 
   —No personalmente, pero más o menos...
 
   Volvemos a quedarnos estancados el uno en el otro, sumidos en esa especie de silencio cómodo y familiar en el que no necesitamos nada más, solo la presencia del otro. Tengo unas ganas locas de besarla y estrecharla entre mis brazos, pero Lucy no se separa de nuestro lado.
 
   —El jardín quedó muy bien... —comento de forma distraída.
 
   —Sí... Gracias por la ayuda, por cierto.
 
   —Os podéis besar si queréis, ¿eh? —dice de repente Lucy.
 
   A los dos se nos escapa una especie de risa nerviosa, pero las palabras de Lucy parecen darme la osadía que me faltaba, así que recorro los dos pasos que nos separaban. Agarro su cara con ambas manos y la beso con delicadeza. Siento el calor de sus labios y la humedad de su lengua acariciando la mía, hasta que una risa pícara nos distrae.
 
   —¿Sabes qué puedes hacer? —le dice Hannah, aun agarrándose a mi camisa—. Bañarte.
 
   —¡Jo! ¡No quiero! No estoy sucia... Hoy casi no he sudado.
 
   —Lucy, hazme caso. Dentro de poco cenaremos y te quiero limpia y con el pijama puesto.
 
   —Pero... Por un día que viene Jake... 
 
   —Te prometo que cuando salgas de la ducha, seguiré aquí —digo para intentar convencerla.
 
   —Podría quedarse a cenar... 
 
   —Eh... Bueno... —balbucea Hannah.
 
   —No quiero molestar —digo yo al ver que Lucy ha puesto en un compromiso a su madre.
 
   —¡No molestas! —dicen entonces las dos a la vez, justo antes de mirarse la una a la otra y de echarse a reír.
 
   —Vale... Pues... Parece que es unánime, así que supongo que me quedo.
 
   —¡Bieeeeen! —grita Lucy, saltando de alegría mientras Satán ladra alrededor suyo, como si estuviera igual de contento que ella.
 
   —Pero ahora, a la ducha —insiste Hannah.
 
   En cuando la perdemos de vista, volvemos a centrarnos el uno en el otro. Vuelvo a besarla, esta vez con algo más de atrevimiento, tocándola con osadía, reclamándola como mía. 
 
   —¡Mamaaaaaaaaaaaaaaaa! —se oye a lo lejos.
 
   Hannah separa sus labios de los míos y resopla con fuerza, apoyando su frente en mi pecho.
 
   —Lo siento.
 
   —No pasa nada —contesto.
 
   —Bienvenido a mi mundo...
 
   Sus palabras resuenan en mi cabeza durante unos segundos, y es que tienen más significado para mí del que ella se piensa. Me siento como si hubiera pasado una prueba, como si ella accediera a arriesgarse a que alguien tan oscuro como yo, ensombreciera su vida colorida y alegre.
 
   —¿Qué es esto? —me pregunta de repente, pillándome despistado.
 
   —¿El qué? —digo mirando hacia donde ella señala. 
 
   Para mi sorpresa, Hannah señala una mancha de sangre en mi antebrazo que no me había dado cuenta de que estaba hasta ahora. Debe ser de alguno de los tipos de la tintorería y, aunque me aseguré de haberme limpiado antes de recoger a Lucy, está claro que la prisa no me permitió ser todo lo concienzudo que debería haber sido.
 
   —¿Tienes alguna herida? —insiste ella.
 
   —Esto... Eh... Pues no creo... No es nada. Me... Me iré a limpiar a la cocina.
 
   Enseguida le doy la espalda y me alejo de ella, intentando disimular y que no descubra mi repentina palidez. Por el camino, mi cabeza no para de lanzarme advertencias, de repetirme que, en el fondo, sabía que esto iba a pasar. Abro el grifo del agua y no solo me limpio el rastro de sangre, sino que además me mojo la cara con abundante agua para intentar hacer desaparecer las gotas de sudor de mi frente.
 
   


 
   
  
 

Capítulo 10: Hannah
 
    
 
   —Hoy cenamos... ¡ensalada de tomates de nuestro propio huerto! —digo entrando en la cocina con tres tomates de un tamaño mediano tirando a pequeño en las manos.
 
   —¡Bieeeeeeen! —grita Lucy dando pequeños saltos, aplaudiendo a la vez.
 
   —Exactamente, de tres tomates del huerto. El resto, serán del supermercado del barrio.
 
   —¡Bieeeeeeen! —dice Jake, imitando a Lucy.
 
   Empiezo a lavar los tomates y la lechuga mientras ellos preparan la mesa. Lucy le enseña dónde están el mantel, los vasos y los cubiertos y lo colocan todo entre los dos. Mientras lo hacen, Lucy no para de hablar y Jake hace verdaderos esfuerzos para seguirla.
 
   —La señorita Andrews me cae bien...
 
   —La profesora de historia.
 
   —Nooooo... La señorita Andrews es la profe de ciencias naturales, la profesora de historia es la señora Perry.
 
   —Que es la que ha cateado a toda la clase menos a tres.
 
   —Nooooo... Esa es la señora Tomasson. No te enteras, ¿eh?
 
   —Es que tienes muchas profesoras... —se excusa Jake, rascándose la nuca mientras Lucy ríe a carcajadas.
 
   Jake le saca la lengua mientras hace muecas con la cara, haciendo las delicias de mi hija, que ríe sin parar. Acerca su cara a la de ella y le dice algo al oído. Lucy asiente muy ilusionada, mordiéndose el labio inferior. Parecen entenderse a las mil maravillas y yo no puedo hacer otra cosa que mirarles embobada. Me permito el lujo de cerrar los ojos y hacer volar mi imaginación. Me veo viviendo esta misma escena cada día, disfrutando de su complicidad y sus risas a todas horas. 
 
   —¿Hannah? Hola —me dice Jake, devolviéndome a la realidad—. ¿Te ayudo con eso?
 
   —Eh... Vale... Sí... —contesto aún algo descolocada—. ¿Sabrás...?
 
   —Bueno, sé que Rosario te ha hablado de mis nulas capacidades culinarias, pero a pesar de ellas, creo que sabré trocear unas pocas verduras...
 
   —Estabas en la luna... —Cuando miro a Lucy, está ya a mi lado, mirándome de forma divertida, como si lo estuviera haciendo a mi costa—. A lo mejor es que estabas pensando en alguien...
 
   —Pues no, so lista —miento.
 
   —No te preocupes —susurra acercando su cara a la mía, subiéndose al mármol para llegar a mi altura—. A mí también me gusta... Para ti, digo. 
 
   Me muerdo el labio inferior y miro a Jake. Tiene una expresión muy graciosa mientras se concentra en cortar los tomates, cosa que, por cierto, no se le da nada mal. Cuando gira la cabeza y nos descubre mirándole fijamente, se queda totalmente quieto. Mueve lentamente los brazos y se encoge de hombros.
 
   —¿Estoy haciendo algo mal? —nos pregunta.
 
   —Al contrario —respondo yo—. Pareces manejarte perfectamente con un cuchillo en las manos. A ver si vas a descubrir tu verdadera vocación…
 
   Jake esboza una sonrisa tímida mientras asiente con la cabeza. Empiezo a darme cuenta de que, a sus ojos, debo de parecer tonta de remate, porque cuando estoy a su lado no hago otra cosa que sonreír y mirarle embobada. Lucy debe de pensar igual, porque escucho su risita de fondo.
 
   —¿Acaso has acabado? —le pregunto—. Porque si no tienes nada que hacer, a mí se me ocurren varias ideas…
 
   —Ya está puesta la mesa… Ya estoy duchada… No me dejas usar los cuchillos y estar cerca de los fuegos cuando cocinas… —contesta abriendo los brazos.
 
   —Y… ¿Y tu habitación? ¿Está recogida? 
 
   —Más o menos…
 
   —Esa respuesta no me sirve.
 
   —Está bien, te lo juro.
 
   —¿Voy yo a mirarla?
 
   —¡Jolín! ¡Qué quisquillosa! —se queja bajando de la encimera y dirigiéndose hacia su habitación—. A mí no me engañas. Lo que quieres es deshacerte de mí para poder quedarte a solas con Jake. 
 
   —Sí, claro. Jake forma parte de mi maléfico plan para conseguir que recojas la habitación…
 
   —Me voy, pero porque quiero.
 
   Para variar, Lucy siempre tiene que tener la última palabra. Eso es algo que, sin duda, ha heredado de su padre. Siempre se salía con la suya, y si no era así, lo simulaba. Al menos, he conseguido mi objetivo que, como bien ha dicho, es deshacerme de ella, más que nada para que deje de ponerme en evidencia. Eso ya lo hago yo solita, sin su inestimable ayuda.
 
   —Me siento utilizado —dice Jake, al que descubro mucho más cerca de lo que mi integridad física puede soportar.
 
   —¿Eh…? Ah, eso —digo señalando hacia el pasillo, justo antes de alejarme de él y ponerme de puntillas para intentar alcanzar una ensaladera situada en la estantería de arriba del todo. Sé perfectamente que, para cogerla, tengo que subirme a un pequeño banco que utilizo para estos menesteres, pero Jake no me deja pensar con claridad.
 
   —Espera… 
 
   Vale, estoy perdida. Siento su pecho pegado a mi espalda y su aliento rozando mi oreja. Coloca una mano en mi cintura mientras con la otra agarra la ensaladera sin mayor complicación, que deja en la encimera. Sitúa su mano libre en mi otro costado y acerca lentamente su boca a mi cuello mientras yo, expectante, siento como la respiración se me entrecorta.
 
   Al instante en el que sus labios tocan mi piel y la succionan con avidez, abro la boca para dejar escapar un jadeo. Ladeo la cabeza para darle acceso total mientras le acaricio la cabeza con una mano. Con un leve movimiento pélvico, siento su abultada entrepierna pegada a mi trasero, y antes de poderme siquiera ruborizar, me da la vuelta con un movimiento ágil. Muerde mi labio inferior y tira de él con delicadeza mientras sus manos enmarcan mi cara y peinan mi pelo hacia atrás. Me agarro a él porque temo perder el equilibrio, aunque me alejo unos centímetros para intentar enfriar el ambiente.
 
   —No… —se queja él.
 
   —No podemos… —digo poniendo la mano sobre sus labios.
 
   —Lo sé… Lo siento. No quería… ya sabes… Te echo de menos.
 
   —Pero estoy aquí.
 
   —Sí, o sea… Quiero decir que normalmente te echo de menos… Que pienso en ti. A menudo. Casi a todas horas. Y cuando estoy contigo, necesito como…
 
   —Recuperar el tiempo perdido —le interrumpo, acabando la frase por él porque entiendo perfectamente ese sentimiento.
 
   —Exacto —dice con una enorme sonrisa de alivio.
 
   —A mí me pasa lo mismo… Tengo la sensación de que desde que te conozco, estoy siempre como… despistada. Y cuando estás cerca no puedo dejar de sonreír como una boba y mirarte preguntándome dónde narices estabas metido hasta ahora, y maldiciéndome por no haber hecho caso antes a Amy. No sé si es lo poco que sé de ti, lo mucho que me intrigas, ese halo de… misterio que te rodea, esa seriedad mezclada con esa increíble sonrisa, ese aspecto rudo que en ocasiones desaparece para dejar paso a un Jake frágil al que dan ganas de abrazar… Me gustas cuando no hablas, pero cuando lo haces, me vuelves loca… No sé exactamente qué es porque me tienes descolocada, pero necesito estar contigo. Y no sé a qué esperas para besarme y hacerme callar de una vez, porque creo que, para variar, estoy hablando demasiado y me estoy poniendo roja y no quiero que te pienses que estoy loca porque a veces tengo miedo de que salgas huyendo de mí y…
 
   Entonces, agarra mi cara y vuelve a besarme, pero esta vez ya no de forma suave y delicada. Me aprisiona entre su cuerpo y los armarios y, agarrándome de la cintura, me alza y me sienta en la encimera. Como un acto reflejo, enrosco las piernas alrededor de su cintura.
 
   —¡¿Hola?! —Escuchamos a Lucy gritar desde su habitación y nos distanciamos al instante.
 
   —¿Qué quieres? —le pregunto de mala gana.
 
   —¡Ya estoy! ¡Esto está tan ordenado que aburre! ¡¿Puedo salir?! ¡¿Os habéis acabado de besar ya?! —Jake y yo nos miramos durante unos segundos y entonces se nos escapa la risa. Le susurro un “lo siento” al que él responde negando con la cabeza—. ¡¿Os estáis riendo?!
 
   ≈≈≈
 
   —Venga, Lucy. A la cama.
 
   —¡Nooooooooooooo! 
 
   —Son casi las nueve de la noche. Normalmente, a estas horas, llevas como mínimo una hora durmiendo.
 
   —Pero está Jake...
 
   —¿Y qué? Mañana tienes cole, así que a lavarse los dientes y a la cama.
 
   —Un ratito más...
 
   —No.
 
   —Por favor...
 
   —No.
 
   —Jake, ayúdame...
 
   —No —contesto de nuevo, antes de que él abra la boca.
 
   —Jake, tú eres legal... Pensaba que éramos colegas...
 
   —No te dejes embaucar —le pido mirándole rápidamente, justo antes de volver a decir—: Dientes y a la cama.
 
   —Pero...
 
   —No.
 
   —Si me dejas más rato hoy, mañana te prometo que a las seis de la tarde estaré durmiendo.
 
   —No.
 
   —Eres fría como el hielo.
 
   —Gracias.
 
   —No era un cumplido.
 
   —Mañana me lo agradecerás...
 
   —No lo creo...
 
   —Ya verás cómo sí. Cuando te despierte a las siete de la mañana, me agradecerás no haberte ido a dormir tarde. Rendirás mejor en el colegio.
 
   —Madre mía. No sé cómo no lo había pensado antes... ¡Me encanta rendir a tope en el colegio! —dice Lucy en tono de burla.
 
   —No te pases de lista, enana. Dientes y a la cama. Último aviso.
 
   Lucy hace un mohín de desaprobación con la boca y se levanta con desgana. Antes de perderse por el pasillo, decide gastar su último cartucho y, poniendo su cara de pena capaz de ganar un Oscar al mejor drama, mira a Jake y le pregunta:
 
   —¿Me acompañas a lavarme los dientes?
 
   Jake parece asustado y antes de responder, me mira para pedirme permiso. No es hasta que asiento con la cabeza levemente, que él responde:
 
   —De acuerdo. Vamos.
 
   Se pone en pie y ella, siguiendo con el alto nivel interpretativo, le coge de la mano, haciéndose la desvalida. 
 
   —¿Y me acompañarás también a la cama y me arroparás?
 
   —Vale...
 
   —¿Y me leerás un cuento?
 
   —No te pases, listilla —intervengo.
 
   —Haz caso a tu madre, Lucy —dice Jake, echándome un cable—. Yo te acompaño a lavarte los dientes y te arropo. Lo del cuento, lo dejaremos para el fin de semana.
 
   —Vale...
 
   Resoplo resignada, negando con la cabeza, mientras empiezo a recoger los platos para llevarlos a la cocina. Enseguida escucho la canción de Frozen, señal de que Lucy ya ha puesto en marcha el cepillo de dientes. Si Lucy sigue su ritual de cada día, Jake tiene que estar alucinando. Y sí, al poco la escucho cantar la canción a grito pelado. Se me escapa la risa al imaginarme la cara de Jake. Lucy, sin proponérselo, le está dando unas clases aceleradas de cómo es nuestro día a día. Si Jake tenía intención de acostumbrarse a nuestra vida poco a poco, mucho me temo que Lucy no tiene los mismos planes. La canción del cepillo de dientes ha acabado hace un rato, así que agudizo el oído, pero mi hija es muy lista y manipuladora, y debe estar hablando en voz baja para que no les oiga. Capaz es de estar engañándole para que le lea un cuento, así que me seco las manos con el trapo y camino hacia el pasillo. A poco de llegar a la puerta del dormitorio de Lucy, me freno y escucho atentamente la conversación.
 
   —Puedes leerme dos páginas solo... —susurra la malvada de mi hija.
 
   —Lucy, no tenemos que hacer enfadar a mamá. Ella tiene razón —le dice Jake empleando el mismo tono.
 
   —Cómo se nota que te gusta mamá... No quieres hacerla enfadar para que te siga dando besos...
 
   —Tampoco quiero hacerte enfadar a ti. 
 
   —Jolín... 
 
   —No me puedo creer que no estés cansada... ¿Cómo lo haces?
 
   —Bueno... Un poco cansada sí estoy... Pero no lo confesaré nunca delante de mamá.
 
   —Vale, será nuestro secreto —susurra Jake—. Venga, a dormir.
 
   —¿No me das un beso de buenas noches?
 
   —Eh... Vale...
 
   Sonrío y me muerdo el labio para no hacer ruido y delatarme, cuando vuelvo a escuchar sus voces.
 
   —¿Y a ellos?
 
   —¿A quién? ¿A los chuchos?
 
   —¡Shhhh! Con ese tipo de comentarios, hieres sus sentimientos.
 
   —Lo... Lo siento.
 
   —A mí no. A ellos.
 
   —Lo siento, chicos. 
 
   —Solo te perdonarán si les das un beso de buenas noches. 
 
   Escucho los pasos de Jake sobre la madera y cómo, uno por uno, les da las buenas noches a todos. 
 
   —¿Contenta? 
 
   —Mucho. Soñaré con mamá... y contigo.
 
   —Vale... Buenas noches, Lady Wheelan.
 
   —Buenas noches, Lord Weston.
 
   En cuanto él sale de la habitación, me encuentra en mitad del pasillo. Se queda parado de golpe, algo preocupado, hasta que levanto la cabeza y me ve sonreír. Camina lentamente hacia mí y rodea mi cintura con sus brazos mientras yo apoyo las manos en su pecho y lo golpeo con suavidad.
 
   —¿Qué?
 
   —Es usted increíble, Lord Weston. Sé que cenar ensalada, verme pelear constantemente con Lucy, escucharla cantar a grito pelado y tener que besar a unos cuantos animales, no es tu ideal de velada...
 
   —¿Bromeas? Ha sido genial. Ha sido la mejor tarde y noche de toda mi vida.
 
   —Pues sí que te conformas con poco...
 
   —¿Poco? Sentir como que pertenezco a algún sitio, como si tuviera una... familia, ha sido espectacular.
 
   ≈≈≈
 
   Estirada en la cama, con la cabeza apoyada en el hombro de Jake dibujo caminos imaginarios con las yemas de los dedos en su pecho. 
 
   —No te vayas... —susurro.
 
   —Tengo que hacerlo —me responde él en el mismo tono de voz—. Mañana trabajo temprano y si me quedo, me liaréis. Últimamente he estado bastante... despistado, y no puedo fallar más. Roy empieza a lanzarme indirectas y si se cansa, creo que no dudaría en echarme.
 
   —¿Despistado? ¿Por mi culpa? —le pregunto de forma juguetona, sacando la lengua.
 
   —Puede... —contesta haciéndose el interesante.
 
   Le sonrío y apoyo la barbilla en su pecho mientras sigo acariciándole con los dedos. De forma inconsciente, me centro en una de sus cicatrices, una pequeña y de forma circular. Paso la yema del pulgar por encima, con mucha delicadeza y suavidad. A pesar de ello, noto cómo a él se le entrecorta la respiración, así que empiezo a retirar la mano lentamente.
 
   —Esta fue por no contestar a tiempo...
 
   Levanto la cabeza y me encuentro con sus ojos. Luego miro la cicatriz y él agarra mi mano y la coloca encima de la marca. Inconscientemente, mis ojos se desvían al resto de marcas repartidas por su torso, así que él, al ser consciente de ello, mueve mi mano y posa mis dedos en otra de las marcas.
 
   —Esta fue porque sí... Estaba borracho, supongo.
 
   Siento cómo mis ojos se humedecen, aunque hago verdaderos esfuerzos por no dejar escapar las lágrimas. Desplaza mi mano hacia las costillas de su lado derecho, hasta colocarla encima de una de las cicatrices más grandes.
 
   —Esta fue por defender a mi madre. 
 
   —Pero esta es muy grande... —consigo decir a pesar del nudo que se ha formado en mi garganta.
 
   —Amenazó a mi madre con un cuchillo, pero yo me interpuse en su camino a tiempo...
 
   —¿A tiempo de recibir tú la cuchillada? —le pregunto con un hilo de voz, y sin esperar respuesta, añado—. ¿Cuántos años tenías?
 
   —Unos catorce, creo... Mi madre me llevó al hospital y recuerdo que me hicieron un montón de preguntas, pero yo mentí y dije que me lo había hecho yo solo...
 
   —¿Por qué no dijiste la verdad?
 
   —Porque si lo hacía, me separarían de mi madre, y yo tenía que estar en casa para intentar cuidar de ella.
 
   —¿Ella no le denunció nunca?
 
   —Siempre creyó sus mentiras y sus falsas promesas de cambiar...
 
   —¿Y qué pasó? —pregunto temiéndome lo peor.
 
   —Que él la mató —contesta de forma tajante, confirmando mis sospechas.
 
   —Aquella vez que me dijiste que el mayor dolor que nunca has sufrido fue ver morir a tu madre... ¿Estabas presente cuando él la...?
 
   —No —niega con la cabeza—. Estaba trabajando... Me tenía que pagar la carrera y para ello tenía que currar mucho. Descargaba barcos en el puerto... Era un trabajo de noche, pero estaba bien pagado. Una noche, al volver a casa, me encontré a un vecino en la calle que, alertado por los gritos procedentes de mi casa, había llamado a la policía. Cuando entré en la cocina, mi madre yacía en el suelo, en mitad de un enorme charco de sangre... Me arrodillé a su lado y… abrió los ojos y me miró... Ya no tenía fuerzas para decirme nada, pero, aun así, hizo todo lo posible por sonreír... Siempre intentaba sonreír para hacerme sentir mejor... 
 
   Las lágrimas ruedan por mis mejillas sin control, y empiezan a mojar su pecho. En ese momento, él se incorpora en la cama, apoyando la espalda contra el cabecero, y me acoge entre sus brazos.
 
   —Eh... —llama mi atención, agarrándome de la barbilla para obligarme a mirarle a los ojos. Cuando lo hago, le veo sonreír—. No llores, ¿vale? Estoy bien.
 
   —Lo siento mucho... Siento que tuvieras que vivir todo eso y… y... —lloro, con la respiración entrecortada por culpa de los sollozos—. No te tomes a mal lo que te voy a decir, pero... no puedo entender que tu madre lo permitiera.
 
   —Ella intentaba esconderme y recibía la mayoría de los golpes...
 
   —¿Te escondía?
 
   —Sí. En el armario.
 
   —Tu lugar seguro... —digo entendiendo todo al instante mientras él asiente con la cabeza.
 
   —Yo no permitiría nunca que nadie hiciera daño a mi hija... No entiendo cómo ella lo soportó...
 
   —Supongo que ella no era tan fuerte como lo eres tú. Eran otros tiempos... Pensaba que no podría salir adelante sin él... Ella me quería, lo sé... pero, incomprensiblemente, a él también. 
 
   Le abrazo con fuerza, como si intentara protegerle. De repente, todo cobra sentido. Sus continuos silencios, su miedo a abrirse a los demás...
 
   —Hannah, mírame... —me pide, y cuando le obedezco, fuerza una sonrisa—. Ahora estoy bien, ¿vale? 
 
   —Haces lo mismo que tu madre. Sonreír para protegerme.
 
   Al ser consciente de ello, palidece y endurece el gesto.
 
   —Dime que ese malnacido está muerto —me sorprendo diciendo.
 
   —Lo está —contesta con seriedad, meciéndome entre sus brazos mientras acaricia mi cabeza, peinándome el pelo con una mano—. Además, no permitiría que se acercase a vosotras.
 
   —Ni yo que se volviera a acercar a ti.
 
   —¿Sabes una cosa? Ya no necesito meterme en el armario. Tú eres mi lugar seguro.
 
   —Gracias por contármelo.
 
   —Te dije que quería hacerlo... Solo necesitaba estar preparado... 
 
   Sonrío y beso una de las cicatrices, justo antes de apoyar la cabeza en su pecho. Escucho los latidos de su corazón y eso me tranquiliza.
 
   —No te puedes ir... 
 
   —Hannah...
 
   —Necesito que te quedes conmigo. Necesito abrazarte —Jake resopla resignado, acariciando mi pelo, antes de apoyar los labios en mi cabeza—. No puedo permitir que esta noche duermas solo. No puedo. No quiero...
 
   —Está bien... Shhhh... Está bien. Me quedo. Me quedo.
 
   ≈≈≈
 
   Cuando abro los ojos, me incorporo de golpe en la cama. Estoy sola, así que miro a un lado a otro. Al ver la luz filtrarse por debajo de la puerta del baño, me tranquilizo de inmediato. Escucho cómo se cierra el grifo del agua y al poco, la puerta se abre con cuidado. Al descubrirme sentada en la cama, tapándome con la sábana, sonríe y se sienta a mi lado. Ya está completamente vestido, y con la americana colgando de un brazo.
 
   —No pretendía despertarte... —dice besando mis labios con dulzura—. ¿Cómo has dormido?
 
   —Bien. Muy bien. ¿Y tú?
 
   —Genial —contesta sonriéndome al tiempo que ladea la cabeza.
 
   —¿Harás café mientras yo despierto a la enana?
 
   —Hecho.
 
   En cuanto se aleja, yo me meto en el baño y me lavo la cara con abundante agua. A pesar de haber dormido muy bien, tengo la sensación de no haber descansado del todo. Me dormí pensando en la infancia de Jake, imaginando el infierno por el que tuvo que pasar, preguntándome cómo alguien es capaz de hacerle daño a su propio hijo, o cómo una madre es capaz de permitirlo. Incluso llegué a pensar en cómo lo que le sucedió a Jake, podría afectarle en su relación con Lucy. Así pues, supongo que he tenido demasiada ocupada a mi cabeza como para dejarla descansar.
 
   Salgo de mi habitación y me dirijo a la de Lucy. Subo la persiana para dejar entrar la claridad y, al instante, ella se tapa la cabeza con la sábana.
 
   —Ah no, amiguita... Ahora no me vengas con la retahíla de excusas... Si tienes sueño, fue por tu culpa. Imagínate si te llego a dejar quedarte hasta más tarde...
 
   —¡El desayuno está listo! —escucho que Jake dice desde la cocina.
 
   Lucy se destapa de golpe y se sienta en la cama. Me mira con los ojos muy abiertos, tan despierta como si le hubiera tirado un cubo de agua fría por la cabeza.
 
   —¿Está Jake? 
 
   —Ajá... —empiezo a contestar, pero antes de acabar la frase, Lucy ya ha saltado de la cama y está corriendo hacia la cocina. 
 
   Cuando llego allí, Lucy ya está sentada en el regazo de Jake, de cara a él, hablándole sin parar. No para de hacerle preguntas, a las que él intenta contestar con paciencia.
 
   —¿Me vas a llevar al cole? 
 
   —Solo si te das prisa... No puedo llegar tarde a trabajar.
 
   —¿Y me recoges? Podríamos repetir lo que hicimos ayer... Estuvo guay, ¿verdad? 
 
   —No creo que pueda llegar a recogerte. Puede que otro día.
 
   —¿Has venido temprano o has dormido aquí?
 
   —He...
 
   —¡Se acabó el interrogatorio! —digo cogiendo en brazos a Lucy y sentándola en uno de los taburetes, justo antes de ponerle delante un tazón de leche con cereales—. Y, sobre todo, no agobies a Jake de buena mañana.
 
   —Confiesa —insiste apuntando a Jake con la cuchara, mirando a uno y a otro para intentar adivinar la respuesta por nuestras caras—. Está bien... Lo averiguaré por mí misma... ¡Ja! ¡Llevas la misma ropa que ayer! ¡Has dormido aquí! Ahora dime, ¿en el sofá o en la cama de mamá?
 
   —¡Lucy!
 
   Jake, lejos de sentirse incómodo, sonríe mientras se lleva la taza de café a los labios.
 
   —Apuesto por la cama de mamá...
 
   —Lucy... —vuelvo a reprenderla.
 
   —En el sofá no veo ninguna manta con la que taparte...
 
   —¿Eso te parecería bien? —le pregunta de repente Jake, dejándome con la boca abierta—. ¿Que hubiera...? ¿Que haya dormido con tu madre?
 
   —¿Sois novios? 
 
   —Eh... Bueno, algo así... No oficialmente, supongo...
 
   —¿No se lo has pedido?
 
   —No directamente.
 
   —¿Y a qué esperas?
 
   —Las palabras no son mi fuerte, así que supongo que me he acomodado a la situación...
 
   —Pero a las chicas nos gusta que nos pidan salir...
 
   —¿Hola? —intervengo después de llevar un rato mirando a uno y otro—. Me parece que os habéis olvidado de que estoy aquí...
 
   —Shhhh... Estamos teniendo una conversación muy importante —me corta Jake—. Y exactamente, ¿cómo os gusta que os pidan salir?
 
   —No sé... Nunca me lo han pedido —contesta Lucy encogiéndose de hombros—, pero supongo que me gustaría que me dijera que soy guapa y lista... Que soy muy divertida... Que juego muy bien al fútbol... 
 
   En ese momento, Jake fija la vista en la taza que sostiene entre las manos. La observa durante unos segundos, entornando los ojos. De repente, se pone en pie y se planta frente a mí. Dibuja una sonrisa de medio lado, mientras yo le miro con los ojos muy abiertos.
 
   —¿Qué haces...? ¿Jake?
 
   —Hannah... Eres divertida, inteligente, cariñosa e increíblemente guapa. No sé si juegas bien al fútbol —dice mientras a Lucy se le escapa la risa y yo siento cómo se me suben los colores—, pero sí sé lo que me haces sentir. Quiero que me conozcas y hacerte feliz... Así que, ¿quieres salir conmigo?
 
   ≈≈≈
 
   —¿Y te ha pedido salir? ¿Delante de Lucy?
 
   —Sí... —contesto mientras entramos en la clínica.
 
   —¿Y tú qué le has contestado?
 
   —¿Tú qué crees?
 
   En cuanto llegamos al mostrador de recepción, Rachel nos pone al corriente de los “pacientes” del día. Los dos primeros ya están en la sala de espera, así que, mirando los papeles, digo desde la puerta:
 
   —¿Brutus? 
 
   —Sí —contesta un hombre de mediana edad tirando de la correa de un enorme bóxer.
 
   —Ahora mismo le llamamos para entrar —interviene Amy mientras tira de mí hacia mi despacho—. Vamos a… cambiarnos, y en un minuto les avisamos.
 
   —¿Se puede saber qué haces? —digo mientras me veo arrastrada hacia el interior de una de las consultas.
 
   —Yo no puedo empezar a currar sin saberlo todo... 
 
   —Es que no hay más que contar... Te he explicado todo con pelos y señales... 
 
   —Sí, claro... ¿Cómo le dijiste que sí? ¿Qué le parece a Lucy?
 
   —Eh... A ver, por partes, que me descolocas... Le dije que sí, con lágrimas en los ojos... Emocionada porque me lo pidiera de esa manera y porque lo hiciera delante de Lucy... No sé... Como si... Como si me demostrara que cuenta con ella para todo, que no le estorba. No sé si me explico...
 
   —Alto y claro, cariño.
 
   —A Lucy, te lo puedes imaginar... Está loca con él. Y encima, la ha llevado al colegio y le ha prometido hacerlo más a menudo. Además, han quedado que la va a ir a ver al partido del próximo sábado. 
 
   —Chico listo... Me cae bien.
 
   —Y ya está... No sé qué más contarte...
 
   —¿Cómo lo vais a hacer a partir de ahora? Ya tenéis una edad y… responsabilidades. No es momento de “te vengo a buscar a la salida del trabajo y paseamos un rato por el parque” o “vamos al cine a ver una película romanticona”. Por vuestra edad, estáis en una fase más de “nos vamos a vivir juntos” que de “salir a tomar un helado”.
 
   —Muy rápido vas tú... No hemos tenido tiempo de hablar de nada de eso... Por favor, si solo hace una hora escasa que salimos.
 
   —Oficialmente, porque extraoficialmente, hace unas semanas ya...
 
   —Lo que tú digas, pero no quiero “asustarle” tan pronto. Estamos saliendo, no comprometidos. Vamos a ir poco a poco.
 
   —Entonces, ¿reservo fecha para un día de primavera de dentro de veinte años? ¿O aún será pronto?
 
   —Muy graciosa —digo, justo en el momento en que me suena el teléfono—. Es mi hermano. Qué extraño que me llame tan temprano...
 
   —Me espero, no te preocupes —dice enseñándome todos los dientes al formar una sonrisa maléfica, mientras yo pongo los ojos en blanco.
 
   —Hola, Caleb. ¿Pasa algo?
 
   —Una catástrofe.
 
   Cualquier persona se escandalizaría. Yo no. Conozco a mi hermano lo suficiente como para saber que su vara de medir catástrofes es algo diferente a la de una persona normal. Por ejemplo, una catástrofe para él es que maten a su personaje favorito en “Anatomía de Grey” o el último peinado de Lady Gaga, así que apoyo el culo en mi mesa y me preparo para escuchar cualquiera de estas chorradas.
 
   —Meredith se casa.
 
   Lo sabía.
 
   —¿Meredith, la de “Anatomía de Grey”? ¿Pero no estaba casada, o algo por el estilo con el Doctor Macizo? —pregunto ante el estupor de Amy.
 
   —Tu prima Meredith, palurda.
 
   —¿Meredith? ¿La pava? ¿En serio? ¿Con quién? ¿Cómo lo ha hecho?
 
   Las preguntas me salen del alma. Meredith es la única hija de la hermana pequeña de mi madre. Tiene la edad de Caleb y es completa y absolutamente odiosa, desde que llevaba pañal. 
 
   —El pobre desgraciado es médico, así que imagínate cómo le ha puesto la cabeza la tía a mamá... 
 
   —Pobre mamá...
 
   —Se casan en tres semanas. Y estamos todos invitados.
 
   —¿Perdona? ¿No había algo antes? 
 
   —Lo ha hecho a propósito para que no nos dé tiempo de ponernos a dieta... ¡Fijo! 
 
   —No creo que pueda ir...
 
   —Error. Mamá ya ha confirmado nuestra asistencia.
 
   —Mierda...
 
   —Es familia directa... Odiosa, pero familia, al fin y al cabo.
 
   —Lo sé...
 
   —Espera, que ahí no acaba la cosa. Mamá te llamará para decírtelo, pero te lo adelanto para que no te coja desprevenida... Mamá le ha dicho a la tía que vendrás acompañada de tu nuevo novio.
 
   —¡¿Perdona?! Está mal de la cabeza, ¿no? Ni de coña.
 
   —Espera, espera... ¿Por qué tu respuesta no ha sido “qué novio”? ¿Tienes novio? No me digas que ese tal Jake y tú... ¿Mamá lo sabe y yo no?
 
   —Mamá sabe lo mismo que tú... Conoce de la existencia de Jake, pero no tiene ni idea de que en las últimas semanas nuestra relación se ha hecho más... relación.
 
   —O sea, que sois novios.
 
   —Bueno... Sí, pero... ¡no me cambies de tema!
 
   —¡No me cambies tú de tema! ¡Necesito información! 
 
   —Te la daré, pero primero necesito ideas... ¿Cómo le digo a mamá que no voy a ir a la boda con Jake?
 
   —No se lo puedes decir... La tía ha chuleado tanto de yerno con mamá, que se ha visto acorralada. Jake nos pareció a todos un encanto el día del cumple de Lucy, a pesar de no haberle conocido, pero lo del regalo fue muy bonito.
 
   —Pero es que... No puedo...
 
   —¿Por qué no, en lugar de gastar esfuerzos en pensar cómo decirle que no a mamá, piensas en cómo pedirle a Jake que te acompañe a la boda de la pava en el Reino del Hielo?
 
   Me quedo callada, pensando en sus palabras, cuando me suena otra llamada en mi móvil.
 
   —Espera. Tengo otra llamada.
 
   —Será mamá. 
 
   —Te llamo por la noche.
 
   —Ánimo.
 
   Resoplo con fuerza en cuanto cuelgo la llamada de Caleb y me tomo unos segundos antes de descolgar la de mamá.
 
   —¿Una boda? —me pregunta Amy, a la que hago callar levantando la palma de mi mano.
 
   —Mamá, estoy en mitad de una consulta. Te llamo luego, ¿vale?
 
   —De acuerdo, cariño. Pero no te olvides. Tengo que contarte algo importante. Nada grave, no te preocupes. Es algo bueno, muy bueno en realidad. 
 
   —Vale, mamá. Adiós. 
 
   Cuelgo y prácticamente lanzo el teléfono a mi mesa, como si ardiera. Enseguida me llevo las manos a la cabeza y muevo los ojos de un lado a otro, intentando hacerme una idea del marrón en el que mi madre me ha metido. Amy me mira fijamente, con la boca muy abierta.
 
   —¿Boda? —me pregunta mientras yo asiento lentamente con la cabeza—. ¿De quién?
 
   —De una prima odiosa que ha engañado a un pobre imbécil... Un médico, se ve. Mi tía tiene que haber engordado diez kilos de puro orgullo. Pobre mamá, no me quiero imaginar todo lo que habrá tenido que soportar para llegar a decirle a su hermana que yo iría con mi novio...
 
   —¿Intentas exculpar y justificar a tu madre? Creía que llevar a Jake era algo que ni siquiera te planteabas... 
 
   ¿Lo intento? Realmente, me puedo hacer una idea de lo que mi madre habrá tenido que soportar y la presión a la que se habrá visto sometida para verse obligada a mentirle a su hermana. 
 
   —¿Quieres mi opinión?
 
   —Por favor... —le suplico.
 
   —Contéstame a una pregunta. ¿Quieres ir a esa boda acompañada de Jake?
 
   —Es muy pronto para ese nivel de compromiso...
 
   —Esto tendrá el nivel de compromiso que tú quieras... Tómatelo como si invitaras a un amigo a una fiesta. Así que, repito la pregunta: ¿quieres ir con Jake a esa boda?
 
   —Sí... —confieso con la boca pequeña.
 
   —Pues pídeselo.
 
   —¿Así de fácil? 
 
    
 
   


 
   
  
 

Capítulo 11: Jake
 
    
 
   —¿Salimos a tomar algo?
 
   —Eh... —titubeo mirando mi reloj—. No. Mejor no...
 
   —¿Has quedado con la pelirroja?
 
   —No, pero mañana me tengo que levantar temprano.
 
   —¿Para qué?
 
   Dejo de limpiar el cuchillo, hasta ahora lleno de sangre, y miro a Roy, que está comprobando que, una vez quitado el plástico que hemos extendido en el suelo, no quede ningún rastro de sangre. Al rato, al ver que no le contesto, se da la vuelta y, cuando me descubre mirándole, me pregunta:
 
   —¿Qué pasa? Solo tengo curiosidad... Mañana es sábado. ¿Desde cuándo madrugas un fin de semana? Solo se me ocurre una respuesta posible, y tiene mucho que ver con la misma pelirroja que te tiene sorbido el coco...
 
   —No creo que tengas queja...
 
   —Cierto, esta semana te has comportado bastante bien... Exceptuando alguna ocasión en la que te he pillado mirando la pantalla de tu móvil con cara de idiota o alguna conversación telefónica que casi me hace vomitar, tu trabajo ha sido impecable. Por eso, mi pregunta no va con malicia. Es pura y dura curiosidad...
 
   —Le he prometido a Lucy que iré a verla jugar al fútbol.
 
   —¿Mini-pelirroja juega al fútbol?
 
   —Sí.
 
   —¡Vaya!
 
   —Es una chica dura —comento con la mirada perdida, sonriendo al pensar en esa pequeña que es en parte culpable de que las prioridades en mi vida hayan cambiado de forma sustancial.
 
   —Así que ahora vas de padre responsable...
 
   —No voy de nada, y menos de padre. 
 
   —¿Entonces es un papel que estás interpretando para meterte a su madre en el bolsillo? O, mejor dicho, ¿para meter cierta parte de tu cuerpo dentro de su madre, de forma regular?
 
   —¡No! —contesto sonriendo—. O sea... Por supuesto que me encanta su madre, pero... Bueno, no utilizaría nunca a su hija para llegar hasta ella. Además, no creo que lo necesite...
 
   —O sea, que vais en serio... Sin artimañas. Pasas tiempo con esa niña porque quieres, no por tirarte a su madre... Interesante...
 
   —¿Interesante? ¿Por qué?
 
   —Porque es la primera vez desde que te conozco que te veo así.
 
   —Así, ¿cómo?
 
   —Enamorado.
 
   Entorno los ojos durante unos segundos. ¿Enamorado? ¿Estoy... enamorado? La verdad es que lo que siento por Hannah no lo he sentido nunca por nadie, eso es cierto, pero tampoco puedo compararlo con nada...
 
   —Dime una cosa —prosigue—. Cuando te levantas, ¿quién es la primera persona en la que piensas? Cuando te acuestas, ¿quién es la protagonista de las últimas imágenes que recreas en tu mente? Cuando sonríes, ¿quién es la culpable? Cuando tienes un momento libre, ¿con quién quieres pasarlo? Si tu respuesta es siempre la misma, siento comunicarte que estás enamorado, amigo...
 
   Roy lanza las últimas bolsas al río Hudson y después de ver cómo se hunden, camina hasta mí. Palmea mi hombro varias veces y luego revuelve mi pelo de forma paternal.
 
   —Vamos, chico. Vayamos a tomar una copa para celebrarlo.
 
   —¿Celebrar el qué?
 
   —Que estás enamorado.
 
   —Pensaba que no estabas de acuerdo con ello...
 
   —No me malinterpretes. Estar enamorado no va con todo el mundo. Yo, por ejemplo, no puedo estarlo. Soy un espíritu libre que huye de ataduras. A la persona que más quiero en este mundo es a mí mismo, así que no me pega. 
 
   —Entonces, ¿te alegras por mí?
 
   —Por supuesto. Quiero que seas feliz y esa chica lo está consiguiendo. Y si encima sigues manejando el cuchillo con esa destreza y frialdad, no puedo pedir más. Novio y padrastro cariñoso de día, asesino despiadado de noche. Eres como una especie de superhéroe del inframundo...
 
   —Vamos a por esa copa —digo al cabo de unos segundos—. Al menos, si tienes una botella a la que amorrarte, mantendrás la boca cerrada.
 
   ≈≈≈
 
   La “celebración” se alargó más de la cuenta y me metí en la cama hace escasamente cuatro horas. De ahí que se me hayan pegado las sábanas y ahora me vea obligado a intentar convertir la media hora a pie que tengo hasta el parque donde se celebra el partido, en unos diez minutos a la carrera y así poder llegar medianamente bien de tiempo. Tarde, pero bien. Gracias a Dios que por una vez he cambiado mi habitual traje, camisa, corbata y zapatos por unos vaqueros, una camiseta de manga corta y unas zapatillas de deporte.
 
   En cuanto llego al parque, tardo poco en dar con los campos de fútbol. Hay varios de ellos, abarrotados de niños y niñas corriendo detrás de un balón, y no sé cómo es el uniforme del colegio de Lucy, así que camino de uno a otro intentando fijarme bien en todos los niños.
 
   Entonces la veo en el siguiente campo, concentrada en el juego, persiguiendo la pelota de un lado a otro. Lleva el pelo recogido en una coleta y su cara, habitualmente plagada de pecas, está roja como un tomate. El pantalón corto, la camiseta, los calcetines hasta la rodilla y las botas de fútbol, le quedan igual de bien que el traje de princesa que le regalé para su cumpleaños. Me acerco hasta uno de los laterales del campo y la observo jugar y, aunque es cierto que no rasca bola, no pierde ni un ápice de tesón y sigue corriendo sin descanso.
 
   —¡Jake! ¡Hola! —me saluda en cuanto me ve—. ¿Has visto que casi la toco?
 
   Asiento con la cabeza mientras levanto el pulgar. Enseguida se vuelve a concentrar en el partido y corre detrás de la pelota con la lengua asomando por un lado de la boca.
 
   —Hola... 
 
   En cuanto me giro veo a Hannah a mi lado.
 
   —Hola —contesto acercándome a ella. 
 
   Rodeo su cintura con ambos brazos y la atraigo hacia mí. Beso sus labios hasta que ella se separa unos centímetros de mí y me dice:
 
   —Espera, que hay mucha madre maruja por aquí que seguro que no me quitan ojo...
 
   —¿Y?
 
   —Ya me entiendes. Además, Lucy no me perdonaría en la vida que te distrajera del partido. Se ha despertado a las seis de la mañana y ha aparecido en mi cama diez minutos después, totalmente vestida ya, incluso con las botas, nerviosa porque llegara el partido y la vieras jugar.
 
   Desvío la mirada hacia el partido de nuevo, y sonrío al verla correr con el mismo tesón. Levanta la mano en varias ocasiones, pero el chico de su equipo que lleva casi siempre el balón, parece querer hacerlo todo él solo.
 
   —Tienes ojeras... —me dice abrazándome por la espalda—. ¿Algo por lo que deba preocuparme?
 
   —Este Roy, que me lía... Pero solo fuimos a tomar unas copas. Ya sabes que eso de ligar, no es lo mío.
 
   —Pues conmigo funcionaron tus técnicas...
 
   —Y aún no sé cómo, así que mejor no tiento a la suerte.
 
   En ese momento, el balón sale rechazado y cae cerca de Lucy, que lo mira asombrada. Se queda inmóvil durante unos segundos, así que, sin pensármelo dos veces, corro por la banda y me acerco a ella.
 
   —¡Vamos, Lucy! ¡Corre!
 
   Me mira con los ojos y la boca muy abiertos, y como si se hubiera activado un resorte, empieza a correr hacia el balón. Luego, cuando lo tiene en los pies, mira a ver si le puede pasar a algún compañero de equipo, pero al no ver a ninguno cerca, me mira como preguntándome qué hacer a continuación. Muevo los brazos para que lo intente ella sola y la acompaño corriendo por la banda a su lado. La veo sonreír mientras lo hace y eso me provoca una sensación de satisfacción que no había sentido hasta ahora. 
 
   —¡Lo estás haciendo genial, Lucy! —grito de repente, invadido de orgullo.
 
   Ella pierde de vista el balón durante unos segundos para mirarme muy sonriente, y en ese momento, aparece un niño enorme del equipo contrario que la arrolla y le quita la pelota. Lucy cae al suelo, justo antes de que el árbitro pare el juego. Salgo corriendo hacia ella y me agacho a su lado. 
 
   —Eh... ¿Estás bien? —le pregunto cogiéndola en brazos mientras asiente con la cabeza.
 
   Hunde la cara en mi camiseta, avergonzada, así que le hago una señal al árbitro con la cabeza para indicarle que está bien y la saco en brazos del campo.
 
   —Creo que tengo sangre en la rodilla —me dice.
 
   —Ahora lo miramos, pero seguro que no es nada —digo sentándola en el banquillo de su equipo.
 
   —¿Cómo está esa rodilla, Lucy? —pregunta un chico que doy por hecho que debe de ser su entrenador.
 
   Ella se encoge de hombros, más avergonzada que dolorida. El chico me mira sonriente y enseguida va a por un poco de agua y una tirita.
 
   —Lucy —dice Hannah cuando llega a nosotros, agachándose a mi lado, frente a su hija—, ¿estás bien?
 
   —Está bien, ¿verdad Lucy? Es solo una pequeña rascada. Nada que un poco de agua y una tirita mágica no cure —dice el entrenador mientras le limpia la herida y le pone el apósito—. Descansa unos minutos y cuando estés lista, me lo dices y te vuelvo a sacar, que lo estabas haciendo muy bien.
 
   —Vale —contesta ella.
 
   —¿Estás mejor? —le pregunta Hannah.
 
   —Sí.
 
   —Ha sido culpa mía. No tenía que haber dicho nada. Te distraje...
 
   Entonces, Lucy se levanta y se abalanza sobre mí, dejándome con la frase a medias.
 
   —¡Qué va! Ha sido genial verte correr a mi lado, animándome.
 
   —Es que realmente lo estabas haciendo muy bien.
 
   —¿Tú crees? 
 
   —Por supuesto.
 
   —¡Muy bien, Parker! —grita entonces el entrenador, y entonces miro a Lucy, que se sonroja.
 
   —¿Ese es Parker? ¿Ese Parker?
 
   —Ajá...
 
   —Pues seguro que ha alucinado con esa carrera que has hecho con el balón en los pies.
 
   —Ya... Y luego también me habrá visto caerme de culo...
 
   —Yo de ti volvía a salir y le volvía a demostrar cómo se juega al fútbol.
 
   —¿Me animarás? 
 
   —Siempre.
 
   Pocos minutos después, Lucy vuelve a salir al campo. Su madre me abraza por el costado y yo paso un brazo por encima de su hombro. Nos besamos durante unos segundos, y esta vez parece que a Hannah le da igual que nos vean las madres marujas.
 
   —¿Se han ido las madres marujas? —le pregunto.
 
   —No. Pero verte salir corriendo a socorrer a Lucy, me ha encantado, y he escuchado algún que otro suspiro, así que he decidido marcar territorio.
 
   Justo cuando Lucy nos mira, los dos levantamos los pulgares y le damos ánimos. Ella nos sonríe y enseguida vuelve a correr por el campo. 
 
   El partido acaba poco después. El equipo del colegio de Lucy ha perdido solo por un gol, pero todos salen muy contentos. Después de escuchar las palabras de su entrenador mientras los padres hablan entre ellos, los niños se acercan a nosotros. Lucy se sitúa entre los dos y nos da la mano a ambos. Comentamos animadamente el partido durante un rato y, al comprobar que Lucy le da poca importancia a la derrota y que su ánimo sigue intacto, me atrevo a cambiar de tema:
 
   —¿Tenéis hambre? —les pregunto a las dos.
 
   —¡Sí! —contestan las dos a la vez.
 
   —Vale. ¿Dónde queréis ir?
 
   —¡A comer una hamburguesa! —grita Lucy dando pequeños saltos—. Esta semana toca de regalo un muñeco de Frozen.
 
   —Por mí perfecto —digo yo.
 
   —Porfi mamá... Di que sí... Tú puedes comer una ensalada... Y seguro que habrá manzanas y esas cosas...
 
   Hannah ríe a carcajadas ante la insistencia de Lucy, y al final claudica, asintiendo con la cabeza.
 
   —Está bien...
 
   —¡Eh, pecas! —grita un niño a nuestra espalda.
 
   Lucy aprieta mi mano y la de su madre y en cuanto nos damos la vuelta, vemos a Parker correr hacia nosotros. Mostrándose muy seguro de sí mismo, mueve la cabeza para saludarnos a Hannah y a mí. No puedo evitar echarle una mirada algo intimidatoria, hecho que no le pasa desapercibido. Así pues, cuando se planta frente a Lucy y habla, su tono de voz es bastante menos confiado de lo que su aspecto inicial demostraba.
 
   —¿Qué quieres? —le pregunta ella, poniéndose a la defensiva.
 
   —¿Estás bien? ¿Te has hecho daño?
 
   —No mucho —contesta arrugando la boca.
 
   —Ese tío era un bruto. Si no hubiera sido por eso, marcabas gol. Seguro. 
 
   —Eh... Gracias...
 
   —¡Nos vemos el lunes! —dice corriendo de vuelta hacia sus padres mientras Lucy no puede dejar de mirarle.
 
   —Así que este es ese tal Parker... No es para tanto, la verdad —digo mientras miro de reojo a Lucy que, roja como un tomate, se ha dado la vuelta y empieza a caminar con paso decidido.
 
   —Pero, ¡qué dices! Es una monada de niño. Me gusta, cariño —interviene Hannah corriendo para ponerse a su lado.
 
   —Es un pijo que va de duro y chuleta... 
 
   —¡¿Qué sabrás tú?!
 
   —Parad ya los dos... —nos pide Lucy entre dientes.
 
   —Solo estoy diciendo que me gusta para ti —añade Hannah.
 
   —Y yo que puedes encontrar a alguien mucho mejor.
 
   —Vale, gracias por darme vuestra opinión, que, por cierto, no os he pedido.
 
    
 
   ≈≈≈
 
   Mientras Lucy juega en el castillo de bolas que hay dentro del restaurante, Hannah da cuenta de un helado y yo inspecciono la muñeca que le ha tocado en el menú infantil, una tal Elsa.
 
   —Si te gusta, puedes pedirle a Lucy que te ponga la película... Creo que se la sabe de memoria...
 
   —Ah, ¿que esta sale en una película?
 
   —¡Claro! ¿Sabes la que canta en el cepillo de dientes de Lucy? —me pregunta mientras yo asiento—. Pues esa. Qué poco puesto estás...
 
   —Lo confieso. Estoy muy verde en temas infantiles, ya no digamos en princesas de estas... 
 
   —Bueno, Lucy estará encantada de darte unas clases aceleradas. 
 
   En ese momento, suena el teléfono de Hannah.
 
   —Es Amy... Está de guardia y podría ser una emergencia... —se excusa.
 
   —Claro. Tranquila.
 
   —Amy —contesta ella.
 
   —¿Se lo has preguntado ya? 
 
   Amy grita tanto que oigo su pregunta a través del teléfono. Al instante, Hannah pone una sonrisa de circunstancias y se levanta para alejarse de mí casi a la carrera. Aun no entiendo muy bien el comportamiento de las mujeres, así que intento no darle importancia y centrarme en Lucy, la cual parece haber hecho amistad con otra niña y está jugando con ella. A su edad, eso a mí me habría resultado imposible. Siempre fui un niño muy cerrado, por una parte, porque no me apetecía que nadie me conociera a mí o a mi familia, y por otra, porque cuando decidía darle a alguien la oportunidad, se alejaba de mí cuando veía mis comportamientos erráticos o mis vagas explicaciones a ciertos aspectos de mi vida. Nunca jugué en el equipo de fútbol, nunca participé en los concursos de ciencias, nunca fui a campamentos y, poco a poco, me convertí en una especie de ermitaño. 
 
   —¡Jake! ¡Eh! ¡Hola! ¡Mírame!
 
   Me levanto y voy hacia ella con una enorme sonrisa dibujada en los labios. 
 
   —¡Cierra los ojos, Jake! —Lo hago hasta que entonces escucho—. ¡Ya! ¡Ábrelos!
 
   En cuanto lo hago, las dos niñas han desaparecido en el mar de bolas. Veo algún movimiento, aunque hago ver lo contrario.
 
   —¿Dónde estáis? ¿Hola? ¿Alguien ha visto a dos niñas pequeñas? ¡Seguridad! ¡Cierren las puertas! ¡Dos niñas se han vuelto invisibles de repente!
 
   Al instante, las dos aparecen de entre las bolas, levantando los brazos y riendo a carcajadas. Yo me llevo una mano al pecho y haciendo ver que estoy aliviado, sigo con el juego.
 
   —Uf, menos mal que habéis aparecido... Me habéis dado un susto de muerte... —digo mientras las dos ríen a carcajadas.
 
   —No nos vamos, ¿verdad? —me pregunta Lucy señalando a mi espalda.
 
   Cuando me doy la vuelta, veo que Hannah se vuelve a sentar en la mesa. Tiene cara de agobiada, aunque no tiene pinta de tener prisa, así que supongo que nos podemos quedar un rato más.
 
   —Creo que no. Juega, que ya te avisaremos.
 
   —¡Guay!
 
   Cuando me siento de nuevo a la mesa frente a Hannah, la noto algo distraída y quizá incluso preocupada, así que muevo la cabeza buscando su mirada. 
 
   —¿Todo bien en la clínica? —le pregunto.
 
   —¿Eh? Ah, sí... Todo controlado.
 
   —¿Te pasa algo? 
 
   —¿Eh? Ah, no... Estoy bien.
 
   —¿Qué era eso que tenías que preguntar y a quién? 
 
   En cuanto lo digo, veo cómo los ojos de Hannah se abren como platos y cómo su nerviosismo empieza a ser muy patente, llegándose a morder el labio inferior con tanta fuerza, que temo que se vaya a hacer sangre.
 
   —Por tu nerviosismo, creo que yo soy ese quién, así que, ¿qué me quieres preguntar?
 
   —No...
 
   —¿No es a mí a quién se lo tienes que preguntar o no quieres hacerlo? —Insisto y, al ver que, pasados unos segundos, sigue sin hacerme caso, me inclino un poco encima de la mesa para acercarme a ella, poso una mano encima de la suya, y le hablo con toda la delicadeza que puedo—. Sabes que hablar no se me da del todo bien, pero de escuchar y observar sé un rato. Hannah, está claro que algo te preocupa y creo que, de alguna manera, tiene que ver conmigo, así que aquí estoy para lo que necesites...
 
   —De acuerdo. Está bien. Que conste que estás en tu derecho de decir que no, ¿vale? Yo no te obligo a nada porque sé que lo que te voy a pedir es una putada muy grande. O sea, que si lo hicieras sería genial, pero que si no lo haces, lo entiendo y para mí seguirás siendo igual de... increíble —Habla tan rápido que tengo que hacer verdaderos esfuerzos por seguirla. Además, intenta esquivar mi mirada todo el rato, moviendo la cabeza a un lado y a otro, complicando aún más la cosa—. ¿Sabes qué? Mejor no. Olvídalo. Es demasiado pedir.
 
   —Hannah...
 
   —No puedo hacerte eso. Yo, si me lo preguntases, pensaría que estás loco y saldría corriendo... 
 
   —Hannah...
 
   —No sé ni cómo se me ha pasado por la cabeza plantearme preguntártelo...
 
   —¡Hannah! —La corto subiendo el tono de mi voz—. Sí, lo haré.
 
   —¿Qué?
 
   —Que sí, que acepto. 
 
   —Pero si no sabes siquiera qué voy a preguntarte...
 
   —Pero sé que te preocupa algo y me da la impresión de que yo puedo solucionarlo, así que me da igual lo que sea. La respuesta es sí.
 
   —Pero... No... O sea... 
 
   Mientras balbucea, observo cómo las comisuras de sus labios empiezan a curvarse hacia arriba, dándome la razón a mi suposición.
 
   —¿Lo ves? Ya he conseguido que sonrías.
 
   —Porque estás loco.
 
   —¿Por querer hacerte feliz? Pues vale, lo estoy.
 
   —Pero es que ni siquiera sabes qué te iba a pedir...
 
   —No puede ser tan grave... ¿Mi vida va a correr peligro?
 
   —Eh... No... Supongo que no...
 
   —Perfecto. Has dudado, así que puede que no muera. Me sirve. Tu hija se lo está pasando en grande y no tiene pinta de que quiera irse en un espacio corto de tiempo, así que voy a por un café. ¿Quieres uno?
 
   —Pero... ¿No quieres saber a qué has dicho que sí? ¿Tanto confías en mí?
 
   —Sí —contesto encogiéndome de hombros—. ¿Café?
 
   —Eh... Vale... —contesta dubitativa, pero con una expresión relajada y muy diferente a la que tenía antes, y a mí con eso, me vale.
 
   ≈≈≈
 
   —Aquí tienes. Café con leche, largo de café, con sacarina y leche templada, no caliente, y desnatada.
 
   —Perfecto. Y para ti, café solo, sin más, ni siquiera azúcar. ¿Cómo es posible que, aun siendo tan diferentes, me gustes tanto?
 
   —Porque los polos opuestos se atraen. ¿No es eso lo que se dice siempre?
 
   —Nosotros no es que seamos polos opuestos, es que parecemos de planetas diferentes.
 
   —Me pido Urano. ¿Y tú?
 
   —No me distraigas. A lo que íbamos. ¿Quieres o no saber a lo que te has expuesto? 
 
   —Venga. Dispara. Espera... Ahora que lo pienso... No tendrá nada que ver con bailar, ¿no? Porque entonces me niego en rotundo. 
 
   —Bueno... No exactamente... 
 
   —Define no exactamente.
 
   —Que se puede bailar, pero no es obligatorio. 
 
   —Aclarado entonces. Desembucha. ¿Qué me querías preguntar?
 
   —Pues verás... Mi prima Meredith se casa y me ha invitado a la boda. Es una pija redomada y asquerosa. Igual que su madre, o sea mi tía, hermana de mi madre. Nadie las soporta, ni siquiera mi tío y aún no sé cómo habrá engañado al pobre desgraciado con el que se casa. Es médico en Boston, según me contó mi madre. El caso es que mi tía le ha puesto a mi madre la cabeza como un bombo con todo lo relacionado con la boda y con su futuro yerno —Mientras ella habla, yo asiento con la cabeza—. Que si menuda casa se han comprado con el sueldo que gana él, que si menuda luna de miel se van a pegar, que si han alquilado la limusina más cara de toda Alaska...
 
   —¿El trineo de Santa Claus? 
 
   —¡Oye! ¡Me parece que confundes Alaska con el Polo Norte! —Me reprocha mientras yo río y levanto las palmas de las manos en señal de disculpa—. Lo que decía, que mi madre estaba harta de mi tía. Y si la cosa acabase ahí, pues creo que lo podría soportar, pero es que encima, la muy arpía, no hace otra cosa que lanzarle dardos envenenados como “hay que ver la mala suerte que habéis tenido con Caleb. Debe de haber unos diez gais en toda Alaska y os ha tenido que tocar uno como hijo”, o “pobrecita Hannah, que se ha quedado sola y tiene que trabajar muchas horas para criar a una hija. A este paso, se quedará para vestir santos, ya que no creo que tenga tiempo de salir a conocer a un hombre y ya va teniendo una edad”. O...
 
   —Espera, espera —la corto sin poder salir de mi asombro—. ¿Y tu madre no le ha pegado un puñetazo aún? ¿Y tu padre no dice nada? ¿Y Caleb?
 
   —Nunca nadie le ha parado los pies. Mi padre dice que antes era una guerra más igualada, porque mi madre tampoco era muda, y le lanzaba alguna pullita digna de mención. Pero desde hace un tiempo, básicamente desde que Caleb salió del armario y desde lo de Ty, digamos que, en temas amorosos, la balanza se ha decantado hacia el lado contrario.
 
   Hannah hace una pequeña pausa, que aprovecha para dar un par de sorbos a su café. Respira hondo unas cuantas veces y entonces prosigue con la explicación. 
 
   —Total, que mamá, harta de escuchar hablar a todas horas de la felicidad de Meredith y de lo buen médico y rico que era su futuro marido y de lo felices que iban a ser juntos, aceptó la invitación a la boda y dijo que iríamos todos. Y que yo, además de a Lucy, llevaría a mi novio. 
 
   Hannah levanta la cabeza cuando se queda callada, y me mira con algo de miedo. Yo sigo expectante durante unos segundos, hasta que comprendo que la explicación ha acabado aquí. 
 
   —Ella no sabe que tú y yo... O sea, sabe que existes porque estaba en casa cuando enviaste el regalo de cumpleaños a Lucy, quizá le haya contado algo de ti en alguna ocasión que ha llamado... Sé que hizo mal porque llevamos poco tiempo juntos, pero en el fondo la entiendo y...
 
   —¿Ya está? ¿Ese era el problema? ¿Qué te acompañe a una boda?
 
   —Eh... Sí...
 
   —¿Y por qué dudas de que mi vida corra peligro?
 
   —Digamos que mi padre es un poco... protector. Tanto conmigo como con su nieta. Es un tipo grande y fuerte... Ya sabes, trabajó en un pozo petrolífero y luego de mecánico...
 
   —Creo que me las podré apañar bien.
 
   —La boda es el sábado que viene...
 
   —¡Joder! Tenían prisa, ¿eh? Hablaré con Roy. Me debe las vacaciones de los últimos cinco años, así que supongo que no tendrá inconveniente en que me coja unos días...
 
   —Entonces, ¿estás dispuesto a acompañarme? ¿En serio? —me pregunta con una enorme sonrisa dibujada en la cara.
 
   —Bueno, tu madre ha dicho que vas a ir a esa boda acompañada de tu novio y que yo sepa, soy yo. Además, tengo la posibilidad de cogerme unos días de vacaciones, con lo que ir, no supondría un problema para mí. Además, me apetece darle a tu madre algo de lo que alardear —digo moviendo las cejas arriba y abajo.
 
   ≈≈≈
 
   —¿Cuántos días? —me pregunta Roy en voz baja.
 
   —No sé. Una semana, por ejemplo.
 
   —¡¿Una semana?!
 
   —¿Cuántos años de vacaciones me debes? ¿Cuántos días he faltado?
 
   Armo de nuevo el puño, giro la cabeza y vuelvo a asestarle un puñetazo a Franky Domenico, nuestro trabajo de hoy. Nuestro cliente, el señor Peruzzi, nos ha pagado una buena cantidad de dinero para hacer darle un pequeño escarmiento a este tipo, un pequeño mafioso de poca monta que pretende arrebatarle el negocio de la droga en Little Italy. 
 
   —¿Cómo vamos, Franky? ¿Empezamos a entender las cosas? —le pregunto mientras él nos mira como si estuviéramos locos.
 
   —Yo no he hecho nada. No tengo droga. No la vendo. No...
 
   Sin dejarle acabar, le vuelvo a dar otro puñetazo que le hace saltar dos dientes. Al instante, suelto un quejido de dolor y me miro los nudillos, ahora llenos de sangre por culpa de un feo corte.
 
   —Pero es que una semana es mucho tiempo —insiste Roy.
 
   —Estoy bien, gracias —le reprocho su falta de preocupación mientras abro y cierro la mano, con gesto de dolor, justo antes de decir—: Legalmente, me debes unos cien días de vacaciones, a razón de veinte por cada uno de los cinco que llevo trabajando contigo. No creo yo que siete vayan a ser un problema tan grande...
 
   —¿Veinte por año? ¿Y eso dónde lo pone? ¿En el convenio del mercenario o en el del solucionador de problemas?
 
   —En el de “me la suda que no me los des, pero a partir del viernes no cuentes conmigo en una semana”.
 
   —Oye, ¿por qué no me soltáis y discutís estas cosas en privado? 
 
   Giro la cabeza hacia Franky, y a pesar de tener que admitir que tiene unos cojones muy bien puestos, le asesto otro puñetazo, esta vez con la izquierda.
 
   —Si sigues así, tendrás que alimentarte de purés el resto de tu vida —le digo.
 
   —¿Y para qué quieres esos días?
 
   —¡¿Y a ti qué cojones te importa?! —respondo cada vez más fuera de mí, notando cómo las gotas de sudor resbalan por mi cara y espalda.
 
   —Me preocupo por ti, simplemente.
 
   —¡Eh, tíos! ¡En serio! Seguid a lo vuestro, pero... —dice Franky.
 
   —No querrás esos días para jugar a las casitas con la pelirroja... —añade Roy.
 
   —¡Que te calles! —grito pegando a Franky con tanta fuerza que le tiro de la silla.
 
   —¿Es eso? ¿Te vas de vacaciones con la pelirroja y su hija? —insiste Roy.
 
   Totalmente fuera de mí, me abalanzo sobre Franky y, agarrándole de las solapas de la cazadora, consigo sentarle de nuevo en la silla.
 
   —Oye, colega, no lo pagues conmigo... Es tu amigo el que te está preguntando todo eso... —me suplica—. A mí me da igual que hagas vacaciones o no. Es más, creo que las necesitas y puedes irte por ahí con... con tu chica...
 
   —¡Ni se te ocurra nombrarla! —grito sacando mi pistola de mi espalda y apretando el cañón contra su frente.
 
   —Lo siento, lo siento, lo siento... —me dice mientras se moja los pantalones con su propia orina.
 
   Aprieto los labios con fuerza y respiro por la nariz, agrandando mis fosas nasales, mientras intento calmarme. Parpadeo con rapidez para intentar quitarme la imagen de Hannah de la cabeza porque no me gusta pensar en ella cuando estoy trabajando, no quiero que tenga nada que ver con esto. Quito el seguro de mi arma justo en el momento en que Roy me habla para intentar tranquilizarme.
 
   —Eh... Venga, va. Tranquilo...
 
   —Dejadme en paz —les pido.
 
   —Vale, lo haremos. Dame el arma.
 
   —No tenéis derecho... No quiero que le hagáis daño...
 
   —No se lo haremos. Va. Dame.
 
   Roy me toca el brazo y entonces, en un acto reflejo, preso del pánico, le aparto de un golpe y aprieto el gatillo. El cuerpo de Franky cae inerte al suelo. El estruendo del disparo me ha provocado un molesto pitido en los oídos y soy incapaz de escuchar nada, excepto los latidos de mi corazón que retumban en mi cabeza. Roy se pone en pie lentamente, y veo cómo me mira por el rabillo del ojo.
 
   —Esto... Vale... No hacía falta llegar a este extremo porque no nos ha pagado para acabar con él, pero seguro que Peruzzi estará entusiasmado. Anda, espérame fuera, deja que me encargue yo de... limpiar todo esto.
 
   Le hago caso sin rechistar, y arrastro los pies hasta el exterior, saliendo por la parte de atrás del oscuro local. Me agacho hasta quedar sentado en cuclillas, apoyando la espalda en la pared de ladrillo y los codos en mis rodillas. Aun sosteniendo el arma, me agarro la cabeza con ambas manos y me obligo a recuperar el ritmo cardíaco normal, tomando grandes bocanadas de aire por la nariz y luego expulsándolo por la boca.
 
   Media hora después, cuando vuelvo a ser dueño de mí mismo, entro de nuevo en el local, donde Roy ya se ha encargado de limpiar el sitio de posibles restos de sangre y de enrollar el cuerpo de Franky en una alfombra.
 
   —¿Qué hacemos con él? —pregunto.
 
   —Pues teniendo en cuenta que te vas de vacaciones y que antes tienes que acabar lo que has empezado, yo que tú elegía algo rápido y limpio. 
 
   Asiento pensativo, dudando entre la rapidez de descuartizar el cuerpo y echarlo al río, y la limpieza del ácido fluorhídrico.
 
   —¿Qué? ¿Ni siquiera me das las gracias por darte esos días que tanto quieres?
 
   —Eres un gilipolla.
 
   —¿Perdona?
 
   —Por tu culpa me he cargado a ese tío.
 
   —¿Por mi culpa? ¡Ni hablar, chaval! Si acaso, por culpa de tu pelirroja, que es nombrarla y, o te vuelves loco o cagas confeti. ¿Acaso no lo ves? Te estoy demostrando que tu vida con ella y este trabajo, no son compatibles. 
 
   —Pues si es así, puede que le elección te sorprenda.
 
   —Ah, ¿sí? ¿Y qué harías entonces? ¿Cuidar cachorritos con ella y ejercer de niñero de su hija? No me hagas reír. Anda, hazte un favor, tómate esos días de vacaciones, tíratela todas las veces que quieras, y luego déjala y vuelve a donde realmente perteneces.
 
   


 
   
  
 

Capítulo 12: Hannah
 
    
 
   —¿Y tu madre?
 
   —Bueno, pues no sabía si estar enfadada por no haberle contado que lo mío con Jake se había convertido en algo más... serio, o contenta por poder restregárselo todo a mi tía.
 
   —Pues espera a que vea lo tremendo que está.
 
   —¡Amy!
 
   —¿Qué? Tu madre no es ciega. ¿Y cuándo os vais? 
 
   —Mañana por la mañana. El vuelo sale a las siete de la mañana.
 
   —¿Y ya has elegido qué te vas a poner? 
 
   —Estoy indecisa entre dos vestidos… 
 
   —Entonces, estoy en el sitio y momento indicado. Pruébatelos y te ayudo a decidirte.
 
   En mi dormitorio, la maleta a medio hacer está aún abierta encima de la cama. Amy la aparta un poco para poder sentarse en una punta mientras yo abro el armario de par en par.
 
   —A ver… Me gusta mucho este —digo sacando un vestido de tirantes negro.
 
   —¿Es el que te pusiste para la despedida de soltera de Suze?
 
   —Sí.
 
   —Me encanta. 
 
   —Y a mí. Pero es muy negro, ¿no?
 
   —Bueno, es negro, sí, pero no veo qué tiene de malo… A ver, ¿qué alternativa propones?
 
   —Este.
 
   Agarro la percha y bajo la cremallera de la funda protectora. En cuanto lo hago, y saco el vestido, veo cómo Amy abre la boca, totalmente alucinada. Es de color verde, de tirantes, ceñido y acabado en cola de sirena. A la altura del estómago tiene un falso fajín en tono marrón que estiliza la cintura. 
 
   —Madre mía… ¡Qué preciosidad de vestido! 
 
   —Es muy sencillo, pero me gusta mucho… 
 
   —¿Cuándo te lo has comprado?
 
   —Me lo regaló Ty para ir a una fiesta de su trabajo…
 
   —¡¿Y por qué no lo había visto yo hasta ahora?!
 
   —Bueno, no es muy apropiado para ir a trabajar o para recoger a la niña en el colegio…
 
   —Definitivamente, este —dice tocando la tela del vestido con mucha delicadeza.
 
   —¿No será demasiado? No quiero llamar la atención…
 
   —¡Que se joda! 
 
   —Has dicho una palabrota —dice Lucy entrando en la habitación, quedándose boquiabierta al instante al ver el vestido—. ¡Guau! Mamá… Es… Es… Es precioso…
 
   —¿Votos a favor de que tu madre se ponga este vestido para la boda? —pregunta Amy mientras las dos levantan la mano—. ¡Pruébatelo!
 
   Intentando disimular mi entusiasmo porque me lo haya pedido, me muerdo el labio inferior mientras empiezo a desvestirme. En cuanto me lo pongo y Amy me sube la cremallera, digo:
 
   —Imaginaos que llevo el pelo recogido así... —digo agarrándolo con ambas manos—, y con unos zapatos de tacón...
 
   Me quedo callada y las miro, esperando su aprobación. Me doy por satisfecha al verlas sonreír. Amy incluso parece estar emocionada.
 
   —Jake va a tener serios problemas en la entrepierna por culpa de este vestido...
 
   —¡Amy! —la reprendo moviendo los ojos hacia Lucy para que no se olvide de su presencia y se muerda un poquito la lengua antes de hablar.
 
   —¿Por qué le van a doler a Jake las piernas, Amy? —pregunta inocentemente Lucy.
 
   —Pues... Porque...
 
   —Porque no le gusta bailar, pero a ti y a mí sí, así que le he pedido que baile con nosotras y... 
 
   —¡Cogerá agujetas! —se apresura a acabar Amy mirándome para buscar mi aprobación. Cuando sonrío y asiento con la cabeza con un pequeño movimiento, levanta los dos brazos en señal de victoria.
 
   —¿Agujetas de bailar? —pregunta Lucy arrugando la frente mientras Amy y yo asentimos con determinación. 
 
   Justo cuando se resigna, encogiendo los hombros, suena el timbre de la puerta. Amy me mira con los ojos muy abiertos, y nos entendemos al instante. Sonrío a modo de respuesta, y ella aplaude relamiéndose los labios, entusiasmada por estar presente en este momento. Rápidamente, intento desvestirme, pero ella me lo impide.
 
   —No. Espera a que te vea...
 
   —No... Me da vergüenza... 
 
   —¿Vergüenza de qué? Si te va a ver en la boda igual...
 
   —Pero no quiero...
 
   —¡Mira, Jake! —Lucy aparece en la puerta del dormitorio de repente, arrastrando a Jake con ella—. ¿Qué te dije? ¿A que está guapa?
 
   Él mira a Amy durante una fracción de segundo, saludándola con la mano, gesto que ella imita con una sonrisa burlona en la cara, y entonces clava los ojos en mí. Me mira de arriba abajo durante un buen rato. Veo la nuez subir y bajar por su cuello al tragar saliva, y su pecho moviéndose con rapidez. Lucy le agarra de una mano, y entonces reparo que en la otra lleva un ramo de flores. Al ver que él no reacciona, agacho la cabeza para disimular la vergüenza mientras aliso con las manos la tela del vestido de la zona de mi vientre, por hacer algo, ya que no hay ni una arruga. Escucho sus pasos sobre la madera del suelo hasta que se queda a escasos centímetros. No me toca, ni siquiera me roza, así que levanto la cabeza y nuestros ojos se encuentran. 
 
   —¿Qué...? —digo, aunque me veo obligado a carraspear para aclararme la garganta—. ¿Qué te parece?
 
   —Estás... preciosa —dice en voz baja, dando rápidos vistazos alrededor, sabedor de que es el blanco de las miradas de las dos espectadoras de la escena.
 
   —Gracias —contesto sonrojándome—. No sabía si ponerme este o ese negro... —Jake mira hacia la cama, donde estoy señalando, pero enseguida vuelve a clavar la mirada en mí—. Pero creo que es muy negro para ir a una boda. Quizá me lo llevo igualmente por si salimos alguna noche, aunque pensándolo bien, no hay muchos sitios a los que podamos ir y que me lo pueda poner sin desentonar... Mejor lo dejo, ¿no? Es que no sé si...
 
   En ese momento, Jake me agarra de la cara y me hace callar introduciendo su lengua en mi boca. Me agarro de sus dos muñecas para evitar perder el equilibrio, hasta que él mueve sus manos y noto cómo una se aferra a la parte baja de mi espalda y la otra me agarra de la nuca. 
 
   —Me parece que le ha gustado, mamá —escucho que dice Lucy a lo lejos, como si estuviera a kilómetros de mí—. Y también te ha traído flores.
 
   —Vamos, Lucy. Dejemos que... mamá le enseñe cómo le quedará cuando se recoja el pelo y se ponga unos tacones... ¿Qué te vas a poner tú? ¿Ya tienes la maleta hecha?
 
   Sus voces se pierden por el pasillo y yo vuelvo a concentrar todos mis sentidos en los besos y caricias de Jake. Cuando mi cordura vuelve a coger las riendas de la situación, apoyo las manos en sus hombros y le separo unos pocos centímetros. Apoyando la frente en la suya, sonrío y digo:
 
   —Entonces dices que prefieres el verde, ¿verdad? 
 
   —Pruébate el negro, que quiero ver cómo te queda.
 
   —¡Anda ya!               
 
   Le doy un pequeño empujón, pero entonces él me agarra de ambas manos para impedir que me aleje, y me dirige hacia la cama. Me da el vestido, se sienta en la cama y, apoyando las manos a la espalda, me observa detenidamente.
 
   —Hablo en serio... —me dice al cabo de unos segundos, al ver que no reacciono.
 
   Lentamente, y sin mucha convicción, dejo el vestido a un lado y me doy la vuelta señalando la cremallera del que llevo puesto.
 
   —¿Me ayudas?
 
   —Encantado.              
 
   —Manos quietas o no me lo pruebo —digo cuando siento su aliento en mi cuello y sus manos a ambos lados de mi cintura, ya desnuda.
 
   —Pues no te lo pruebes.
 
   —¡Pero si me lo has pedido tú! ¡Yo ya sé cómo queda!
 
   —¡Y yo! Te queda perfecto, seguro. Era solo una excusa para verte desnuda.
 
   Aunque sus palabras me saben a gloria, intento hacerme la dura y recojo mis pantalones para ponérmelos de nuevo.
 
   —No estamos solos... —le digo poniendo las manos en su pecho para evitar que se acerque de nuevo a mí—. Cuando tengamos algo más de intimidad, me quito toda la ropa que haga falta.
 
   Ya con el vaquero puesto, me pongo una camiseta de tirantes, de esas que uso para estar cómoda por casa, y entonces recojo el ramo de flores y lo huelo. 
 
   —¿Y esto? ¿A qué viene?
 
   —Uno de mis intentos de ser un novio normal... Hoy he estado pensado en esto de la boda y en ir a casa de tus padres y eso...
 
   —No te entiendo.
 
   —Pues que nunca te he comprado flores ni te he regalado cosas... 
 
   —Pero a mí eso me da igual.
 
   —Pero a tu madre seguro que no. 
 
   —Pero es a mí a quién tienes que gustarle.
 
   —A tu madre también. 
 
   —¿Desde cuándo te importa tanto la opinión de los demás? 
 
   —¿La de tus padres? Desde que me voy a plantar frente a ellos y a dormir bajo su mismo techo siendo el nuevo novio de su hija, con todo lo que eso implica. —Le miro arrugando la frente, intentando entender a qué se refiere, hasta que él añade—: Ya sabes... Soy el nuevo, el que ocupa un lugar que no es el suyo al lado de una mujer que no le pertenece, el que cuida de una niña que no es la suya... Tengo todos los números para caerles mal, así que intento ganar algunos puntos. Es rastrero, lo sé, pero no tengo el encanto y el don de gentes suficiente para gustarles por méritos propios...
 
   Le he escuchado atentamente durante todo su discurso, y ahora, mientras se sienta con pesadez en la cama, con un aspecto totalmente abatido, soy incapaz de cerrar la boca debido al asombro.
 
   —¿Una mujer que no te pertenece? ¿Un lugar que no es el tuyo? No puedo creer que aún pienses así... ¿Acaso no te he demostrado lo suficiente que quiero estar contigo?
 
   —Sí, sí, sí... Y yo quiero estar contigo... Pero tus padres... 
 
   —Ellos solo quieren verme feliz y contigo, lo soy. 
 
   —Me parece que voy a ser un intruso... Con ellos siempre allí...
 
   —Hombre, es su casa.
 
   —Lo sé. Pero, ¿teníamos que quedarnos en su casa? ¿Con tu hermano?
 
   —Mi madre no iba a permitir que nos quedásemos en otro sitio... Y mi hermano vive aún allí... 
 
   Al ver que su ánimo no mejora, y comprendiendo que realmente va a ser una situación algo incómoda para él, me acerco y me siento en su regazo. Le agarro de la barbilla y le obligo a mirarme a la cara.
 
   —Tranquilo. Les vas a encantar.
 
   ≈≈≈
 
   —Llámame, ¿vale? —dice Amy mientras me abraza, justo antes de marcharse.
 
   —Claro —respondo.
 
   —Quiero saberlo todo —susurra en mi oído—. Quiero saber qué les parece. Quiero que me cuentes qué te ha dicho tu madre de él y cuántas indirectas y puñaladas le ha lanzado.
 
   —Amy... —le reprocho.
 
   —¿Qué? ¿Es tu padre? ¿Acaso crees que le va a abrir los brazos a las primeras de cambio? Se las va a hacer pasar canutas, y lo sabes.
 
   —Ya, pero Jake no. Y me gustaría que siguiera siendo así. A lo mejor resulta que se comporta y no le dice nada...
 
   —Hannah, tu padre odiaba a Ty porque pensaba que no era lo suficientemente bueno para ti... 
 
   —Tú también piensas que lo tiene chungo, ¿no? —le pregunto. 
 
   Amy no me contesta. Se limita a mirar al salón, donde Jake y Lucy miran la televisión. Ella, aunque tiene sofá libre de sobra, está sentada en su regazo y trata de explicarle a Jake de qué trata la serie de dibujos animados que están viendo.
 
   —Los protagonistas son Gumball, que es como un gato, y Darwin, que es su hermano, pero es un pez. Sus mejores amigos son Alan, que es un globo, Banana Joe, que es un plátano, Carmen, que es un cactus, Teri, que es un muñeco de papel y Tina que es un dinosaurio chica. 
 
   —Aja...
 
   —Gumball y Darwin tienen una hermana pequeña que se llama Anaïs y que es muy lista. Su hermana es una conejita, como su padre, Richard. Su madre es una gata, como Gumball.
 
   —Entiendo... —miente Jake, que mira la pantalla de la televisión como si en lugar de unos dibujos animados, estuviera viendo un documental sobre el desarrollo de la teoría de los bariones. Esto es verídico. Una vez vi un documental en el que decían que es uno de los problemas no resueltos de la física. Se ve que los bariones son una especie de partículas subatómicas. No sé más. Me dormí.
 
   —Hasta cuando arruga la cara, está tremendo —comenta Amy devolviéndome a la realidad—, pero perfecto, lo que se dice perfecto, no tiene pinta de ser... Al menos, si se parece un poco a su colega Roy...
 
   —¿Le has vuelto a ver?
 
   —Una vez más, para un polvo rápido.
 
   —¡Amy! 
 
   —¿Qué?
 
   —¿Dónde ha quedado eso de tomarse la vida más en serio y empezar a sentar la cabeza?
 
   —Lo sigo intentando... Pero, ¿qué quieres, chica? Una tiene sus necesidades y ese tipo las cubre con creces... 
 
   —¡Mamá! —me llama Lucy—. A Jake y a mí nos apetece pizza. Pero de la que trae un señor, no de la que haces tú.
 
   —¿Pizza que trae un señor? —pregunta Jake.
 
   —Sí, de la que se pide por teléfono, no de la que se hace en casa. 
 
   —Me voy. Dejo que hagáis vida en familia —dice moviendo las cejas arriba y abajo.
 
   —Adiós —me despido antes de cerrar la puerta y volver al salón, pillando a Jake y a Lucy enzarzados en una discusión.
 
   —¡Yo no he dicho que me apeteciera pizza...! No te inventes cosas.
 
   —Yo te he preguntado qué querías cenar y tú me has dicho que te daba igual. A mí me apetece pizza y como a ti te da igual, quiere decir que te apetece cualquier cosa, así que la pizza te va bien, así que te apetece. 
 
   —Técnicamente, tiene razón —afirmo—. Voy a pedirla.
 
   —Si te preguntan qué quiero de regalo, diles que la corona —se apresura a decir Lucy.
 
   —Ya sabía yo que tanto interés por la pizza era por algo... —digo llevándome el teléfono a la oreja mientras Lucy me hace gestos con las manos para que recuerde pedir la corona.
 
   ≈≈≈
 
   Cenamos sentados en el suelo, alrededor de la mesa pequeña situada entre el sofá y el televisor, solo que, como es habitual en mi casa a la hora de la cena, está apagada y estamos escuchando música. Observo a mi hija reír a carcajadas mientras Jake le cuenta algo. No estoy prestando atención porque me basta con mirarles.
 
   Al rato, cuando parecen haberse calmado, charlan tranquilamente, o, mejor dicho, Lucy le interroga tranquilamente. Jake y yo intercambiamos alguna mirada de complicidad, sobre todo cuando ella intenta saber cosas de los padres de él. 
 
   —¿Quién murió primero? ¿Tu mamá o tu papá?
 
   —¡Lucy! —la reprendo.
 
   —Mi madre —responde con paciencia, negando con la cabeza para darme a entender que no le importa hablar de ellos.
 
   —¿De qué murió?
 
   —Verás... 
 
   En cuanto Jake abre la boca para contestar, me empiezo a poner más y más nerviosa. Yo conozco esa respuesta, y tengo miedo de que su falta de tacto o su inexperiencia tratando con gente, le haga responder de una manera que afecte a Lucy. Pero, por otra parte, quiero confiar en él y demostrarle así que su sitio es a mi lado y al lado de mi hija. Quiero acabar con todos sus miedos.
 
   —¿Te acuerdas cuando me hablaste de tu papá y me preguntaste si el mío fue tan... guay como el tuyo? 
 
   —Sí. Y me dijiste que no.
 
   —Exacto... Mi padre no era guay, ni cariñoso, ni... nada bueno. Él nos pegaba a mi madre y a mí.
 
   —¿Por...? ¿Por qué? Os... ¿Portabais mal?
 
   —No... Mi padre bebía mucho, a todas horas. Era un cobarde que solo sabía meterse con gente más débil que él, y cuando estaba borracho, pagaba sus miedos y frustraciones con mi madre y conmigo.
 
   —El padre de John pegaba a su mamá, pero ella llamó a la policía y ahora está en la cárcel y si saliese, no podría acercarse a ellos... Me lo ha contado él...
 
   —La madre de John fue muy valiente —dice Jake—. Pero mi madre no lo fue tanto... Nunca llamó a la policía, ni dejó que yo lo hiciera... Hasta que un día fue demasiado tarde, y mi padre le pegó demasiado fuerte...
 
   Jake aprieta los labios y pasados unos segundos, levanta la cabeza y mira a Lucy, que le observa con la boca muy abierta. Las comisuras de los labios de él se curvan hacia arriba, pero, aun así, no logran dibujar una sonrisa digna de mención. De repente, Lucy se levanta de su sitio, camina decidida hacia Jake y se sienta encima de sus piernas, a horcajadas. Pone los brazos alrededor de su cuello y se abraza a él. Escuchamos cómo sorbe los mocos por la nariz en repetidas ocasiones mientras Jake le acaricia la espalda y yo le peino cariñosamente algunos mechones de pelo, colocándoselos detrás de la oreja.
 
   —¿Sabes qué? —dice de repente, mirando a Jake a los ojos—. No te pareces en nada a tu papá.
 
   —Gracias —contesta Jake esbozando, por fin, una sonrisa sincera.
 
   ≈≈≈
 
   Después de dos escalas y casi doce horas de vuelo, Jake sigue intentando gastar los últimos cartuchos.
 
   —Podríamos alquilar un coche e ir hasta tu casa...
 
   —Ya, pero mi padre dijo que vendría a recogernos. —Al ver su cara descompuesta, le agarro de la mano y me cuelgo de su brazo, acercándome a él para darle unos besos en la mejilla—. Vamos. No pasa nada. Tarde o temprano te ibas a tener que enfrentar a él, y te aseguro que no se come a nadie.
 
   —Prefería tarde que temprano.
 
   —¡Ahí está el abuelo! —grita Lucy que, portando su pequeña maleta rosa, camina unos pasos por delante de nosotros—. ¡Abueloooooooooooooo! 
 
   —Oh, joder... Mierda... No me dijiste que tu padre era tan grande y tenía esa cara de mala leche... Va a acabar conmigo de un soplido.
 
   —¡Jake! ¡Vamos...! No seas exagerado. —Intento no reír, pero la cara de pavor de Jake me está poniendo las cosas difíciles—. Es un trozo de pan. —Vale, quizá no tanto y menos con cualquier chico que se acercara a mí—. Y tampoco es tan grande. ¡Hola, papá!
 
   —¡Hola, pequeña! —me saluda estrujándome entre sus brazos durante un buen rato, más de lo habitual... No hace tanto tiempo que no nos vemos, así que esto solo puede significar un claro “protejo y quiero a mi hija más que a nada en el mundo, así que ojito con lo que haces”. No despego siquiera la cara de su pecho para no tener que ser testigo de la imagen que se forma en mi cabeza, la de mi padre mirando a Jake con ojos de asesino mientras este sale corriendo para coger un vuelo de vuelta a Nueva York.
 
   —Papá —digo al final, separándome de él, agarrando su mano—, este es Jake. Jake, este es mi padre, George.
 
   —Un placer, señor Wheelan —dice Jake, levantando la mano para estrechársela a mi padre, que le mira de arriba abajo, receloso.
 
   Tarda siglos en moverse. Jake traga saliva varias veces y casi puedo ver las gotas de sudor rodando por su frente. Estoy a punto de pegarle un pellizco a mi padre cuando, por fin, se mueve y estrecha la mano de Jake. 
 
   —¿Por qué no ha venido la abuela, abuelo? —Lucy, milagrosamente, interrumpe el horroroso clima de tensión que se había formado.
 
   —Pues porque se ha vuelto loca, cariño —responde cogiéndola en brazos mientras empieza a caminar hacia la salida—. Está limpiando la casa de arriba abajo. Incluso se ha subido al tejado para limpiar los canalones...
 
   —¿Y no le has ayudado?
 
   —¿Yo? Dios me libre. No me meto ni borracho, que aún saldré herido...
 
   Mientras siguen hablando, yo me pongo al lado de Jake y le miro de reojo. De forma cómplice, choco mi hombro contra el suyo. Cuando me mira, le sonrío y beso su mejilla. 
 
   —Apártate que me mata.
 
   —¡Anda ya! Le has caído bien.
 
   —¿En serio? ¿Seguro que has presenciado la misma escena que yo? 
 
   —No seas tonto —le digo abrazándole para intentar animarle, colgándome a su vez de su cuello.
 
   —Aléjate... 
 
   —Que no nos ve.
 
   —¿Segura? Yo creo que tiene ojos en la espalda para no perderme de vista ni un segundo. 
 
   —Jake, de verdad, tranquilo. Papá es así siempre, no es algo personal contra ti. Ty también le cayó mal, siempre. 
 
   —Me dejas mucho más tranquilo...
 
   En cuanto llegamos al parking, seguimos a mi padre, en silencio, mientras él camina riendo y hablando con Lucy, a la que sostiene en brazos. En cuanto aprieta el botón de la llave y se encienden las luces de una furgoneta Ford, levanto las cejas sorprendida.
 
   —No me lo puedo creer —digo—. ¿Te has comprado un coche?
 
   —No me ha quedado más remedio... —contesta abriendo la puerta trasera para meter a Lucy dentro.
 
   —Me cuesta creer que te hayas deshecho de la vieja Chevy...
 
   —¿Y a ti quién te ha dicho que me haya deshecho de ella? Siéntate delante conmigo —me ordena con sequedad, básicamente para relegar a Jake al asiento de atrás, junto a Lucy.
 
   Arranca el motor, que suena muchísimo mejor que el ruido que hacía la vieja furgoneta, y enseguida se adentra en el tráfico de la autopista que sale del aeropuerto, si es que se le puede llamar tráfico a compartir el asfalto con veinte coches escasos.
 
   —¿Y la tienes en el garaje?
 
   —Ajá...
 
   —¿Desde hace cuánto?
 
   —¿Cuánto hace que te fuiste de casa?
 
   —No me lo puedo creer... 
 
   —No siempre ha estado estropeada... 
 
   —Papá, desde que tengo uso de memoria, esa tartana ha estado más tiempo estropeada que circulando...
 
   —Es un clásico y como tal, el paso del tiempo hace mella en ella, pero resiste como una jabata... Y algún día la arreglaré del todo.
 
   —Pues este Ford me gusta.
 
   —A tu madre también. Yo lo odio.
 
   —Entonces, si accediste a comprarlo, ¿es porque la Chevy definitivamente está para el desguace? 
 
   —¡Ni se te ocurra volver a insinuar una crueldad como esa en mi presencia!
 
   Aunque el tono de voz de mi padre parezca amenazante, tanto a mí como a Lucy se nos escapa la risa, mientras Jake, al que observo a través del espejo interior del coche, sigue pensando que mi padre es peor que Al Capone.
 
   —¿Cuánto lleva parado en el garaje? —insisto al rato.
 
   —Hace dieciocho meses que no pisa el asfalto...
 
   —¿Y mamá qué dice?
 
   —Amenaza cada día con prenderle fuego. Pero me quiere demasiado como para cumplirlo...
 
   —Tú ves jugando con su paciencia... 
 
   —¿De qué año es? —se atreve a preguntar Jake con un tono de voz algo tímido. 
 
   Mi padre clava los ojos en él a través del espejo interior. Como hizo cuando se saludaron, le mira durante unos segundos sin siquiera abrir la boca y cuando estoy temiendo que, tal y como hiciera antes, no abra la boca, dice:
 
   —Del 59.
 
   —¿Una Apache?
 
   —Sí.
 
   —Vaya... Son estupendas... Hace mucho que no veo ninguna... ¿Y qué problema tiene?
 
   Mi padre se lo piensa antes de contestarle, aunque creo que veo asomar en su cara una pizca de asombro e incluso de respeto.
 
   —Es algo del motor de arranque. Cuando le doy al contacto, hace el intento de arrancar, pero no llega a hacerlo.
 
   —¿Y ha revisado las bujías?
 
   —Por supuesto que las he revisado —contesta algo molesto, aunque enseguida cambia el tono para añadir—: Las he cambiado.
 
   —A veces, el problema está en el sistema de combustible más que en el de arranque... 
 
   —¿Entiendes de...? —carraspea antes de proseguir—. ¿Entiendes algo de mecánica?
 
   —Algo. 
 
   —Es verdad, papá —intervengo yo al ver que ninguno de los dos da su brazo a torcer y dicen lo que están pensando—. Jake puede echarle un vistazo e intentar ayudarte a arreglarla...
 
   Ambos se miran, justo antes de que mi padre vuelva a centrarse en la carretera. Estamos entrando en Kenai, y pasamos junto al colegio e instituto. 
 
   —Mira, Jake. Ahí estudiaba mamá. ¿A que es todo muy verde y bonito? ¿A que pensabas que habría pingüinos por todas partes? Cuando les digo a todos mis amigos que mi mamá es de Alaska, se piensan que vivía en un iglú y que en vez de perro tenía a un pingüino como mascota...
 
   Mientras Lucy ejerce de una perfecta guía turística para Jake, yo les observo recostada de lado en mi asiento. No puedo evitar sonreír al ver que ella se ha sentado en el regazo de Jake. Aprovecha cualquier ocasión para hacerlo, buscando constantemente el afecto de esa figura paterna que siempre le ha faltado. Él la rodea con sus brazos, protector con Lucy, matador para mis ovarios. Se me escapa un sonoro suspiro, y entonces giro la cabeza y descubro a mi padre mirándome de reojo, muy serio. Le aguanto la mirada durante unos segundos, luego sonrío y me encojo de hombros. Él chasquea la lengua y niega con la cabeza, justo en el momento en que enfila el pequeño trozo asfaltado que conduce al garaje de casa.
 
   —Abuelo, como tienes el coche viejo en el garaje, ¿este lo tienes que dejar en la calle? 
 
   Mi padre apaga el motor y clava los ojos en Lucy, y de rebote en Jake, que la sostiene en su regazo.
 
   —¿Te han dicho alguna vez que con la boquita cerrada estás más mona?
 
   —No —le contesta ella desafiante, bajo el estupor de Jake, al que veo sudar por culpa del descaro de Lucy—. ¿Has pensado alguna vez que la mecánica no es lo tuyo?
 
   Mi padre parpadea varias veces, respirando con tanta fuerza que las aletas de la nariz se le agrandan, hasta que al final sale del coche murmurando en voz baja.
 
   —Lucy, cariño —le susurro—, no hagas enfadar al abuelo, ¿vale?
 
   —Pues que él mire bien a Jake.
 
   Nuestro asombro se disipa en cuanto escucho la voz de mi madre fuera del coche, corriendo hacia nosotros. Salgo y se tira a mis brazos, hasta que Jake abre la puerta trasera y baja a Lucy, la cual se convierte enseguida en el centro de atención. Después de achucharla durante un buen rato, mira a Jake y, con una enorme sonrisa en la cara, dice:
 
   —Y tú debes de ser el famoso Jake...
 
   —Pues… supongo que soy yo, sí… —contesta él con algo de timidez, pero esbozando esa sonrisa que sé que está haciendo mella en mi madre.
 
   —Encantada —dice sin poder resistirse a darle un abrazo que descoloca a Jake.
 
   —Igualmente —consigue contestar a pesar del asombro.
 
   Sí, así son mis padres. Totalmente diferentes y a la vez perfectamente compatibles. Tan pronto pueden estar discutiendo como riendo a carcajadas. De repente se pelean por el coche que lleva en el garaje más de un año, y al rato se están haciendo carantoñas. Son capaces de tener opiniones completamente diferentes de algo, como en este caso de Jake, pero eso nunca les distanciará.
 
   —Cariño, os he puesto en la habitación de invitados del final del pasillo —dice enseguida mi madre, arrastrándome con ella hacia el interior de casa, obligándome a dejar a Jake al cargo de las maletas—. La hemos estado arreglando para la ocasión. He hecho una colcha nueva y compré cortinas nuevas. Ha quedado precioso. Y he pensado que Lucy puede dormir en tu antigua habitación. He hecho un poco de orden y le he comprado algunas muñecas. 
 
   —Mamá, no tenías que haberte…
 
   —Y en cuanto a la comida —me interrumpe sin prestarme atención, mientras subimos las escaleras hacia el segundo piso—, como no sabía qué le gusta a Jake y qué no, he comprado un poco de carne y pescado. Algo variado…
 
   —¿Y no era más fácil preguntarme? ¿O directamente no volverte loca comprando?
 
   —Meredith me ha preguntado si ibais a ir a la despedida de soltero y le dije que sí. 
 
   —¿Despedida de soltero? ¿Pero no la han hecho ya?
 
   —Se ve que no… Es una de esas despedidas modernas conjuntas… Nada de chicos por un lado y chicas por otro… Se ve que será una cena tranquila…
 
   —¡Uh, qué fiestón!
 
   —Pues eso, que es esta noche —dice sin inmutarse, entrando en la habitación de invitados para alardear de los cambios que ha hecho en ella.
 
   —¡¿Esta noche?! Mamá, ¿te paraste a pensar que quizá llegábamos cansados?
 
   —Me da igual. A ese hombre tienes que pasearlo. Que se mueran de envidia. Y si puede verle la tía, mejor.
 
   —Mamá… 
 
   —¿Qué? Tú no sabes lo que he tenido que aguantar por culpa de esta maldita boda… Y me miraban y me hablaban ladeando la cabeza, como si les diera lástima, como si en el fondo les supiera mal ser tan felices cuando en realidad están exultantes…
 
   —Pero mamá… Jake y yo llevamos solo unas pocas semanas juntos…
 
   —Pero te conozco, y el día del cumpleaños de Lucy, vi tu cara cuando Amy le mencionó… Te gusta, y mucho.
 
   —Lo sé. Y precisamente por eso, no quiero asustarle.
 
   —Que se lo hubiera pensado antes de acceder a venir. ¿Qué te parece? ¿Estaréis cómodos en esta cama? Los muelles no hacen ruido...
 
   —¡Mamá!
 
   —¿Qué?
 
   —¡Basta, por favor!
 
   —Ay, cariño... Lo siento... Solo es que... Estoy tan contenta de que por fin te des una nueva oportunidad... Tengo la sensación de que te has volcado tanto en que Lucy fuera feliz, que te has olvidado de serlo tú.
 
   Sé que es verdad que piensa eso, porque desde hace más o menos cinco años, el tiempo que ella creyó prudencial antes de empezar a insinuarlo, no ha habido conversación, ya sea en persona o telefónica, en la que no me ha preguntado si había salido a divertirme, si había conocido a alguien interesante o si Lucy tenía alguna compañera en clase cuyo padre, divorciado, por supuesto, estuviera “aprovechable”. Y sí, esa es justo la palabra que ella utilizaba siempre.
 
   —Lo sé, mamá. Pero tengo miedo de estar yendo demasiado deprisa para él. No solo sale con una viuda con una hija, sino que, además, se ve casi obligado a asistir a una boda en la que va a conocer a sus “suegros”, con los que va a convivir durante casi una semana. Me da miedo hasta a mí, y soy vuestra hija.
 
   —¿Miedo de mí? Sabes que me cae bien por el simple hecho de hacerte sonreír. 
 
   —Ya, pero papá le odia.
 
   —Papá odia a todo aquel que te mire durante más de cinco segundos seguidos. No digamos ya si se va a la cama contigo. Acuérdate de lo poco que le gustaba Ty al principio. 
 
   —Pues el pobre está muerto de miedo con él...
 
   —¡¿No me digas que ya le ha soltado alguna de las suyas?!
 
   —No. Al contrario. No le ha dirigido la palabra en todo en todo el trayecto. Se ha limitado a clavarle la mirada cuando les he presentado o cuando el pobre Jake intentaba darle conversación.
 
   De repente, a mi madre se le escapa la risa. No es una reacción que esperase por su parte, ya que suponía que entendería mi enfado con él...
 
   —Ay, perdona cariño... Es solo que... —ríe de nuevo durante unos segundos hasta que al final logra tranquilizarse—. Le dije exactamente que hiciera eso. Bueno, no me malinterpretes... Yo no le dije que le mirara como si quisiera abrirle en canal y sacarle las tripas. Le dije que no le soltara ninguna impertinencia, que se mantuviera calladito. Y es justo lo que ha hecho... Pero hablaré con él de nuevo, lo prometo.
 
   —¡No! Déjalo. No lo estropeéis más... —digo frotándome la sien con los dedos. Pero entonces escucho la voz de Caleb y, asustada, abro los ojos como platos—. ¡Mierda! ¡Caleb! Bajo antes de que le asuste aún más.
 
   Bajo los escalones de tres en tres, poniendo en riesgo mi integridad física. Cuando llego abajo, Caleb ya está interrogando al pobre Jake, que permanece de pie al lado de las maletas.
 
   —¡Caleb! —le saludo de forma efusiva, abrazándome a él mientras susurro en su oído—: Aléjate de él, sucia arpía.
 
   —¿Por quién me has tomado? —me pregunta entre dientes, justo antes de separarse de mí y seguir hablando—: Así que te has dejado engañar por mi hermanita, ¿eh? Tiene que haberte ofrecido algo muy suculento como para aceptar chuparte la boda de la prima Meredith, soportar a la tía Mary Anne y aguantar casi una semana en casa de mis padres...
 
   —Caleb, aunque parezca mentira, la gente puede hacer cosas altruistas... Ya sé que a ti te parece algo muy extraño, pero...
 
   —Bonita, soy marica, no tonto. No me negarás que esto es un suicidio en toda regla... —me dice mirando a Jake a la vez—. Así que, desembucha. ¿Qué te ha prometido a cambio?
 
   —Nada —contesta Jake—. Lo hago porque quiero...
 
   —¿Has dicho que lo haces porque la quieres o porque quieres? Es que no te he entendido bien...
 
   —¡Caleb! —le reprocho.
 
   —¿Qué? Es que no lo he escuchado bien.
 
   Antes de que Jake pueda decir nada, le agarro de las manos y le saco a rastras de esa locura de casa. Camino casi a la carrera, intentando alejarle lo máximo posible de allí.
 
   —¿A dónde me llevas? —me pregunta al cabo de un rato.
 
   —A la playa.
 
   —Ahora en serio.
 
   —¡Mira cómo me río! ¡Pues sí vamos a la playa, so listo! Que no haya nadie en su sano juicio que se moje siquiera los tobillos hasta bien entrado julio, no quiere decir que no tengamos playa, ¿vale?
 
   —Eh... —dice tirando de mí para obligarme a detenerme—. Lo siento, ¿vale?
 
   —¡¿Por qué me pides perdón?! —le grito con las lágrimas rodando por mis mejillas sin remedio caminando de nuevo.
 
   —Vale. Pues olvídalo, no te lo he pedido —escucho que dice a mi espalda.
 
   —¡No es eso, es que...!
 
   —Hannah. Mírame —me pide plantándose frente a mí y agarrando mi cara—. Estamos solos tú y yo. Respira. Tranquila...
 
   Cuando ve que relajo la expresión, aprieta mi cabeza contra su pecho y me abraza durante un buen rato, dejándome llorar hasta cansarme. Después de empaparle la camiseta con mis lágrimas, me separo de él varios centímetros y me peino el pelo detrás de las orejas.
 
   —Debería ser yo la que te pida perdón... —consigo decir al cabo de un buen rato.
 
   —¿Perdón? ¿Por qué? No has hecho nada...
 
   —¿Traerte a este infierno te parece poco?
 
   —¿Infierno? ¿Esto? —dice señalando el horizonte con una mano, señalando hacia la playa, que se extiende ante nosotros, con el sol poniéndose donde se pierde nuestra vista.
 
   —No esto... Mi casa, mi familia...
 
   —No es para tanto. Además, tú estás aquí, así que me da igual si es Alaska o el puto purgatorio... Me da igual que tu madre quiera ponerme en un escaparate para que me vea todo el pueblo, o que tu padre tenga un plan maléfico para asesinarme mientras duermo. Además, tu hermano me ha caído simpático y tiene razón en algo. Estoy aquí porque quiero... y porque te quiero.
 
   


 
   
  
 

Capítulo 13: Jake
 
    
 
   —Dímelo otra vez… —me pide, apoyando la cabeza en mi hombro, recostada contra mi pecho.
 
   —Te quiero… —susurro en su oreja.
 
   Aprieto el agarre de mis brazos, estrujando su cuerpo contra el mío.
 
   —Y yo —contesta, acariciando mis brazos con las yemas de sus dedos—. Parece que hemos encontrado nuestro lugar seguro, ¿eh? Debe de hacer como unos treinta minutos que estamos solos… 
 
   —Me extraña que tu padre no haya tirado ya la puerta abajo… —bromeo.
 
   —No es tan malo…
 
   —Si tú lo dices…
 
   —Cuando conozcas a mi prima y a mi tía, mi padre te va a parecer una hermanita de la caridad…
 
   —Esta visita se pone cada vez más interesante. 
 
   —Pero te lo voy a compensar —dice al separarse de mí, poniéndose en pie para taparse con una enorme toalla blanca. Luego enrolla una toalla alrededor de su cabeza para secarse en pelo y se mira en el espejo—. Otra vez, quiero decir.
 
   Me incorporo, apoyando los brazos en las rodillas, y la observo detenidamente.
 
   —Soy todo oídos. Y te recuerdo que hay mucho que compensar…
 
   —¡Oye! Tú mismo has dicho antes que tampoco era para tanto y que te daba igual estar donde sea, mientras sea conmigo... ¿Ya lo has olvidado? ¿O es que era todo una farsa para conseguir lo que ha pasado hace un rato en esa bañera?
 
   —No es eso… Vas por buen camino, pero si tenemos en cuenta que en menos de una semana me tengo que enfrentar a tu padre, tu madre y tu hermano, más a tu prima y su futuro esclavo, y a tu encantadora tía a la que ni siquiera su propia hermana aguanta, creo que me debes algunas… compensaciones más.
 
   —Me voy a poner el vestido negro. ¿Eso cuenta?
 
   —No.
 
   —¿Por qué no?
 
   —Porque todo lo que implique que vayas vestida, no me compensa para nada.
 
   —Cuando me lo veas puesto, hablamos. 
 
   —Te veo muy segura de ti misma…
 
   —Espera un poco antes de salir, no vaya a ser que mi padre se dé cuenta de que hemos estado… 
 
   —Ahorrando agua —acabo la frase por ella.
 
   —Buena respuesta. Quédate con ella en la cabeza por si te encuentras a mi padre en el pasillo con un cuchillo en la mano —dice justo antes de darse la vuelta para mirarme, guiñarme un ojo y salir del cuarto de baño.
 
   Salgo de la bañera, me anudo una toalla alrededor de la cintura y ayudándome del brazo, limpio el vaho del espejo. Me descubro sonriendo como un bobo. Y es que, a pesar de estar en territorio enemigo, no puedo ser más feliz.
 
   Abro la puerta del baño y miro a un lado y a otro, respirando aliviado al verlo vacío. Cierro la puerta y camino hacia la habitación que nos han asignado. A medio pasillo, se abre una puerta a mi espalda y escucho la voz inconfundible de Lucy.
 
   —¡Hola, Jake! 
 
   —Hola, peque —contesto aliviado al ver que va sola—. ¿Qué haces?
 
   —Coger una chaqueta. Los abuelos me van a llevar a comer pizza.
 
   —¡Anda! ¡Qué bien!
 
   —¿Y tú?
 
   —Pues acabo de ducharme y ahora me voy a vestir para ir a la despedida de soltero…
 
   —¿Será divertido?
 
   —No creo.
 
   —Lo siento. 
 
   —No te preocupes. Pero tú te lo tienes que pasar en grande, ¿vale?
 
   —Mañana podríamos hacer algo juntos… Seguro que conmigo te lo pasas mejor que en la despedida esa…
 
   —Eso seguro.
 
   —¿Vas desnudo? —me pregunta enseñando las dos filas de dientes, mirándome de arriba abajo.
 
   —Eh... Pues sí —contesto rojo como un tomate, frotándome la nuca. Empiezo a retroceder para dirigirme a la habitación—. Nos vemos...
 
   —Mañana, sí.
 
   —No nos esperes despierta. —Le guiño el ojo agarrando el pomo de la puerta con una mano, justo antes de girarlo.
 
   —Haz feliz a mamá.
 
   —Trato hecho.
 
   —¿Dónde estabas? —me pregunta Hannah nada más entrar—. Te dije que esperaras un rato, pero a este paso, Caleb estará listo antes que nosotros y llegaremos tarde. Solo me faltaba eso para darle más motivos a Meredith para criticarme...
 
   Solo soy capaz de escuchar balbuceos, sin entender nada de nada, porque estoy demasiado ocupado admirándola. Ya tiene el vestido puesto que, para mi desdicha, no tiene ninguna cremallera que subir, pero que se le ciñe al cuerpo como si fuera su segunda piel.
 
   —Me parece que estoy empezando a compensarte, ¿no? —dice señalando al bulto de mi entrepierna que se intuye a pesar de la toalla.
 
   —Puede... —Sonrío de medio lado mientras camino hacia ella con el porte más seductor que puedo poner.
 
   —Para el carro, chulito —me contesta poniendo una mano en mi pecho para detenerme—. Vístete, que no podemos llegar tarde.
 
   ≈≈≈
 
   —¡Mamá...! Estás... Tan... ¡Guau! —escucho que dice Lucy mientras yo bajo las escaleras con paso decidido, sacando los puños de la camisa por debajo de la americana. 
 
   —¡Listo! —digo en cuanto llega abajo—. ¿Voy bien? ¿Me pongo corbata, quizá?
 
   —Vas perfecto —me contesta Hannah, poniéndome el cuello de la camisa recto. Luego, con mucha delicadeza, desliza los dedos por mis hombros y mi pecho. 
 
   —Estáis increíbles... 
 
   La voz de Lucy me devuelve a la realidad, y me separo de Hannah temiendo que su padre pueda estar cerca, planeando mi lenta y dolorosa muerte.
 
   —Gracias, Lady Wheelan —digo haciendo una teatral reverencia que desata su risa.
 
   —No os canséis demasiado, que mañana quiero pasar el día con vosotros...
 
   —Prometido —dice Hannah agachándose frente a su hija—. Además, intentaremos volver temprano. —Se pone en pie y, mirando hacia la escalera, grita—: ¡Siempre y cuando lleguemos, porque a este paso, no nos tomamos ni los postres!
 
   Alertada por los gritos de Hannah, su madre aparece por la cocina. Al instante, se lleva las manos a la boca y, emocionada, camina hacia nosotros.
 
   —Cariño... Estáis impresionantes...
 
   —Hemos decidido empezar desde esta noche a callar bocas... Si a usted le parece bien, claro está —digo guiñándole un ojo.
 
   Hannah me mira de reojo, sonriendo abiertamente, mientras su madre se sonroja y, también exultante de felicidad, me contesta:
 
   —Me parece estupendo.
 
   La expresión de satisfacción se me borra de un plumazo cuando veo entrar al padre de Hannah, limpiándose las manos con un trapo lleno de grasa, seguro que de coche. Nos mira de arriba abajo y se pierde en la cocina. Escuchamos el grifo del agua y pocos segundos después, vuelve a aparecer en escena.
 
   —¿Qué te parecen, George? ¿Están o no están guapos?
 
   —Estás espectacular, cariño —le dice a Hannah, agarrándola de una mano y alejándola de mí. Estoy seguro de que no es acto inconsciente, sino que es su manera de decirme que sigue siendo su niña, como si pudiera reclamarla como suya en cualquier momento—. Aunque creo que a este vestido le falta algo de tela...
 
   —Papá... No empecemos...
 
   En ese momento, se escuchan las pisadas de Caleb al descender las escaleras. Nos deja a todos de piedra al presentarse ante nosotros con una americana de color fucsia.
 
   —Perfecto —dice al ver nuestras caras de estupor—. Esa es exactamente la reacción que quería conseguir.
 
   —¿No había nada más llamativo? —pregunta su madre.
 
   —Pues, aunque no lo creas, sí. Pero el color no pegaba tanto con mis ojos como este...
 
   —¿Así vas a ir vestido? —interviene su padre con una mueca de asco en la cara.
 
   —Bueno, no sueles ser asiduo lector de Vogue, así que tu gusto en cuanto a la moda es cuestionable. Sin ánimo de ofender.
 
   —Pareces un puto payaso —afirma su padre sin compasión alguna—. Sin ánimo de ofender.
 
   —¿Tú qué opinas, Jake? —me pregunta Caleb de repente, girándose hacia mí con los brazos extendidos.
 
   —Me temo que mis conocimientos sobre moda también son algo... limitados —me excuso.
 
   —Lo que pasa es que sois unos aburridos —concluye Caleb, justo antes de girarse hacia Hannah—. ¿Nos vamos? 
 
   ≈≈≈
 
   Nos dirigimos al restaurante en el Mini de Caleb. Es uno de esos amarillos, con el techo pintado a cuadros negros y blancos. 
 
   —Nuestro padre te odia —dice sin pensar mientras busca un sitio donde aparcar.
 
   —Lo sé... —afirmo agachando la cabeza, sentado donde el copiloto.
 
   —No es verdad —interviene Hannah—. Simplemente, está a la expectativa... Está analizándote.
 
   —Pues lo llevas claro —prosigue Caleb—. Yo de ti me iría con cuidado porque si no, a la mínima que des un paso en falso... ¡Zas! ¡Caerá sobre ti!
 
   Hannah se sobresalta cuando su hermano grita. Yo, aunque por fuera permanezca impasible, por dentro estoy realmente asustado porque soy de la misma opinión que Caleb. Inconscientemente, asiento agachando la cabeza, mirando mi regazo, hasta que Hannah dice:
 
   —Va. Entremos. 
 
   —¡Aburrimiento, allá vamos! —grita Caleb alzando un puño, ya de pie en la acera.
 
   —¿Listo? —me pregunta Hannah mientras yo respiro profundamente varias veces.
 
   —Eso creo...
 
   En cuanto entramos en el restaurante, el ambiente en su interior no es presagio de que vayamos a pasarlo en grande, aun así, sonreímos de oreja a oreja mientras nos acercamos a la mesa que nos indica un camarero encorsetado.
 
   —¡Hannah! —dice una chica rubia, poniéndose en pie mientras la mira de arriba abajo, haciéndole un análisis completo. 
 
   Si algo he aprendido en todos estos años es a observar hasta el más mínimo detalle de todo lo que me rodea. Así, puedo ver cómo, a pesar de sonreír, las comisuras de los labios de la rubia tiemblan por el esfuerzo de intentar aparentar algo que en realidad no siente.
 
   —¡Hola, Meredith! ¡Caray, estás estupenda! —dice Hannah, confirmándome que la rubia es su querida arpía. Digo... prima.
 
   —Y tú... Y tú... —Se queda callada pocos segundos después, y me dan ganas de decirle: “sí, no te preocupes. Yo también me he quedado sin habla al verla”.
 
   —Prima... —Caleb se adelanta, le da un rápido beso en la mejilla y se apresura para tomar asiento, dejándome solo ante la mirada inquisitiva de la rubia.
 
   —Meredith, te presento a Jake. Jake, ella es mi prima Meredith.
 
   —La futura novia —digo acercándome a ella para darle un par de besos en las mejillas—. Encantado.
 
   —Lo... Lo mismo digo... —balbucea.
 
   Miro a Hannah de reojo y la veo sonreír satisfecha, así que sé que estoy haciendo las cosas bien.
 
   —Hannah, Jake, este es mi futuro marido, Greyson —nos presenta al tipo estirado y pálido que se ha puesto en pie.
 
   —Soy el Doctor Jackson. Encantado.
 
   Hacemos verdaderos esfuerzos por retener la carcajada mientras le estrechamos la mano. A pesar de parecer tener metido un palo por el culo, no parece ser inmune a Hannah, a la que se come con la vista. Es por eso que aprieto su mano con fuerza cuando se la estrecho, la suficiente como para desviar su atención del canalillo de Hannah, aunque menos de la que me gustaría.
 
   —Os presento al resto —se apresura a decir Meredith.
 
   —Ellas son Sandy, Mindy y Lindsay, y sus maridos Warren, Reuben y Steven. —Los dos sonreímos a modo de saludo—. Tropa, ellos son mi prima Hannah y su... novio Jake. Y esto es Caleb.
 
   Caleb levanta una mano, ignorando completamente su desplante, mientras da cuenta de unos canapés. Mientras nos sentamos en nuestras respectivas sillas, le digo al oído:
 
   —Si te encuentras muy mal, nos vamos.
 
   —Yo no me encuentro... —empieza a decir, hasta que entonces se da cuenta de mi indirecta y, riendo, me da un manotazo suave en el brazo—. Démosles una oportunidad. A lo mejor acabamos pasándonoslo bien.
 
   —No auguro nada bueno… Sandy, Mindy y Lindsay no tienen pinta de pegarse juergas a menudo… Y de sus maridos, mejor no hablar. —Le hablo muy cerca de la oreja y, aunque yo intento hacer verdaderos esfuerzos, no consigo disimular la risa—. Lo bueno de todo esto es que, si alguien se atraganta con una gamba, podré ponerme en pie y gritar con total convicción: ¡¿hay algún médico en la sala?! Siempre quise poder hacer eso… Mierda, ahora casi deseo que alguien se atragante de verdad.
 
   —Estás mal de la cabeza —me dice riendo y apoyando la cabeza en mi hombro.
 
   —Y entonces… Jake… ¿A qué dices que te dedicas? —me pregunta el doctor Jackson.
 
   —Pues no te lo he dicho, pero ya que preguntas, soy algo así como un asistente personal. 
 
   —¿Algo así como un criado o mayordomo? —Noto cierto tono de menosprecio en su voz.
 
   —Bueno, mientras no me hagan cocinar ni lavar ropa y me paguen lo que les pido, que me llamen como quieran.
 
   —¿Y cómo está Lucy, Hannah? —le pregunta Meredith, ladeando la cabeza y con cara de pena.
 
   —Perfectamente —contesta ella.
 
   —Vaya… Es de admirar… La pobrecita lo habrá tenido que pasar fatal… —insiste con el mismo porte, aunque añadiendo un deje de tristeza en el tono de voz.
 
   —Es una niña feliz, Meredith. No tiene ninguna carencia afectiva —dice Hannah con sequedad, cortando de raíz cualquier tipo de insinuación encubierta, mientras yo sonrío satisfecho.
 
   El resto de la cena transcurre más o menos igual. De vez en cuando, alguien nos pregunta alguna cosa, a lo que contestamos dando la mínima información, pero la mayor parte del tiempo, hablan entre ellos mientras nosotros pasamos un rato realmente agradable charlando con Caleb. Así descubro que, a pesar de ser un cotilla y de no tener ningún filtro entre el cerebro y la boca, cosa que debe de ser hereditario en su familia, es un tipo estupendo, divertido y muy ágil de mente.
 
   —¿Y entonces, “asistes” a alguien digno de mención? —me pregunta como quien no quiere la cosa.
 
   —Define “alguien digno de mención”. 
 
   —Entre treinta y cuarenta. A partir de metro ochenta. Fibrado, ni musculado ni “fofisano”. Con trabajo estable. Sin cargas familiares anteriores a su salida del armario…
 
   —Demasiados requisitos. Lo siento. No conozco a nadie que cumpla con todo.
 
   —Lo imaginaba. Tú me servirías perfectamente.
 
   —Tampoco cumplo todos los requisitos.
 
   —No me digas que debajo de esa camisa hay una barriga cervecera.
 
   —Me has pillado —contesto siguiéndole la broma y guiñándole un ojo.
 
   —Ay… —suspira con melancolía—. No sabes lo difícil que es encontrar a un hombre decente por aquí…
 
   —Cierto. Somos una especie en peligro de extinción —comento mirando a Hannah de reojo, la cual me sonríe y apoya la cabeza en mi hombro, justo antes de que yo apoye los labios en su pelo.
 
   —¡Dejad de ser tan jodidamente perfectos! —se queja Caleb tirándonos un trozo de pan.
 
   —¡Muérete de envidia, hermanito!
 
   Se dedican unas cuantas muecas de burla, hasta que, por fin, Meredith decide dar por terminada la cena. 
 
   —¿Qué os parece si vamos a tomar una copa antes de recogernos en nuestras casas? 
 
   —Por fin empezamos a hablar el mismo idioma —dice Caleb sin importarle que todos le oigan.
 
   —Voy al baño —le digo a Hannah, poniéndome en pie al tiempo que le doy un beso.
 
   Recorro resoplando los escasos metros que me separan de los aseos de caballeros. La cena ha estado bien, la comida estaba buena y me lo he pasado en grande con Caleb y Hannah, pero tengo unas ganas locas de llegar a casa y pasármelo aún mejor junto a ella, los dos solos, entre las sábanas de la cama.
 
   —Hola —me saluda el doctor Jackson situándose en el meadero contiguo al mío.
 
   —Eh —contesto sin prestarle más atención.
 
   —Escucha… No conozco mucho a Hannah, pero Meredith me ha contado lo que pasó y… Bueno, solo quería agradecerte lo que estás haciendo por ella.
 
   —No estoy haciendo nada por ella —respondo con sequedad mientras me subo la bragueta—. A pesar de lo que podáis llegar a pensar, Hannah es totalmente autosuficiente. Pocas mujeres se las habrían apañado tan bien como ella. No me necesita para nada.
 
   —Bueno… Ya me entiendes… —dice siguiéndome al lavamanos.
 
   —No, la verdad es que no te entiendo. Pero si te digo la verdad, me la trae floja.
 
   Empiezo a caminar hacia la salida, sintiendo su presencia en mi espalda, y lo que es peor, escuchando su voz.
 
   —Está buenísima, pero no sé yo si un polvo merece ese nivel de sacrificio… Ya sabes, por la niña y eso…
 
   No le dejo hablar más. Me doy la vuelta de repente y, aprovechando la intimidad que nos da el estrecho pasillo, le empotro de cara contra la pared, retorciéndole el brazo a su espalda.
 
   —A ver si te queda claro de una puta vez, no te atrevas a volver a insinuar nada acerca de Hannah, de su hija, de Caleb o de sus padres. Supongo que siendo médico sabrás lo que te puede pasar si sigo retorciendo tu brazo así, ¿verdad? 
 
   El tipo se retuerce, aunque no opone casi resistencia.
 
   —Sí… —consigue articular mientras aprieta los dientes con fuerza.
 
   —¡Greyson! —grita Meredith a mi espalda, saliendo del aseo de mujeres. Le suelto lentamente, aunque atento a cualquier movimiento que pueda hacer para devolverme el golpe—. ¿Qué pasa aquí?
 
   —Nada. Solo estábamos intercambiando opiniones, ¿verdad, doctor?
 
   —Sí... Sí... ¿Nos…? ¿Nos vamos?
 
   Cuando ellos vuelven al salón principal junto al resto, apoyo la espalda contra la pared e intento tranquilizarme antes de volver con Hannah. Resoplo con fuerza un par de veces y entonces, cuando me incorporo y miro al frente, me topo con Caleb que, apoyado en el quicio de la puerta del baño de hombres, me mira fijamente. Me pregunto cuánto rato llevará allí...
 
   —Eso ha sido una pasada. —Vale, ahí tengo la respuesta.
 
   —¿Has...? ¿Estabas...?
 
   —Estaba cagando en uno de los cubículos, así que sí, lo he escuchado todo. Espera a que se lo cuente a Hannah... Va a flipar...
 
   —No Caleb, por favor... 
 
   —Pero, ¿tú sabes lo sexy que puedes llegar a parecer poniéndote en plan bruto? 
 
   —Por favor, Cal...
 
   —Vale, vale. Pero que sepas que lo que has hecho me sigue pareciendo de un sexy que te pasas. 
 
   Después de dudar fuera del restaurante durante un buen rato, deciden ir a tomar una copa a una discoteca de las afueras. Desde que salimos, hasta llegar al local, Meredith y Greyson no paran de mirarme de reojo, puedo asegurar que incluso con miedo. De vez en cuando les veo cuchichear con sus amigos y sé que, en breve, todos ellos conocerán nuestra pequeña desavenencia. Solo espero que Hannah no se entere.
 
   —Venga —nos dice Caleb colocándose entre Hannah y yo, pasando sus brazos por nuestros hombros—, vamos a ahogar nuestras penas en alcohol.
 
   ≈≈≈
 
   Hannah se contonea frente a mí, moviendo la cabeza de un lado a otro, haciendo balancear su pelo. Su cuerpo roza el mío de forma fortuita, y tengo que hacer verdaderos esfuerzos por no llevarla a un lado de la discoteca y arrinconarla en un lugar apartado. Estrujo con fuerza la botella de cerveza con ambas manos ya que tenerlas ahí, evita tenerlas en su cuerpo, sin poderme contener, posiblemente, montando una escena. Me limito a comérmela con los ojos y a sonreírle cuando ella me pilla embobado.
 
   —Pensaba que bailar no era lo tuyo —dice apoyando las manos en mis hombros y acercando la boca a mi oreja.
 
   —Y sigue sin serlo. Me limito a quedarme cerca para evitar que alguno de los babosos de alrededor se acerque a ti.
 
   —¡Anda ya!
 
   —Lo que tú digas, pero no me pienso separar de ti. Y si para ello tengo que quedarme aquí plantado como un pasmarote, moviendo los pies de forma totalmente arrítmica, haciendo verdaderos esfuerzos para no parecer un completo gilipolla, lo haré.
 
   —Vale. Pues invítame a una copa y así estaremos algo más en tu territorio —dice agarrándome de la camisa y tirando de mí hacia una de las barras. 
 
   Mis ojos hacen un repaso exhaustivo a todo su cuerpo. Caminando sobre esos tacones que estilizan sus largas piernas, deleitándome al ver cómo el vestido se ciñe en su trasero, que se contonea de un lado a otro de forma sensual, y admirando su pelo moviéndose a su espalda, al compás de sus movimientos.
 
   El problema para mí es que, aparte de los míos, decenas de ojos ajenos también se están recreando en ella, incluidos los de Greyson y sus tres lameculos.
 
   —¿Qué quieres? 
 
   —Un Gin-Tonic.
 
   Mientras preparan su bebida, ella se sienta en uno de los taburetes de la barra y observa a Caleb, que está dándolo todo en la pista, acompañado de un tipo que parece estar muy interesado en él.
 
   —Parece que a tu hermano se le está dando bien la noche.
 
   —Sí. Me temo que vamos a tener que buscarnos la vida para volver a casa.
 
   —No pasa nada. Podemos ir dando un paseo.
 
   —O podemos pedirle a Greyson que nos acerque…
 
   —No —digo con rotundidad mientras cojo los vasos que me tiende el camarero—. Prefiero caminar.
 
   Hannah ríe, llevándose el vaso a los labios. 
 
   —Siento hacerte pasar por esto…
 
   —Me alegro de haber venido porque no quiero ni imaginarte sola, rodeada de estos capullos. De hecho, tampoco quiero imaginarte haciendo nada sin mí… Nunca más.
 
   Nos miramos fijamente a los ojos durante un buen rato. De repente, ya no hay música a nuestro alrededor, y el local se ha quedado vacío. De hecho, no existe ningún habitante más sobre la faz de la tierra.
 
   —¿Es eso algún tipo de proposición? —me pregunta sonriendo con picardía. 
 
   —¿Te gustaría que lo fuera? 
 
   —Espera, espera… ¿En serio era una proposición? —Las carcajadas se pueden escuchar a pesar del volumen de la música, así que supongo que no se ha tomado muy en serio mi insinuación. Agacho la cabeza e intento disimular mi incomodidad, justo cuando ella deja la copa en la barra y agarra mi cara entre sus manos—. Jake, te lo decía en broma… ¿Tú vas en serio?
 
   —No… Bueno… Sí… Puede…
 
   —¿Eres real? —me pregunta muy seria, dejándome descolocado de nuevo. Aún aturdido, apoya los labios en los míos y me besa lentamente, sintiendo su calor y dejándome saborear restos de ginebra. Las yemas de sus dedos acarician mi mejilla, adormeciéndome de tal manera que, cuando ella se separa de mí, tardo un buen rato en reaccionar. Cuando abro los ojos la encuentro mirándome con una sonrisa en los labios.
 
   —¿Estás bien? —Asiento como un bobo—. Vale, pues voy al baño. No tardo nada.
 
   La sigo con la mirada, aún algo atontado, mientras se me empieza a dibujar una sonrisa de quinceañero. Al rato, miro hacia la pista para descubrir que Caleb ya no está en ella, así como tampoco su nuevo amigo. 
 
   —¿Te han dejado solo? 
 
   En cuanto me giro, veo a Meredith y sus amigas. Una de ellas me mira de arriba abajo, otra se pega demasiado a mí por un lado y la otra apoya su mano en la barra, dejándome sin escapatoria posible. 
 
   —Hannah ha ido un momento al baño —digo echando rápidos vistazos en dirección al pasillo por el que se acaba de ir.
 
   —¿Cuánto hace que salís juntos? —me pregunta una de las amigas entornando los ojos con suspicacia.
 
   —Unas semanas... —contesto sin precisar demasiado porque no sé qué le habrán contado y no quiero poner en un compromiso a la madre de Hannah.
 
   —¿Y cómo os conocisteis? —insiste de nuevo.
 
   —En… En una discoteca... —me aventuro a decir.
 
   —¿Y cómo le pediste salir? 
 
   —No creo que sea de vuestra incumbencia...
 
   —¿Y te dijo de buenas a primeras que tenía una hija o lo descubriste tú solo? —pregunta entonces otra de las arpías.
 
   —¿Qué?
 
   —Déjalas —interviene entonces Meredith—. ¿Quieres salir a bailar?
 
   —No creo que al doctor le guste... —le digo con cierto tono de burla, echando la espalda hacia atrás para eludir su acercamiento, aunque la barra me deja sin libertad de movimientos.
 
   —¿Y a ti?
 
   —No... Yo no... Meredith, creo que has bebido más de la cuenta.
 
   —Venga, va... No te hagas de rogar... —insiste, intentando agarrarme de la mano para arrastrarme a la pista.
 
   —No, Meredith. De verdad —contesto zafándome una y otra vez—. Quizá debería ir a buscar a Greyson para que te lleve a casa...
 
   —¡¿Acaso no te parezco atractiva?! —grita de repente, dejándome con la boca abierta, casi tanto como la de sus amigas—. ¡¿Qué pasa?! Si Greyson puede decir que Hannah está buena, yo puedo insinuarme a quién quiera. ¿O no? —Parece que en el restaurante tuvimos más espectadores de los que yo pensaba—. Le escuché antes... Y no es la primera vez que se le van los ojos detrás de otra...
 
   —Pues quizá deberías plantearte si es la persona con la que quieres pasar el resto de tu vida... —me atrevo a decir bajo la atónita mirada de las otras tres.
 
   —Greyson me quiere —se escuda ella, empezando a arrastrar las palabras, signo inequívoco de su estado de embriaguez.
 
   —Si tú lo dices...
 
   —¡¿Qué insinúas?! 
 
   En ese momento veo a Hannah aparecer por el pasillo que lleva a los baños. Al mirar hacia donde estoy, se queda parada al verme acompañado de su prima y sus secuaces. Sobre todo, al verlas tan arrimadas a mí. Pero entonces se dibuja una sonrisa en mis labios, la misma que se forma cada vez que la veo, y ese simple gesto la tranquiliza. Veo cómo sus ojos se iluminan y cómo mueve el dedo, primero señalándose la oreja y luego hacia la pista de baile. Entonces me doy cuenta de que sigo rodeado de las arpías y miro a Meredith, que sigue clavando sus ojos en mí.
 
   —No tengo mucha práctica en esto, de hecho, nunca me había enamorado antes, pero soy incapaz de fijarme en nadie más. Supongo que todo el mundo tiene una forma distinta de amar y todas son lícitas, pero yo no te seguiré el juego.
 
   Paso entre ellas, caminando hacia Hannah con decisión. En cuanto llego a ella, rodeo su cintura con mis brazos y la beso con premura.
 
   —Eh... Parece que me has echado mucho de menos... ¿Estás... bien? —me pregunta mirando por encima de mi hombro.
 
   —Sí. Solo me preguntaban acerca de cómo nos conocimos y chorradas de esas que os interesan a las mujeres. —No es una mentira, solo que no le cuento toda la conversación—. Creo que he respondido correctamente a todo, así que mañana podrás decirle a tu madre que puede respirar tranquila. Al menos de momento.
 
   —Hablando de mañana —dice conduciéndome hacia la pista de baile y colgándose de mis hombros—, ¿te parece si nos hacemos unos bocadillos y nos vamos a pasar el día a la playa? 
 
   —Me parece perfecto. Y hablando de esta noche... Tu hermano ha desaparecido con el tipo con el que bailaba hace un rato, tu prima y sus amigas han bebido de más y dudo mucho que mañana se acuerden de qué pasa a partir de ahora…
 
   —Ajá... ¿Qué insinúas?
 
   —Que hemos cumplido con creces con el protocolo y podemos largarnos. Quiero, no, tengo, no, necesito quitarte este vestido.
 
   —De acuerdo. Me parece razonable —dice mirando al techo, como si lo estuviera valorando—. Pero no antes de que acabe esta canción. Me encanta.
 
   —Lo que me recuerda, que estoy bailando un montón esta noche.
 
   —¿Y me lo dices porque quieres que te aplauda o algo?
 
   —No, porque quiero que me lo compenses.
 
   Hannah me mira sonriendo. Al rato, se muerde el labio inferior y acerca su boca a mi oreja y empieza a cantarme un trozo de la canción.
 
   —“Now how about I be the last voice you hear tonight? And every other night for the rest of the nights that there are. And every morning I just wanna see you staring back at me. ‘Cause I know that’s a good place to start...”
 
   Separa su cara de la mía y me mira expectante. Al rato, mientras sus dedos juegan con el pelo de mi nuca, agacha la cabeza y me dice:
 
   —Por si no lo has pillado, esa es mi manera de decirte que sí a tu... proposición, o lo que fuera eso de antes... Quiero levantarme a tu lado cada mañana y quiero que mi voz sea la última que escuches cada noche. No es que antes no quisiera y que haya cambiado de opinión... Es solo que llevo un buen rato preguntándome si estamos locos por querer hacer esto tan pronto... 
 
   —Hannah...
 
   —¿Es... raro que esté tan enamorada de ti tan pronto? ¿Te asusta que así sea? O sea... ¿te asusto si te lo digo? Porque creo que estoy algo así como un poco, solo un poco, obsesionada por ti. 
 
   —Hannah.
 
   —¿Qué?
 
   —¿Te beso ya? 
 
   —Vale, sí, bien pensado. Bésame antes de que siga hablando y quiera que me trague la tierra.
 
   ≈≈≈
 
   Media hora después, caminamos hacia casa de los padres de Hannah, paseando a la luz de la luna. Ella se ha descalzado y yo llevo sus zapatos en una mano. Mi americana cubre sus hombros para resguardarla de la brisa.
 
   —Vale. Mi turno... Cuando tenía seis años, acompañé a mi madre a comprar al supermercado y mientras esperábamos nuestro turno para pagar, vi unos chicles en una estantería. Le pregunté a mi madre si me compraba unos y me dijo que no.
 
   —Ajá... Hasta aquí no hay nada ilegal... Lo sabes, ¿no? Tu madre estaba en todo su derecho de negarse...
 
   —¡Calla, idiota! —dice dándome un manotazo.
 
   —Vale, cuéntame tu maldad...
 
   —Robé un paquete de chicles —susurra en voz baja.
 
   —¡No me jodas! —digo exagerando mi reacción—. ¡No me puedo creer que hicieras eso! ¡¿Y te libraste de la cárcel?!
 
   —¡No te mofes de mí! Lo pasé fatal, ¿sabes? —Mientras río, la atraigo hacia mí, pasando mi brazo sobre sus hombros—. Tuve tal cargo de conciencia que solo me comí uno y el resto del paquete, lo devolví a la caja la siguiente vez que fui con mi madre...
 
   —¿Abierto? —pregunto mientras ella asiente—. ¡Cuánta maldad!
 
   —Vale, listo. A ver tú, pandillero. ¿Algún delito que confesar?
 
   La miro durante unos segundos. Trago saliva disimuladamente y luego aprieto los labios hasta convertirlos en una fina línea que se curva hacia arriba en las comisuras.
 
   —Nada comparable con tu nivel delictivo...
 
   Caminamos unos metros más hasta que llegamos a casa de sus padres. Saca las llaves de su bolso de mano e intenta meter la llave en la cerradura. Yo me pego a su espalda y acaricio su cuello con la punta de mi nariz.
 
   —Jake, para —me pide retorciéndose.
 
   —No puedo.
 
   —Estate quieto porque así no hay quién se concentre.
 
   —Ah, no... ¿Y así? —aprieto mi abultada entrepierna contra su trasero y, al no esperárselo, Hannah suelta un pequeño grito.
 
   —No te voy a negar que me tienta, pero no me dejas concentrarme...
 
   A regañadientes, me separo unos pocos centímetros, hasta que ella consigue acertar y abrir la puerta. Una vez dentro, tras comprobar que no hay luz en el piso de abajo, la agarro en brazos y empiezo a subir las escaleras a toda prisa. Ella intenta reprimir la carcajada, aunque no se puede decir que estemos siendo muy sigilosos.
 
   —Vas a despertar a mis padres y a Lucy.
 
   —No, los vas a despertar tú —la corrijo cuando ya recorremos el pasillo hasta la habitación del fondo.
 
   —Por tu culpa.
 
   —Negativo de nuevo. Si no te hubieras puesto este vestido, no tendría tantas ganas de quitártelo.
 
   —¿Mami? —Escuchamos la voz de Lucy a nuestra espalda. Pego un brinco hacia atrás y me separo de la espalda de Hannah, a la que hasta hace unos segundos, parecía estar pegado—. ¿Puedo dormir contigo?
 
   —Lucy, cariño, ¿qué te pasa?
 
   —Que tengo miedo y quiero dormir contigo —contesta la niña con los ojos llorosos.
 
   —¿Papá? ¿Qué ha pasado?
 
   —Pues no sé... Cenó bien y luego estuvimos viendo un rato la tele... Estaba bien hasta que la metimos en la cama...
 
   —¿Qué habéis visto en la tele?
 
   —No sé... Una peli que daban...
 
   —¿Papá? —insiste Hannah.
 
   —Creo que era una peli de miedo...
 
   —¿Crees? ¿Perdona? —Hannah le mira con los ojos a punto de salírsele de las órbitas.
 
   —Ella quería verla...
 
   —Mamá, había una niña con el pelo negro y muy largo y aparecía en la tele...
 
   —Shhhh... Tranquila, cariño... No pasa nada...
 
   —¿Y dónde estaba mamá? —le pregunta Hannah a su padre.
 
   —Ella se tomó una pastilla para dormir a eso de las nueve... Con todo esto de la boda, va muy cansada y necesita dormir.
 
   Mientras Hannah y su padre discuten, yo me agacho al lado de Lucy y le retiro el pelo de la cara.
 
   —Eh... Hola... ¿Cómo estás?
 
   —Tengo mucho miedo —dice tirándose a mis brazos.
 
   —Bueno... No pasa nada... Eso que has visto, es solo una película... 
 
   —Cada vez que cierro los ojos, veo a la niña de los pelos mojados... —Se agarra a mi camisa, mientras yo la intento consolar.
 
   —¡Estarás contento! —le reprocha Hannah a su padre, que se encoge de hombros, arrepentido.
 
   —Lo siento mucho... No pensé que... 
 
   —¿Puedo dormir con vosotros? —pregunta Lucy.
 
   —Aquí no cabemos los tres... —le contesta Hannah.
 
   —Jake puede usar la cama de tu antigua habitación... Ya que Lucy parece que no la va a utilizar... 
 
   Al instante de decirlo, me giro para mirarle y me parece notar cierto aire de satisfacción en su mirada. Hannah parece no verlo, porque lejos de enfadarse con él, chasquea la lengua y, después de mirar a su hija con ternura, me pregunta:
 
   —¿No te importa?
 
   La miro durante unos segundos y finalmente, algo resignado, aunque comprendiendo los motivos, niego con la cabeza.
 
   —No pasa nada. Yo me apaño.
 
   —Lo siento... —dice Lucy cuando le doy un beso y se la tiendo a su madre.
 
   —Tranquila. Duerme, que mañana haremos algo guay los tres, ¿vale?
 
   —Vale —contesta esbozando una tímida sonrisa.
 
   —Gracias —me dice Hannah justo antes de darme un beso.
 
   Salgo al pasillo y arrastro los pies hasta el dormitorio de Hannah. Justo cuando voy a entrar, escucho pasos detrás de mí. Me doy la vuelta y cruzo la mirada con George.
 
   —Que pases una buena noche —me dice. 
 
   Me guiña un ojo y vuelvo a ver ese resplandor de satisfacción en sus ojos. Creo incluso que me dedica una sonrisa de superioridad.
 
   —Usted sabía que no era una película apta para la niña.
 
   —Pero también sé que es muy valiente, y que mañana por la mañana ya se le habrá olvidado.
 
   —Sabe que cuando volvamos a Nueva York, su hija dormirá conmigo todas las noches, ¿verdad? —me atrevo a decir, como si estuviera retándole, a lo que él responde encogiéndose de hombros—. ¿Qué le he hecho yo para caerle mal?
 
   —Acostarte con mi hija precisamente. En el fondo estoy haciendo un enorme esfuerzo para revertir mi opinión sobre ti. 
 
   —¿En serio? —pregunto levantando una ceja.
 
   —Creo que, si consigo que no te acuestes con ella, me caerás mejor. Y parece que funciona, porque es verte con esa cara de dolor de huevos, y no poder dejar de sonreír. Buenas noches.
 
   Se mete en su dormitorio sin esperar mi respuesta, dejándome totalmente alucinado. Giro la cabeza hacia el dormitorio del final, del que sale una tenue luz por debajo de la puerta. Luego apoyo la frente en la puerta que tengo enfrente. Parece que me han declarado la guerra, y mucho me temo que tengo todas las de perder, así que será mejor que me acostumbre a dormir solo durante unos días...
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   —Entonces, ¿ha pasado buena noche? —me pregunta Jake sentado a mi lado en la arena.
 
   —Sí. Le costó dormirse, y no paró de preguntarme cosas, pero luego ha dormido del tirón. Aún no puedo creer que mi padre le dejara ver esa película. 
 
   —Todo forma parte de su maléfico plan…
 
   —¿Qué maléfico plan?
 
   —El de alejarme de ti…
 
   —¡Anda ya! 
 
   —Tiene una interesante teoría… 
 
   Giro la cabeza y le miro con la frente arrugada. Jake no pierde de vista a Lucy, que está concentrada recogiendo agua en la orilla con su cubo y vertiéndola en la arena, cerca de nosotros, para hacer un castillo.
 
   —¿Hablas en serio?
 
   —Eso me temo… 
 
   —¿Lo de ayer no fue fortuito? ¿Era consciente de lo que hacía? —Sin contestarme abiertamente, hace una mueca con la boca, levantando las cejas—. ¿Hizo pasar miedo a mi hija a propósito? ¿Por qué?
 
   —Porque me odia.
 
   —¿Cómo lo sabes?
 
   —¿Es que acaso necesitas más pruebas?
 
   —No me refiero a que cómo sabes que te odia, sino a cómo sabes que lo hizo a propósito.
 
   —Nos cruzamos en el pasillo y me dijo que le caía mal porque me acostaba contigo, tal cual. Y que estaba intentando cambiar su opinión sobre mí, y que para ello tenía que impedir que me metiera en la cama contigo.
 
   —Me cago en…
 
   Me quedo callada al notar cómo Lucy se planta frente a mí, tapándome el sol. 
 
   —Ya está mojada la arena. ¿Me ayudáis?
 
   —Venga —dice Jake poniéndose en pie.
 
   Me quedo sentada en mi sitio, básicamente porque aún estoy alucinando de lo que mi padre es capaz de hacer con tal de salirse con la suya. Aunque no sé de qué me extraño, porque con Ty hizo lo mismo.
 
   En ese momento, mi madre me llama al móvil.
 
   —Dime —contesto algo enfadada, aunque ella no tuviera nada que ver con lo que pasó anoche.
 
   —Cariño, voy a coger hora en la peluquería para mañana. ¿Quieres que te pida para ti y Lucy también?
 
   —No, mamá. Gracias.
 
   —¿No? ¿Segura? ¿Y vais a ir despeinadas? 
 
   —No, descuida. Nos pasaremos un peine antes de salir de casa. Mamá, por favor… Además, tengo otras cosas más importantes de las que ocuparme. ¿Está papá?
 
   —Eh… Sí… 
 
   —Dile que se ponga.
 
   —¿Pasa algo cariño?
 
   —No, tranquila.
 
   —¿Qué ha hecho ya? ¿Ha dicho algo de Jake? ¿No le habrá amenazado? ¿Es eso? ¡Mira que se lo advertí!
 
   —Tranquila, mamá… —suspiro con pesadez, sintiéndome culpable por ella—. Que te lo cuente él si quiere, pero primero pásamelo.
 
   Escucho sus pasos sobre la madera del suelo. Luego, aunque sé que está poniendo la mano sobre el auricular para que no la escuche, oigo su voz amortiguada.
 
   —¿Se puede saber qué le has hecho al chico? —dice.
 
   —¿Qué? ¿De qué hablas? 
 
   —No te hagas el tonto. A Jake. ¿Qué le has hecho?
 
   —¡Yo no le he hecho nada!
 
   —¡Y una leche! Te conozco George Wheelan y sé de lo que eres capaz, maldito cabezota.
 
   —Mamá… —intento interrumpirla sin éxito.
 
   —…Tu hija es feliz junto a él y eso es lo único que te tiene que importar…
 
   —Mamá… —insisto, llamando la atención de Jake, que se gira para mirarme. Me alejo algunos pasos para que no escuche mi conversación con mi padre, si es que mi madre me lo llega a pasar en algún momento.
 
   —¡A la que le tiene que gustar es a ella! ¡Por Dios, George! ¡¿Cuánto hacía que tu hija no era feliz?!
 
   Vale, si no paro esto pronto, la bronca se la va a acabar pegando mi madre, y no puedo permitirlo.
 
   —¡Mamá! —digo elevando el tono mucho más, consiguiendo así mi objetivo.
 
   —Dime, cariño.
 
   —Que me lo pases.
 
   —Sí… Perdona… Esto… Seguro que no volverá a pasar. Sea lo que sea que le haya dicho, dile por favor que le perdone y que no…
 
   —Mamá…
 
   —Sí, sí… Escucha, ¿le gusta la col? Porque he pensado que, para compensarle, podría hacer… —Dejo ir un largo y sonoro suspiro que logra su objetivo—. Te lo paso.
 
   —Hola, nena…
 
   —¿Se puede saber en qué estabas pensando?
 
   —Yo no… 
 
   —¡Ya te lo digo yo! ¡En nada bueno! No me puedo creer que hayas hecho pasar miedo a tu nieta a propósito con tal de salirte con la tuya… 
 
   —Pero ella es valiente… Sabía que no sería para tanto…
 
   —Papá, basta. En serio. 
 
   —Está bien… Lo siento…
 
   —Te quiero, pero también a Jake. Tienes que entenderlo y si no lo haces… le elijo a él.
 
   Sin poderme creer haber dicho eso, con las lágrimas inundando mis ojos, cuelgo el teléfono y me tomo un poco de tiempo antes de darme la vuelta. Respiro profundamente, intentando secarme las lágrimas con disimulo.
 
   —Eh… —Siento su presencia a mi espalda, pero al plantarse frente a mí, se queda callado de golpe. Coge mi cara con ambas manos y me seca las lágrimas con los pulgares, con suma delicadeza.
 
   —Estoy bien… —digo mirando hacia Lucy, a la que veo escarbando con la pala, totalmente concentrada en su tarea.
 
   —¿Por qué lloras? 
 
   —Porque te quiero.
 
   Me mira confundido, pero al rato, lentamente, empieza a acercar su boca a mi cara. Besa mis lágrimas con delicadeza y luego posa los labios, aún húmedos, sobre los míos. El beso empieza siendo lento y delicado, pero al poco, se va notando lo mucho que nos hemos echado de menos esta noche. Me agarro de sus muñecas mientras él acerca su cuerpo al mío. Sus manos se agarran a mi nuca y me aprietan contra él, mientras su lengua me saquea sin contemplaciones. 
 
   Cuando sus manos descienden hasta mi cintura y siento cómo las yemas de sus dedos se cuelan por debajo de mi camiseta, se me eriza la piel. Empiezo a perder la cabeza y, poco a poco, el recato, así que mis manos acarician su espalda y se instalan en su trasero, el cual puedo palpar la mar de bien gracias al bañador que lleva.
 
   —¡Abuelooooooooo! ¡¿Has venido a jugar?! 
 
   —¡Mierda! —dice de repente Jake, apartándose de mí como si tuviera la lepra.
 
   —Eh... Sí, cariño. ¿Puedo? —responde él—. Además, he traído helados... Si tu madre te deja comerlos...
 
   Parece que de repente le ha entrado la vena responsable, pienso mientras pongo los ojos en blanco. Me acerco de nuevo a Jake y le cojo de la mano, intentando demostrarle, no solo a él, sino también a mi padre, que yo soy la que decide con quién quiero estar.
 
   —Sí puedes, cariño —le digo a Lucy, que me mira suplicándome.
 
   —No he venido a… molestaros —me dice mi padre cuando se planta frente a nosotros, hablándome a escasos centímetros de distancia, echando rápidos vistazos a Jake—. Quiero decir que... Bueno, que si queréis... algo de tiempo para los dos... solos... Puedo quedarme con Lucy. ¿Qué me decís?
 
   Tanto Jake como yo permanecemos en silencio, pero al ver que mi padre no sigue hablando y parece esperar mi respuesta, abro la boca para hablar.
 
   —No digas nada —se me adelanta Jake—. Es una trampa, seguro.
 
   —No... Va en serio... Con esto quiero... disculparme... —susurra mi padre con la boca pequeña.
 
   —¿Cómo? —le pregunta Jake.
 
   —Que quiero pedirte perdón.
 
   —Perdone, es que no le he oído bien.
 
   —No tientes a la suerte, chulito. Esta es mi manera de hacer las cosas. Si lo tomas, perfecto. Si no, te monto un camastro en el garaje. 
 
   —Vale, vale. Acepto las disculpas.
 
   —Si queréis ir a dar una vuelta o… lo que sea... Me quedo con Lucy.
 
   —¡Ni hablar! —dice ella agarrándose a la mano de Jake—. No te vas. Me prometiste que hoy haríamos algo guay los tres... No os podéis ir...
 
   —Es cierto —dice Jake agachándose a la altura de Lucy y levantando la vista para mirarme—. No podemos irnos. Se lo prometí...
 
   —Y un caballero no incumple su palabra —añade ella sonriente, colgándose del cuello de Jake.
 
   —Nunca... ¿Verdad, Lady Wheelan?
 
   —Verdad.
 
   Jake se pone en pie y coge a Lucy en brazos. Se aleja corriendo, jugando con ella y lanzándola por los aires mientras ella grita y ríe sin parar. Camino hacia la toalla y me siento en ella. Me agarro las rodillas y apoyo la barbilla en ellas, observándoles jugar. Jake la lleva hacia la orilla y cuando el agua moja sus piernas, después de soltar alguna palabrota, la coge y hace ver que la lanza. 
 
   —¡No, no, no! ¡Jake, por favor! —le suplica ella, aferrándose a su cuello sin poder parar de reír.
 
   —¿Qué decís? —nos pregunta girándose hacia mí y mi padre, que se ha sentado a mi lado en la toalla—. ¿La tiro o no?
 
   —¡Nooooo! —grito yo poniendo las palmas a ambos lados de mi boca.
 
   —¿George? 
 
   Mi padre levanta los dos pulgares mientras sonríe abiertamente. Jake mira a Lucy, que niega repetidamente, poniendo sus pequeñas manos en las mejillas de Jake. Él empieza a caminar mar adentro. Luego la agarra de las manos y da vueltas sobre sí mismo, haciendo volar a Lucy, que ríe sin parar. 
 
   —Estás enamorada de ese tipo, ¿verdad? —me pregunta de repente mi padre.
 
   Empiezo a asentir con la cabeza, mordiéndome el labio inferior, incapaz de contener la emoción y de ocultar lo enamorada que estoy.
 
   —Te veo feliz... 
 
   —Lo soy, y mucho. Me hace sonreír, me hace sentir amada y cómo ves, adora a Lucy y ella a él. 
 
   —Pues si tú eres feliz... —dice pasando un brazo por encima de mis hombros y atrayéndome hacia él.
 
   —Te caerá bien, papá. Dale una oportunidad. 
 
   —Lo haré.
 
   En ese momento, escuchamos los gritos de Jake y Lucy, que va subida a hombros de Jake mientras a este, una ola enorme, acaba de empaparle hasta el cuello. 
 
   —¡Haberme avisado, mujer!
 
   —¡Pero si estábamos de espaldas! Estás empapado entero... Corre, vamos a la toalla y te ayudo a secarte.
 
   Cuando pisan la arena, Jake deja a Lucy en el suelo y esta sale corriendo hacia nosotros.
 
   —Rápido, mamá. Dame una toalla, que el agua estaba helada.
 
   —Toma, cielo. Corre a taparle.
 
   ≈≈≈
 
   —No grites... —resopla Jake sin dejar de mover las caderas—. Joder, cómo suenan los muelles de la puñetera cama...
 
   —Calla y concéntrate —digo cerrando aún más el agarre con mis piernas, apretando su cuerpo contra el mío.
 
   Nuestros cuerpos llenos de sudor friccionan el uno contra el otro. Su boca abierta, situada a escasos centímetros de la mía, jadea de forma provocadora, así que me siento casi obligada a morderle el labio inferior, tirando de él hacia mí. Sus movimientos de pelvis son totalmente compasados y lentos, casi hipnóticos. Solo cuando mis jadeos empiezan a ser más intensos y mi respiración se vuelve más agitada, él empieza a moverse cada vez más rápido.
 
   —Jake... Sí... Así...
 
   Cuando intuye que estoy a punto de correrme, acerca de nuevo su boca a la mía y se bebe mi orgasmo. Le muerdo con fuerza el labio, tan fuerte que al rato siento el sabor metálico de la sangre en mi boca. De todos modos, a él no parece importarle, o al menos no lo suficiente como para distraerle. Le observo mientras aprieta los dientes con fuerza y cierra los ojos, vaciándose por completo dentro de mí. Acaricio sus cejas y pómulos, intentando relajar sus líneas de expresión.
 
   —Oh, joder... Tu padre me va a matar... —resopla.
 
   —Que sepas que no me sienta muy bien que tus primeras palabras después de correrte vayan dirigidas a mi padre. Además, está en el garaje, y cuando está allí, nada ni nadie le perturba.
 
   —Yo no estaría tan seguro... No me sorprendería enterarme de que me ha puesto un chip para grabar todos y cada uno de mis movimientos... Puede que incluso sea alguno de esos que lanzan descargas eléctricas...
 
   —Bueno, pues si es así, te debe de haber puesto uno defectuoso porque te veo bastante entero...
 
   —Puede... Pero no me acabo de fiar del todo...
 
   Río y él hunde la cabeza en mi cuello, dibujando con sus labios un camino descendente hacia mis pechos. Tengo que pararle antes de que sea demasiado tarde, porque cuando se trata de Jake, mi fuerza de voluntad es escasa, no digamos ya mi autocontrol.
 
   —Deberíamos bajar ya.
 
   —No. Un rato más —me dice estrechándome con fuerza entre sus brazos.
 
   —¿En qué quedamos? ¿Tienes miedo de mi padre o no? Además, Lucy va a reclamarnos en breve... 
 
   Jake se deja caer de espaldas en el colchón, resoplando con fuerza. Yo me apoyo encima de su pecho, acariciando su piel con la yema de mis dedos. Busco su mirada, que él rehúye durante un rato hasta que, cuando nuestros ojos se encuentran, le sonrío haciendo pucheros con el labio inferior.
 
   —No te enfades conmigo... Te compensaré...
 
   —Últimamente escucho esa frase más a menudo de lo que me gustaría.
 
   —¡Oye! Cualquiera diría... Que yo sepa, hace un rato no estábamos jugando a las cartas, precisamente... ¿O acaso tienes alguna queja?
 
   Se queda callado, dándome la razón, así que, tras darle un beso en los labios, que él no me devuelve a propósito para demostrar su disconformidad, me levanto y salgo de la habitación para ir al baño.
 
   ≈≈≈
 
   Conforme camino por el pasillo de vuelta a la habitación, recién duchada, escucho la melodía de mi teléfono. Llego a la carrera y abro la puerta, descolgando la llamada en cuanto agarro el móvil.
 
   —¡Sí! 
 
   —Cariño, ¿estás bien?
 
   —¿Mamá?
 
   —Sí.
 
   —¿Qué haces llamándome?
 
   —Llamar a tu padre es inútil cuando está en el garaje, y seguro que está allí, así que te llamo a ti.
 
   —Ah, vale...
 
   —Era para decirte que sigo en la peluquería y que aún tardaré una hora en volver.
 
   —Vale... —contesto sin entender por qué me avisa.
 
   —Lo digo por si tú y Jake necesitáis más... tiempo.
 
   —¿Tiempo?
 
   —Sí... Para estar... juntos.
 
   —¡Mamá! —Vale, ahora lo entiendo.
 
   —¿Qué? Tu padre y yo creemos que después de la que lió anoche, necesitabais algo de tiempo a solas... Para compensaros y eso... Dimos por hecho que Caleb no estaría aún en casa —dice acertando de lleno—, y quedamos que él se encargaría de Lucy mientras yo estaba en la peluquería y así vosotros podíais...
 
   —Vale, mamá. No me hace falta escuchar más.
 
   —¿Pero habéis tenido tiempo, cariño?
 
   —Adiós, mamá.
 
   En cuanto cuelgo el teléfono, me llevo las manos al pelo y tiro de él. Esto de que mis padres se confabulen para que Jake y yo tengamos nuestros momentos de intimidad me parece de lo más raro, aun cuando sean ellos los culpables de la falta de los mismos. He decidido que no me hace falta que nadie me lleve la agenda. Ya nos buscaremos nuestros ratos de intimidad nosotros mismos, aunque eso quiera decir no tenerlos hasta que volvamos a Nueva York. Bueno, creo.
 
   Cinco segundos después, me vuelve a sonar el móvil y descuelgo resoplando.
 
   —¿Qué?
 
   —Esto... Cuelgo y vuelvo a llamar.
 
   —No, Amy, espera...
 
   Pero ya ha colgado, dejándome con la palabra en la boca. Miro la pantalla del teléfono con la boca abierta, hasta que el aparato vuelve a cobrar vida en mi mano.
 
   —Hola, Amy.
 
   —Eso está mejor. ¿Qué te pasa?
 
   —Acababa de colgar con mi madre y pensaba que era ella de nuevo.
 
   —¿Y por qué le contestabas así? 
 
   —Porque me avisaba de que iba a tardar aún una hora más en la peluquería y entonces Jake y yo teníamos un rato más de intimidad en casa.
 
   —¡Venga ya! —dice riendo a carcajadas—. ¡Es coña!
 
   —Para nada...
 
   —Pues muy bien, ¿no? Por lo que veo, parece que le han aceptado bien.
 
   —Bueno, teniendo en cuenta que mi padre no ha hecho otra cosa que mirarle como si le estuviera echando el mal de ojo, que anoche hizo que Lucy viera una película de miedo para que no pudiera dormirse y quisiera dormir conmigo, y provocar que Jake durmiera solo... 
 
   —La leche... Y eso que lleváis, ¿cuánto? ¿Veinticuatro horas?
 
   —Más o menos.
 
   —No os estáis aburriendo, por lo que veo. ¿Entonces, qué? ¿Habéis aprovechado?
 
   —Bueno... Sí...
 
   —¡Genial! Bueno, pues os dejo que tenéis aún una hora más.
 
   —No pasa nada. Estoy sola en la habitación.
 
   —¿Y Jake?
 
   —No sé. Habrá bajado a la cocina a comer algo...
 
   —Pues baja tú también a comer algo...
 
   —No tengo hambre.
 
   —No me has entendido...
 
   —¡Amy! 
 
   —Uy, sí, hazte la estrecha ahora.
 
   —Bueno, ¿algo más? 
 
   —No. Bueno, tu zoo está bien, por cierto. Todos perfectos y contentos... Mañana tengo guardia, así que enviaré a Leo. 
 
   —¿Leo? ¿Qué Leo?
 
   —El paseador de perros, barra estudiante de veterinaria, barra madre mía lo que tiene entre las piernas.
 
   —¿Le has vuelto a ver?
 
   —Anoche. Para hablar de negocios.
 
   —Ya, claro.
 
   —¡Oye! ¿Por quién me tomas?
 
   —Amy...
 
   —Vale, vale. Nos acostamos. Pero después de hablar de negocios. A alguien tenía que “contratar” para ocuparse de tus fieras cuando yo no pueda... —dice con tono de reproche.
 
   —Ahora no te hagas la mártir, así que de nada.
 
   —Lo que tú digas...
 
   —¿Algo más que deba saber? ¿Noticias de Roy?
 
   —¿Roy el amigo de Jake?
 
   —Sí.
 
   —No —contesta con sequedad y casi podría arriesgarme a decir que con algo de decepción—. Pues nada... Solo quería que me pusieras al día. Esperaba algo más de sangre, la verdad... Entonces, ¿tu prima se comportó?
 
   —Más o menos. Y el doctor Jackson, pedantería aparte, también...
 
   —¿Quién es el doctor Jackson?
 
   —El futuro marido. Se presentó así, el muy capullo.
 
   —No me fastidies... 
 
   —Lo que oyes... Y tendrías que haber visto a sus amigos... La despedida de soltero fue un bodrio. Menos mal de Caleb y Jake.
 
   —¿Y tu tía?
 
   —Aún no la hemos visto, aunque estoy segura de que su hija la habrá puesto al corriente. La veremos mañana en la boda.
 
   —¿Y cuál crees que será el veredicto?
 
   —De cara a la galería: Jake no tendrá dónde caerse muerto, no tendrá estudios, no querrá hacer planes de futuro conmigo, no podrá darme todo lo que necesito, se cansará de mí en cuanto Lucy empiece a darnos problemas, sólo me querrá para costarse conmigo...
 
   —Madre de mi vida... Cada vez tengo más ganas de conocer a esa mujer. ¿Y lo que realmente pensará?
 
   —Jake le da mil patadas a Greyson, aunque la verdad, lo que ella piense, me importa un bledo.
 
   —Espera, espera... ¿Greyson Jackson?
 
   —Sí...
 
   —Hasta el nombre es de pringado. Doctor Greyson Jackson Muermoson.
 
   Las dos estallamos en carcajadas, justo lo que necesitaba para olvidarme de mi enfado anterior con mi madre y para hacerme ver que salí ganando en el reparto en el árbol genealógico de la familia de mamá. Siempre podía haberme tocado ser hija de mi tía, y eso hubiera sido un horror.
 
   Después de las risas, cuando me calmo, dejo ir un largo suspiro y nos quedamos en silencio hasta que digo:
 
   —Gracias, Amy.
 
   —A mandar. Anda, ve a buscar a Jake y a aprovechar esta hora... No, espera, cuarenta y cinco minutos de intimidad antes de que tu madre vuelva de la peluquería.
 
   —Vale —digo con las ilusiones renovadas—. Te quiero.
 
   —Yo también. Llámame mañana para contarme qué tal ha ido la boda y si quieres enviarme alguna foto de vez en cuando, tampoco me quejaré.
 
   —Lo sé, lo sé... Tú y tu afición a las alfombras rojas para criticar vestidos y trajes... 
 
   —¿No me negarás que es lo mejor...? ¿A quién le importa quién gana el Oscar a la mejor actriz? Lo que realmente cuenta es quién es la mejor vestida de la noche.
 
   —Pues esto te lo digo ya... Yo seré la mejor vestida de la noche.
 
   —Ese es el espíritu. Y ahora, a por él, loba.
 
   —Hasta mañana, Amy.
 
   —¡Auuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu!
 
   Cuelgo riendo y negando con la cabeza, pero decidida a correr escaleras abajo para buscar a Jake.
 
   —¿Jake? ¿Hola? —pregunto cuando llego al salón. Al no verle allí, camino hacia la cocina, donde veo la puerta de la nevera abierta—. ¿Estás aquí?
 
   —No —me contesta Lucy, apareciendo al cerrarla, con un par de botellas de cerveza en la mano. 
 
   La miro con la boca abierta y luego miro sus manos, y luego nuevamente a su cara.
 
   —¿Y…? ¿Tú estás en la cocina haciendo...?
 
   —Obvio. Cogiendo unas cervezas.
 
   —Claro... Lo más normal en una niña de ocho años...
 
   —¡No son para mí! —contesta riendo—. Me ha pedido el abuelo que viniera a buscarlas. Son para él y Jake, que están arreglando la camioneta.
 
   Siento como mi corazón empieza a latir más rápido de repente y cómo un sudor frío recorre mi espalda. ¿Debería preocuparme? No, para nada. Ambos son adultos... ¿Debería dejarles tranquilos y sentarme a tomar el sol en el jardín? Sí, eso es lo que debería hacer... Coger algo más de color en mi pálida piel... Camino hacia la puerta que da al jardín con pose decidida.
 
   —¿A quién quiero engañar? —digo cuando agarro el tirador de la puerta y caminando a toda prisa hacia el garaje—. Espera Lucy, que voy contigo.
 
   


 
   
  
 

Capítulo 15: Jake
 
    
 
   —Vale, dele ahora al contacto.
 
   El motor hace un ruido ahogado, pero no llega a arrancar.
 
   —Revisé la batería, la bomba de gasolina, fusibles, bujías...
 
   —Me dijo que sacó las bujías... 
 
   —Sí, de hecho, las cambié por si eran el problema... 
 
   —Cuándo las cambió, ¿las viejas estaban húmedas o secas?
 
   —Eh... Pues... No sé... No lo recuerdo. ¿Crees que es algo de las bujías, entonces?
 
   Se estira encima del carro y vuelve a meterse debajo de la camioneta, a mi lado. Yo sigo inspeccionando minuciosamente los bajos del vehículo, ayudado por una potente luz.
 
   —No exactamente de las bujías... Pero nos pueden ayudar a averiguar el problema. Si salen húmedas, seguramente será aceite o gasolina... En ese caso, habrá que ver si los reguladores de los niveles están bien...
 
   —Conozco a un tipo que limpia las bujías con arena a presión...
 
   —Eso sería perfecto, pero primero vamos a averiguar eso... ¿Desmontamos las bujías y les echamos un vistazo?
 
   —Sí, claro. Eso sería perfecto...
 
   —Os traigo las cervezas —dice entonces Lucy.
 
   Los dos salimos de debajo del coche, y cuando nos incorporamos, vemos que Hannah está con ella. 
 
   —Gracias, cielo —le dice George a su nieta al tiempo que agarra las dos botellas y, dando un golpe seco contra el metal de la mesa de trabajo, quita las dos chapas. 
 
   Hannah y yo nos miramos durante un rato, entendiéndonos sin necesidad de palabras. Está tan sorprendida como yo del cambio de actitud de su padre conmigo, aunque tengo que admitir que sigo yendo con pies de plomo. Me sonríe entre escéptica y sorprendida justo antes de decir:
 
   —¿Qué tal, papá? ¿Cómo va esa furgoneta? ¿Sobrevivirá o seguirá siendo el motivo de quejas de mamá?
 
   —Bueno, es pronto para decirlo —dice mirándome con una medio sonrisa—, pero a Jake se le ha ocurrido de donde puede venir el problema, y vamos a ver...
 
   —Si lo arreglas —me dice acercándose a mí y rodeando mi cintura con sus brazos, poniéndome nervioso por la posible reacción de su padre—, no sé quién estará más contenta, si mi padre o mi madre...
 
   —Bueno... A ver si es lo que pienso... Si no es, no se me ocurren más posibilidades, y tendría que resignarse a llevarlo a un mecánico... —digo mirando a George.
 
   —Que es lo que deberías haber hecho desde un principio —interviene Hannah.
 
   —¿Y quitarme la satisfacción de arreglarlo con mis propias manos?
 
   —Bueno, técnicamente, sería Jake el que lo arreglaría... —dice Lucy, llevándose de regalo un abanico de miradas: la mía asustada, la de orgullo de su madre y la reprobatoria de su abuelo.
 
   —¿Y el dinero que me ahorraré? —se excusa él.
 
   —¿Y el que llevas ya gastado cambiando piezas que puede que estuvieran en perfectas condiciones solo por tu cabezonería...? —añade Hannah.
 
   Su padre la mira fijamente, serio y muy quieto. Finalmente, dándole la espalda, se acerca de nuevo hasta donde yo estoy, junto al capó levantado de la furgoneta.
 
   —Es igual que su madre... ¿Tú estás seguro de dónde te estás metiendo? —me pregunta apoyando la cerveza en el banco de herramientas, inclinándose sobre el motor para localizar las bujías.
 
   Yo río mientras le imito y me inclino sobre la furgoneta, palpando el motor para localizar las bujías y empezar a aflojarlas con una llave.
 
   —¿Perdona? —dice Hannah plantándose a mi lado.
 
   —¿Qué pasa? —le pregunto algo descolocado.
 
   —¿Ese comentario de mi padre te hace gracia? 
 
   —Bueno... No... Sí...
 
   —¿Es que acaso ahora sois tan amiguitos que le ríes las gracias? Porque entonces será mejor que te recuerde que es conmigo con quién te vas a la cama cada noche...
 
   —Hannah, no creo que... —digo, rojo como un tomate.
 
   —Vamos, mujer. Dale un respiro —me ayuda su padre—. ¿Por qué no os vais a dar una vuelta mientras Jake y yo miramos lo de las bujías?
 
   —¡Ni hablar! —interviene Lucy rápidamente—. Yo os quiero ayudar. Así que mamá, si quieres, vete tú sola. Yo me quedo.
 
   Por el rabillo del ojo veo cómo Lucy se coloca al lado del carro de las herramientas, dispuesta a pasarnos cualquiera que le pidamos. Luego miro a Hannah la cual, tras quedarse quieta y cruzada de brazos durante un rato, decide claudicar y sentarse en una silla metálica algo apartada.
 
   —Lucy...
 
   —¡Sí!
 
   —Llave de tubo —le pido acercando mi mano a ella sin mirarla.
 
   —Vale. Llave de tubo... Llave de tubo... ¿Cómo es una llave de tubo, Jake?
 
   —Pues es como un destornillador, pero con forma de tubo en la punta.
 
   —Vale... Como... ¿esta?
 
   Giro la cabeza para mirarla y asiento con la cabeza provocando su sonrisa orgullosa.
 
   —Esto me recuerda a cuando tu madre era pequeña, más o menos de tu edad, y se sentaba a mi lado mientras yo arreglaba la furgoneta.
 
   —¿Ya arreglabas esta furgoneta hace tantos años?
 
   —¡Oye! —se quejan Hannah y George a la vez, desatando mis carcajadas.
 
   —¿Se puede saber de qué te ríes, guapito? —me increpa Hannah mientras siento los ojos de George clavados en mí.
 
   —De nada, de nada... —contesto, centrándome en aflojar las bujías.
 
   —Sí, arreglaba esta furgoneta. Los clásicos necesitan muchos cuidados.
 
   —¿Y mamá también te ayudaba a pasarte las herramientas como hago yo con Jake?
 
   Por alguna razón, que Lucy compare su relación conmigo a la que su madre tenía con su abuelo, me enorgullece, aunque intento disimularlo y sigo centrado en mi trabajo.
 
   —Bueno, ella, más que ayudarme, se sentaba a mi lado y no paraba de hablar en todo el rato.
 
   Al instante se me escapa la risa, gesto que George imita. Cuando casi se nos escapan las lágrimas, digo:
 
   —¿Ella hablando? Con todos mis respetos señor, creo que se confunde de hija…
 
   Siento unos dedos pellizcándome el costado y pego un bote de repente, dándome un golpe en la cabeza contra el capó del coche. Cuando me incorporo y me giro, frotándome la cabeza con una mano y el costado con la otra, veo a Hannah con los brazos cruzados sobre el pecho.
 
   A pesar del dolor, sobre todo el de la cabeza, la cual me sigo frotando con la mano, sonrío a modo de disculpa. Hago añicos su resistencia en cuestión de segundos, y se acerca para interesarse por mí.
 
   —¿Te duele mucho? —me pregunta con dulzura, agarrando mi cabeza para mirarla con detenimiento.
 
   —Un poco.
 
   —Al menos no tienes ningún corte. Aunque te has manchado de grasa… Bueno, de hecho, vas manchado enterito… 
 
   Le enseño ambas manos y me encojo de hombros mientras ella me mira negando con la cabeza. 
 
   —¿Qué voy a hacer contigo? —me pregunta sonriendo con timidez.
 
   —¿Cuidarme? 
 
   —Sí, perfecto, pero después de ayudarme con el coche —interviene entonces George—. Hannah, cielo, no me lo distraigas. Mira, por ahí viene tu madre… ¿Por qué no vais a compraros algo de ropa o lo que sea…? Toma, coge dinero…
 
   Hannah mira los billetes que su padre le pone en la mano y luego se gira hacia su madre, que acaba de entrar en el garaje con su recogido listo para mañana.
 
   —¿Os gusta? 
 
   —Estás guapísima, mamá.
 
   —¿Qué te parece, George?
 
   —Estás espectacular, cariño —responde este—. Creo que te lo han dejado muchísimo mejor que la última vez.
 
   —¿A que sí? Yo también lo creo.
 
   —Mientras nosotros acabamos aquí, ¿por qué no os vais de compras? Le he dado dinero a Hannah. Esta vez, corren de mi cuenta.
 
   —Ah… Pues no me parece mala idea, ¿no? ¿Vienes, Lucy?
 
   —¡Vale!
 
   En cuanto salen las tres por la puerta, George chasquea los dedos delante de mi cara para devolverme a la realidad.
 
   —¿Seguimos?
 
   —¿Cómo…? 
 
   —Años de experiencia, hijo… —dice metiendo la cabeza en los entresijos del coche—. ¿Acaso te piensas que me acuerdo de cómo le quedó el pelo la última vez que fue a la peluquería? No. Pero el truco consiste en fijarte en su expresión. Si se le iluminan los ojos cuando te lo pregunta es que a ella le gusta el resultado, y si a ella le gusta, lo que pensemos nosotros no vale una mierda. En realidad, no te están preguntando tu opinión, sino que quieren que reafirmes la suya. ¿Lo pillas?
 
   —Eso creo…
 
   —Vamos a hacer una prueba. Cielo, ¿qué te parece mi nuevo peinado? —me pregunta en un tono de voz agudo, imitando al de su mujer, sonriendo de oreja a oreja. Me indica con ambas manos que es mi turno de respuesta.
 
   —Estás espectacular. 
 
   —Eso es. Aunque lleve una boñiga en la cabeza. Pero procuro utilizar variantes, no siempre la misma. Son listas, y se darían cuenta. 
 
   —Te queda muy bien.
 
   —Eso es.
 
   —Mucho mejor que la última vez.
 
   —Bien.
 
   —Ese corte te favorece.
 
   —Eso es ya es nivel experto. Lo harás genial, seguro.
 
   ≈≈≈
 
   —Vale, mi turno. El delfín camaleón, porque sería inteligente como un delfín y se podría camuflar. ¿Qué te parece? 
 
   —Me gusta. 
 
   —Ahora tú.
 
   —Yo creo que elegiría… Déjame pensar… ¡Ya! El murciélago guepardo. Porque se podría mover en la oscuridad sin problemas y sería rápido como un guepardo.
 
   —Mola… Pero a lo mejor se pasaría el día durmiendo…
 
   —Bueno, pero de noche sería letal.
 
   —Como Batman.
 
   —Eso es.
 
   Los dos estamos estirados en la cama mirando al techo, esperando a que Hannah salga del baño, donde está dándose los últimos retoques. Esas han sido sus palabras textuales, pero ya lleva encerrada allí algo más de media hora.
 
   —Cariño, ¿estáis ya? —dice la madre de Hannah picando en la puerta con sutileza.
 
   —¡No, abuela! ¡Mamá aún está en el lavabo!
 
   —¡Pues vamos a llegar tarde! 
 
   —¡A nosotros no nos eches la bronca, que Jake y yo llevamos un buen rato listos!
 
   —¡Pues dile a tu madre que salga ya porque no estoy dispuesta a entrar en la iglesia en mitad de la ceremonia, dando el espectáculo! ¡Lo que nos faltaba, vamos! ¡Además, cuanto antes lleguemos, más tiempo tendremos para hacer callar a las malas lenguas!
 
   —¡Vale, abuela! ¡Tranquila! ¡Ahora le meto prisa a mamá! —dice mirando hacia la puerta. En cuanto escucha cómo los pasos de su abuela se alejan, me mira y me pregunta—: Mi abuela quiere pasearte por ahí como si fueras un trofeo. Yo también he pasado por ello. La última vez que vinimos, me hizo acompañarla a su club de lectura. 
 
   —¿Y estuvo bien?
 
   —Bueno, si olvido todos los pellizcos en las mejillas que me llevé y la cantidad de besos que tuve que dar, no estuvo tan mal. Me dejaron comer todas las magdalenas que quise y dos helados.
 
   —Bueno, por un par de helados creo que seré capaz de resistir unos cuantos pellizcos en las mejillas... 
 
   En ese momento se abre la puerta del baño y los dos nos incorporamos. Lucy se baja de la cama al tiempo que dice:
 
   —Menos mal, mamá. A la abuela está a punto de darle un patatús... —En cuanto levanta la cabeza y ve a su madre, se le cae la mandíbula al suelo—. ¡Jope, mamá! Estás increíble.
 
   —¿Sí? ¿Seguro? ¿No se me ve muy blanca?
 
   —Bueno... Sí, pero es nuestro color... No tenemos el bronceado de Beyoncé, mamá. Somos más bien... blanco leche.
 
   —Tú qué dices, Jake? 
 
   Hannah me mira expectante por mi respuesta, pero no soy capaz de articular palabra. La miro de arriba abajo, admirando el vestido verde que se ciñe a su cuerpo y deja al descubierto sus hombros. Se ha recogido el pelo, así puedo deleitarme con su cuello. Me imagino hundiendo la cara en él, mordiéndolo y lamiéndolo sin descanso, hasta que Lucy pasa su pequeña mano por delante de mi cara.
 
   —¿Hola? Tierra llamando a Jake... 
 
   —Sí... Sí... —digo poniéndome en pie—. Estás... 
 
   —Me parece que ha quedado claro... —se mofa Lucy, aunque yo sigo caminando hacia Hannah y rodeo su cintura con mis brazos.
 
   —Preciosa —susurro con un hilo de voz, sin necesidad de mentir, acariciando la tela del vestido con la yema de los dedos, sintiendo su fino tacto, rozando el trozo de tela marrón que enmarca su cintura, recorriendo sus costados con ambas manos hasta llegar a las tiras de los tirantes, donde por fin, puedo tocar su piel.
 
   —Tú tampoco estás mal... —Alisa mi camisa y tocando los tirantes, añade—: Me encantan los tirantes...
 
   —Venían con el traje. Son más decorativos que funcionales, supongo.
 
   —Bueno, de esta manera nos aseguramos de que no se te caigan los pantalones al suelo con facilidad... —dice mordiéndose el labio inferior y echándome unas miradas provocativas.
 
   —Si se van a convertir en un problema, me los quito ya mismo.
 
   —Ni se te ocurra. Me parecen de lo más sexy, y ya me encargaré yo de quitártelos luego...
 
   —Hola... Sigo aquí, ¿lo sabéis? —nos interrumpe Lucy—. Yo no sé vosotros, pero yo voy a ir bajando antes de que a la abuela le dé un ataque al corazón.
 
   ≈≈≈
 
   —Vale... Ahí está mi hermana... —dice la madre de Hannah cuando nos apeamos del coche de Caleb, al cual aún se le notan los excesos que cometió en la despedida de soltero y al día siguiente—. George, déjame que te arregle la corbata.
 
   —Por favor... Tranquilízate, que acabamos de llegar...
 
   —¡No me pidas que me tranquilice! ¡Necesito que todo salga bien!
 
   —Mamá, por favor... No grites, que aún me duele la cabeza.
 
   —¡Pues haber guardado el pajarito antes! ¡Irresponsable! ¡Que eres un irresponsable!
 
   —Al menos alguien se lo pasó bien en la despedida... —añade Hannah al tiempo que alisa el vestido de Lucy—. Bueno, ¿listos para el aquelarre?
 
   Caminamos hacia la pequeña capilla blanca, donde los padres de Hannah empiezan a saludar a mucha gente. Ella sonríe y me presenta a algunas personas, mientras Lucy se mantiene pegada a nosotros. De repente, siento cómo aprieta mi mano. La miro, pero ella tiene la vista fija en el frente y esboza una sonrisa forzada. Cuando sigo el camino de sus ojos, veo venir con paso decidido a una mujer, seguida de un hombre a cierta distancia. Veo cierto parecido a la madre de Hannah, aunque es morena y más baja de estatura.
 
   —¡Hannah, querida! 
 
   —Tía Mary Anne —contesta apretando mi mano—. Enhorabuena por la parte que te toca.
 
   Incluso cuando le da dos besos en las mejillas, no me suelta la mano, la cual estrecho para infundirle confianza.
 
   —Pero qué grande estás —le dice a Lucy pellizcándole una de las mejillas, mientras esta hace enormes esfuerzos por no apartarse.
 
   —Sí... Tengo ya ocho años...
 
   —¿Ocho? Vaya... —contesta sin perderme de vista, repasándome de arriba abajo.
 
   —Ya leo libros de más de cien páginas, sé multiplicar y empiezo a cogerle el truco a las divisiones.
 
   —Ah, ¿sí? 
 
   Su vista se dirige irremediablemente a mí mientras Lucy le habla. Hannah sigue estrujándome la mano sin descanso, y puedo palpar su nerviosismo, así que cuando su tía se endereza frente a mí, expectante porque nos presenten, alargo una mano y con todo el encanto que puedo reunir, digo:
 
   —Hola. Soy Jake. Encantado.
 
   —Igualmente —dice haciéndome un repaso muy descarado.
 
   —Este es mi marido, Peter.
 
   —Encantado. Y enhorabuena a los dos.
 
   —Gracias...
 
   Sin dejar de mirarme de reojo, ella y su marido se dirigen hacia la entrada de la capilla. En cuanto nos quedamos solos, miro a Hannah, que parece encantada con mis muy mejoradas dotes dialécticas. Seguro que eso era algo de lo que le preocupaba ya que cuando nos conocimos, las palabras no es que fueran mi fuerte. Su madre también parece satisfecha y se dirige a saludar a otro grupo de gente. Miro a Lucy y me agacho para susurrarle al oído:
 
   —Ya te has ganado un helado. —Cuando me mira, le guiño un ojo y ella me sonríe.
 
   —Me parece que tú también... —dice mirando la cara de satisfacción de su madre y su abuela.
 
   —Luego tenemos una cita. 
 
   —Acepto.
 
   —Papá, ¿estás bien? —pregunta entonces Hannah, mirando a su padre—. Miras tu móvil constantemente. ¿Acaso piensas escaquearte de la boda? Porque te adelanto que mamá te mata si lo haces.
 
   —No... Solo... Miraba la hora...
 
   —¿No llevas reloj, abuelo?
 
   —Eh, sí... Es la costumbre...
 
   Cuando se da la vuelta, haciendo ver que mira alrededor, yo le imito con un movimiento casual. Entonces, cuando nuestras miradas se encuentran, levanto las cejas y, tras comprobar que ninguna nos presta atención, se acerca a mí y me dice:
 
   —El mecánico ha quedado en traerme la pieza hoy... Me ha dicho que me llamará...
 
   —Pero no puede largarse sin más en mitad de la boda.
 
   —Bueno, quizá si me cubres durante un rato, podría ir a recogerla y...
 
   —¿Y qué? No podemos largarnos a ponerla...
 
   —Es que tengo tantas ganas de volver a escuchar ese motor rugir... Pero sé que no puede ser... Pero al menos, me gustaría escaparme a recoger la pieza...
 
   —¿Qué tramáis? —nos interrumpe Hannah.
 
   —La forma más rápida de salir huyendo de aquí —contesto rápidamente.
 
   —Si la encontráis, avisadme.
 
   —Lo haremos, pero no antes de arrasar con las gambas —contesta George moviendo las cejas arriba y abajo.
 
   ≈≈≈
 
   —Cariño, ¿has visto a tu padre? 
 
   —Eh… Pues no. La verdad es que hace rato que no le veo. Pensaba que estaba contigo.
 
   —No…
 
   —Está en el baño —me apresuro a decir.
 
   —Ah… Y… ¿hace mucho? 
 
   —Pues no lo sé, Sra. Wheelan…  
 
   —Seguro que le ha sentado mal algo. Claro, como no tiene freno… Se ha puesto tibio de gambas…
 
   —Mamá…
 
   —Y venga mojarlas en salsa rosa… El día que consiga que vaya al médico para hacerse unos análisis, veremos…
 
   —A lo mejor ya no está en el baño y está hablando con alguien… —intento disculparle yo.
 
   —No creo… En fin… —dice mirando alrededor—. ¿Lo estáis pasando bien?
 
   —Sí —contesta Hannah—. ¿Y tú? La tía te ha comentado algo de…
 
   No la veo, pero sé que sus ojos se dirigen hacia mí porque su madre me mira y sonríe. 
 
   —No… La envidia le corroe —contesta riendo—. Bueno, voy a ver si encuentro a tu padre. ¿Y Caleb?
 
   —Con Lucy en la pista de baile…
 
   —Miedo me dan. Bueno, luego os veo. —Se da la vuelta para irse, pero entonces parece acordarse de algo y se acerca a mí—. Jake, cielo, ¿te gusta el pastel de carne?
 
   —Eh… Sí, claro.
 
   —Perfecto —sonríe antes de darse la vuelta de nuevo y alejarse.
 
   —Hasta luego, mamá —dice Hannah mientras yo la despido levantando la mano. Al rato, me mira fijamente a los ojos y me dice—: Gracias.
 
   —¿Por qué?
 
   —Por hacer feliz a mi madre… Aunque parezca una tontería, esta boda le quitaba el sueño y has conseguido que se lo pase bien.
 
   —Lo he hecho encantado. Además, realmente no sé qué he hecho… Me he limitado a venir…
 
   —Bueno, y aguantar las salidas de tono de Caleb, los interrogatorios de mi madre, las miradas inquisidoras de mi tía, las indirectas de mi prima, la mala leche de mi padre…
 
   —Ha merecido la pena. Además, no podía dejarte sola vestida así… Me hubiera vuelto loco si no estuviese aquí contigo.
 
   Acerco mi boca a la suya, sintiéndome el hombre más afortunado del mundo. Su olor corporal me invade por completo, apoderándose de toda mi capacidad de raciocinio.
 
   —¡Que corra el aire! 
 
   El mero hecho de escuchar su voz, revuelve mis tripas. Si encima interrumpe mi momento de intimidad con Hannah, lo único que consigue es inflarme las pelotas a nivel experto. Así pues, me separo de Hannah a regañadientes y le fulmino con la mirada.
 
   —Preciosa ceremonia, Greyson —dice Hannah regalándole una sonrisa que ese capullo no se merece.
 
   —Gracias. Algún día os tocará a vosotros, ¿no? Bueno, quizá no… No sé si os lo habéis planteado ya porque lleváis muy poco tiempo. O a lo mejor es que no vais tan en serio como para plantearos nada serio…
 
    —Bueno, no… No sé… Es muy pronto —contesta Hannah que, riendo de forma nerviosa, se excusa—. Voy un momento al baño…
 
   Greyson la sigue con la mirada y no me gusta nada la forma en que lo hace, así que antes de que pueda decir nada, le agarro de las solapas de la americana y, sin importarme estar rodeado de algunos de los invitados, le amenazo:
 
   —Me parece que la otra noche no te quedó claro… O quizá es que no me expliqué lo suficientemente bien… Mírala de forma que no me guste, y te mato. Tócala, y te mato. Hazle daño, y te mato.
 
   La sonrisa que luce en su cara se empieza a difuminar al ver mi expresión seria. Intenta deshacerse de mi agarre inútilmente, hasta que soy yo el que, recordando dónde estamos, decido no dar un espectáculo y le suelto dándole un pequeño empujón.
 
   En cuanto la veo volver, dibujo una sonrisa en mi boca y sin darle oportunidad a decir nada, la agarro de la mano y la alejo de allí.
 
   —¿A dónde vamos?
 
   —A bailar.
 
   —Pero… Pensaba que estabas dispuesto a todo menos a bailar…
 
   —He cambiado de opinión —digo una vez en la pista, acercándola a mi cuerpo y rodeando su cintura con una mano mientras, con la otra, agarro la suya y la apoyo en mi pecho—. Además, puestos a dar que hablar, vamos a hacerlo bien.
 
   Estiro el brazo y la alejo de mí, para luego volverla a acercar. Intento seguir el ritmo de la canción, aunque ella misma puede comprobar que mis dotes de bailarín son más bien escasas tirando a cómicas. Al menos consigo que ella ría a carcajadas y se lo pase bien. Me he vuelto un adicto a su sonrisa, así que, por conseguirla, soy capaz de hacer el mayor de los ridículos.
 
   —¡Jake! ¡Jake! ¡Cógeme! —me pide Lucy y, sin pensármelo, la subo a mis hombros. 
 
   —¿Dónde están tus zapatos? —le pregunta Hannah al ver sus pies desnudos apoyados en mi pecho.
 
   —No sé… Por ahí… —contesta sin la más mínima preocupación.
 
   —Ya decía yo que olía a queso rancio… —digo agarrando uno de sus pies y llevándomelo a la nariz mientras ella ríe a carcajadas.
 
   Llevamos un rato bailando o más bien, haciendo el payaso, cuando George se planta a nuestro lado. La música hace un buen rato que es más tranquila y lenta, de esas en la que hay que limitarse a agarrarse con fuerza a tu pareja y moverse de un lado a otro, sin mucho esfuerzo… Básicamente, el tipo de baile que se me da mejor.
 
   —Princesa, ¿bailas conmigo? —le pregunta a Lucy tendiéndole los brazos. En cuanto ella accede y él la ayuda a bajar de mis hombros, me susurra—: Ya la tengo. Así que, en el baño, ¿eh?
 
   —No se me ocurrió otra cosa… Me vi acorralado.
 
   —Joder, qué poca imaginación… Ya hablaremos tú y yo… Quizá te perdone si luego nos escapamos al garaje. ¿Qué me dices, hijo?
 
   Me mira moviendo las cejas arriba y abajo hasta que Lucy reclama su atención y se aleja dando vueltas y haciendo volar a su nieta. No puedo evitar mirarles con una enorme sonrisa instalada en mi cara.
 
   —Al final va a resultar que no te odia tanto, ¿no?
 
   —No… —contesto con la voz entrecortada, sin poder ocultar la emoción.
 
   —¿Estás bien?
 
   La miro fijamente sin decir nada. Luego empiezo a asentir con la cabeza, hasta que, por fin, digo:
 
   —Sí… 
 
   —El hombre parco en palabras ha vuelto de repente.
 
   Río agachando la vista al suelo. Tiene razón, me he vuelto a quedar sin palabras, pero solo porque me siento abrumado por el cúmulo de sensaciones que estoy viviendo estos días. A pesar del impacto inicial, en el que pensé que George planeaba mi asesinato en secreto, ahora me siento totalmente arropado, como si fuera uno más de ellos, uno más de la familia, algo que no he tenido nunca.
 
   —¿Qué te pasa? —insiste Hannah—. ¿Es por mi padre? 
 
   —Hay momentos en los que me siento como si fuera uno más y no estoy... acostumbrado.
 
   —¿Uno más...? —me pregunta, pero entonces entiende lo que quiero decir y me abraza agarrándome de la cintura—. Cariño... 
 
   —No pasa nada. Estoy bien... Me siento bien, aunque es una sensación completamente nueva para mí. 
 
   Cierro los ojos y me limito a sentirlo todo: la música que suena a nuestro alrededor, su cuerpo pegado al mío, mi respiración pesada, los latidos de su corazón repicando contra mi pecho y los del mío retumbando en mis oídos… Ella me lo está dando todo, no solo su corazón, sino que también está compartiendo toda su vida conmigo, incluida a su familia. Yo no tengo nada más que ofrecerle aparte de a mí mismo, y no es que yo sea un desecho de virtudes, empezando por mi pasado, el cual ella conoce a medias, pasando por mi estancia entre rejas y acabando por mi presente, en el que lo único “bonito” es ella y su familia.
 
   —Escucha, Hannah… —Me sale una voz algo ronca, quizá tomada por el nerviosismo que siento al decidirme por contarle algo más de mí, algo que creía que nunca sería capaz de confesarle a nadie.
 
   —¿Estás bien? Estás algo pálido…
 
   —Sí… Es que… Tengo algo que contarte…
 
   —Me estás asustando —dice ella mirándome fijamente, aunque con una sonrisa asomada en sus labios—. ¿Tan grave es?
 
   —Bueno…
 
   —Espera, espera… —Se detiene y su gesto se endurece del todo—. Ahora sí que estoy asustada de verdad. ¿Qué pasa, Jake?
 
   Después de pensarlo unos segundos, me doy cuenta de que no estamos en el sitio más indicado para hacerle este tipo de confesión, así que agarro su mano y la llevo a un lugar algo más apartado, lejos de miradas ajenas. La agarro de los hombros y la sitúo frente a mí. Cojo un par de grandes bocanadas de aire y lo suelto lentamente mientras mi cabeza busca cómo suavizar las palabras
 
   —Jake, o lo sueltas ya o...
 
   —Yo maté a mi padre, Hannah. 
 
   Bien, Jake, bien... Si lo que querías era ser directo, lo has conseguido. Ahora bien, suave, lo que se dice suave, no ha sido... La cara de Hannah es un poema, con la boca y los ojos muy abiertos y la cara pálida. Tengo mis dudas de que siga respirando, así que me apresuro a darle la explicación completa.
 
   —Un día volví a casa de trabajar y mi madre yacía muerta en el suelo de la cocina. Lo primero que hice fue arrodillarme a su lado e intentar socorrerla, pero enseguida me di cuenta de que era demasiado tarde. Murió en mis brazos, ¿sabes? Vi cómo cerró los ojos para siempre y cómo intentaba sonreírme para que no me preocupara. En cuanto lo hizo y vi al hijo de puta de mi padre al lado, totalmente borracho y cagado de miedo, me abalancé sobre él y empecé a golpearle. Cayó al suelo, pero yo estaba cegado de ira y seguí golpeando su cabeza contra el suelo hasta que entraron los policías y consiguieron separarme. Le maté con mis manos, Hannah... Y sabía que estaba haciéndolo, pero simplemente, no podía parar... Fueron demasiados años de sufrimiento, de palizas y silencios... No me estoy excusando porque sé que lo que hice estuvo mal y pagué por ello... Durante diez años...
 
   Miro a los ojos a Hannah para ver su reacción ante la nueva revelación. Veo cómo arruga la frente y cómo, por una fracción de segundo, entorna los ojos. Tengo miedo de perderla, pero ahora que he empezado, tengo que contárselo todo. Es lo justo. 
 
   —Cumplí condena durante diez años en Rikers... Salí de allí hace algo más de cinco años... Allí no me metí en demasiados problemas y leí mucho y... ¡también estuve trabajando! 
 
   Intento adornar la realidad, maquillándola, como si aquellos años allí dentro no hubieran partido mi vida en dos. Quizá sea verdad, porque mi vida siempre estuvo rota. Al menos hasta que Hannah se cruzó en ella...
 
   —También conocí a Roy y él me ofreció trabajo al salir... No es un trabajo muy...
 
   —¡Por fin os encuentro! —nos interrumpe George, que se acerca a nosotros a paso ligero—. Esto... ¿Va todo bien?
 
   —Eh... Yo... —balbucea Hannah mientras yo no puedo apartar los ojos de ella—. Sí, sí, sí. ¿Qué pasa, papá?
 
   —No encuentro a Lucy.
 
   —Estaba en la pista, bailando contigo... 
 
   —Lo sé, pero me dijo que iba al baño y que quería ir sola... Pero de eso hace como diez minutos... He ido al baño a buscarla y no está. He vuelto a la pista por si nos hubiésemos cruzado y nada. La he buscado en los jardines y tampoco... Hannah yo...
 
   —¡¿Por qué la dejas ir sola?! ¡¿Es otra de tus estratagemas para jodernos la noche?! —grita Hannah fuera de sí.
 
   —Vale, vale... Tranquila —digo intentando calmar los ánimos—. Voy a dar una vuelta. No puede andar muy lejos.
 
   De vuelta en la pista, me subo a una silla y desde esa altura, intento localizar a Lucy, aunque sin éxito. Cuando me bajo, veo que Hannah y George me miran esperanzados.
 
   —No... Por la pista no está. Voy al bar, por si nos estuviera buscando a nosotros...
 
   —Yo voy a salir de nuevo al jardín —dice George.
 
   —¿Y mamá? —pregunta Hannah.
 
   —Está allí con tu tía. No sabe nada... —le contesta su padre con cara de súplica.
 
   —Está bien... Yo me quedaré por aquí por si decide volver...
 
   En cuanto nos separamos, me dirijo hacia el bar mirando a un lado y a otro. No puedo llamar mucho la atención para no alertar a nadie, así que decido hacer ver que me acerco a pedir una bebida. Pero en cuanto me acerco, en un reservado algo alejado del bullicio, veo al flamante, y capullo, nuevo marido de la prima de Hannah. Está flanqueado, como no podría ser de otra manera, de los lameculos de sus amigos.
 
   —¡Eh! ¡Eh, Jake! ¡Acércate! —me llaman al verme, a pesar de que he intentado pasar desapercibido.
 
   Les hago un gesto con la mano y me sigo acercando a la barra, sin dejar de mirar alrededor, hasta que, al darme la vuelta, me topo con ellos.
 
   —Tómate una copa con nosotros —dice Greyson arrastrando las palabras por culpa de su estado de embriaguez.
 
   —No puedo —contesto con sequedad.
 
   —Vamos, hombre. Aprovecha ahora que Hannah te ha dado un rato de libertad —añade uno de los lameculos.
 
   —Aunque con lo buena que está, yo no sé si sería capaz de dejarla sola durante mucho rato... —interviene de nuevo Greyson.
 
   —Eso es verdad... La pelirroja está tremenda... —Se envalentona otro de ellos.
 
   —Dime una cosa... —Greyson se acerca para hablarme muy cerca, aunque su mirada está desenfocada y su verticalidad no es muy estable—. ¿Es salvaje en la cama? 
 
   —Greyson, te lo advierto... —digo apartándole con una mano, intentando escapar de su especie de acoso y, sobre todo, de alejarme de su nauseabundo aliento.
 
   —Te lo pregunto porque tiene pinta de ser una guarra...
 
   —Basta. Lleváoslo antes de que...
 
   —¿Me vas a pegar? Vamos, hombre. Es simple camaradería... Un intercambio de información entre tíos... Somos amigos, ¿no? Es más, somos más que eso, somos familia.
 
   —Tú y yo no somos nada —digo zafándome de su acorralamiento, dándoles por fin la espalda para alejarme de ellos.
 
   —¡Sólo quiero saber si la chupa igual de bien a como me lo imagino en la cabeza!
 
   Me detengo al instante, aun dándoles la espalda. Aprieto los puños con fuerza a ambos lados de mi cuerpo y resoplo para intentar calmarme. A nuestro alrededor, algunos de los invitados nos miran, y no quiero que esto vaya a más.
 
   —¡Vamos! ¡No me negarás que tú no pensaste lo mismo al conocerla! ¡Y debe de chuparla bien si estás dispuesto a aguantar a la sabelotodo de su hija!
 
   Ya no soy dueño de mis actos. La ira se ha apoderado de mí, así que, sin medir las consecuencias, me doy la vuelta y camino con decisión los escasos tres pasos que nos separan. Le agarro de las solapas de la camisa con una mano, levanto el puño derecho y le asesto un par de rápidos puñetazos en la cara. Sin darle tiempo a llevarse las manos a la nariz, le pego con la rodilla en el vientre y en cuanto se dobla hacia delante, un gancho de izquierdas en la mandíbula.
 
   Ahora sí somos el centro de atención no solo del bar, sino de todo el restaurante, ya que la mayoría de invitados se han arremolinado a nuestro alrededor. A lo lejos, escucho los gritos amortiguados de la tía de Hannah, que corre al lado de su yerno. En cuanto miro a mi izquierda, veo a su hija con los ojos llorosos, mirándole con una mueca de asco en la cara. Seguro que ha escuchado parte de las insolencias que me ha dedicado su reciente marido porque su cara denota una mezcla de asco, vergüenza e incredulidad. Intento disculparme con la mirada por el espectáculo montado, pero solo consigo que ella se aleje corriendo y llorando a moco tendido. Cuando me doy la vuelta para seguirla con la mirada, me topo de lleno con Hannah, acompañada ya de Lucy, y sus padres.
 
   —¡Toma ya! —grita Caleb empezando a aplaudir—. ¡Por fin sucede algo interesante en una boda!
 
   Algunos se unen a su aplauso. Otros incluso vitorean, dándome a entender que, o bien las bodas tienen cada vez menos adeptos, o no soy el único al que Greyson le cae como una patada en el mismísimo hígado.
 
   Vuelvo a mirar a Hannah, intentando descifrar su estado de ánimo. La conversación que manteníamos antes no había finalizado, y luego se ha convertido, sin ella quererlo, en el principal motivo de la pelea que ha arruinado la boda y marcado, posiblemente para siempre, el matrimonio de su prima. De nada me sirve el gesto de orgullo de George. Ni los ojos llenos de admiración de Lucy. Ni siquiera la sonrisa cómplice de la madre de Hannah. 
 
   La gente poco a poco se va dispersando, dándonos la intimidad que necesitamos, pero ella sigue sin moverse. Agacho la cabeza y me meto las manos en los bolsillos, y justo cuando me estaba haciendo a la idea de darme por vencido y alejarme de ella, siento sus manos en mis mejillas. Levanta mi cara, obligándome a mirarla a los ojos y acariciando mi piel con sus pulgares, haciendo eternos esos segundos hasta que una sonrisa ilumina su cara.
 
   —Te quiero igual. Para siempre.
 
   —Siento haber... Todo esto —digo abriendo ambos brazos, señalando alrededor.
 
   —¿Bromeas? Eso que has hecho, y saber que lo has hecho por mí, para defenderme... Me encanta.
 
   —Pero tu prima me debe de odiar, y no digamos lo que dirá tu tía de mí.
 
   —Creo que estarán más ocupadas metiendo en vereda a Greyson... Recuerda que incluso te han aplaudido...
 
   —Ese ha sido tu hermano. No cuenta.
 
   —Te equivocas... Te han vitoreado unos cuantos y muchos otros sonreían satisfechos. Greyson es un gilipollas y se lo tenía bien merecido.
 
   —Has dicho una palabrota —le digo imitando el tono de susurro que pondría Lucy, a la que sus padres mantienen alejada de nosotros a la fuerza para darnos un poco de intimidad.
 
   —Mi novio es un ex presidiario... Creo que tengo que entrenarme para estar a su altura.
 
   —No soy tan peligroso...
 
   —Shhhh... Calla, que los demás no lo saben... Creo que lo voy a dejar caer delante de mi tía... —dice riendo con picardía. 
 
   —¿Se lo vas a contar a tus padres y a Lucy?
 
   —Solo si tú quieres. Pero no veo problema por hacerlo. Yo confío en ti, y eso es lo que importa. Además, si esa furgoneta arranca de nuevo, para mi padre ya puedes cargarte al mismísimo presidente de los Estados Unidos, que te tendrá como un héroe igualmente.
 
   ≈≈≈
 
   —Lucy... Di algo...
 
   Los dos estamos sentados en la hierba del parque cercano a la casa de los padres de Hannah. La boda acabó para nosotros poco después de mi pequeño contratiempo con Greyson, así que, como hoy no nos hemos levantado demasiado tarde, justo antes de meterme en el garaje con George, he querido llevarme a Lucy a dar un paseo para contárselo.
 
   —Es... Creo que... No sé... Jope, ¡qué difícil es explicarlo! —dice Lucy, golpeando la hierba con las manos—. Creo que debería de sentir algo de... miedo. Eres la primera persona que conozco que ha estado en la cárcel. Pero a la vez... No puedo. Es decir... ¿Por qué siento como si no hiciste nada malo cuando en realidad sí lo hiciste?
 
   —Lucy, sí estuvo mal lo que hice... Pero mi padre también lo hizo durante años. Quizá, si me hubiera atrevido a denunciarle antes, mi madre estaría viva y no habríamos llegado a esa situación.
 
   —Hiciste lo que tu madre te pidió. Yo haría cualquier cosa por ver feliz a mamá.
 
   —Ya... Pero es algo que no puedo evitar pensar una y otra vez. 
 
   —Jake...
 
   —¿Qué?
 
   —¿Volverías a hacerlo? Quiero decir, ¿matarías por mamá o por mí?
 
   —Bueno... Si alguien quisiera haceros daño, sí, lo haría. Sois lo mejor que me ha pasado en mucho tiempo, y no voy a permitir que nadie os lastime.
 
   —Lo sé —asegura justo antes de que se le escape la risa—. ¡Porque menudas leches que le pegaste al capullo ese!
 
   —¡Lucy! —intento reprocharle sus palabras con mi mejor pose de persona adulta y responsable.
 
   —¿Qué? ¿Le pegaste o no?
 
   —Sí.
 
   —¿Es un capullo o no?
 
   —De marca mayor.
 
   —Pues no estoy diciendo ninguna mentira.
 
   —Vale, pero no vuelvas a repetir esa palabra delante de tu madre o de tus abuelos.
 
   —Vale, solo contigo. Será nuestro secreto. 
 
   Se lleva dos dedos a la boca, formando una cruz, se los besa y acto seguido se pone en pie de un salto y empieza a saltar descalza por la hierba. La observo correr de espaldas, con su pelo rojo moviéndose de un lado a otro, y su vestido bailando al compás de sus movimientos, y sé que es feliz. A pesar de mí. ¿O quizá es, en parte, gracias a mí?
 
   ≈≈≈
 
   Lucy y yo entramos en el garaje. Ella tira de mí con fuerza, ya que yo estoy algo asustado por la reacción que habrán tenido los padres de Lucy al conocer mi historia, o al menos parte de ella. 
 
   —¡Te estaba esperando, hijo! —dice George con entusiasmo, nada más verme—. Estoy apretando las últimas tuercas, pero no quería girar la llave en el contacto sin que tú estuvieras presente.
 
   Miro a Hannah, que me observa sonriente y me quito un gran peso de encima. Su madre me mira ladeando la cabeza, como con lástima y, aunque no es un sentimiento que quiera despertar en la gente, prefiero ese al rechazo.
 
   Me acerco a George y asomo la cabeza en el capó del coche. Observo el trabajo que está haciendo, y toco las tuercas y cables para comprobar que todo está bien apretado y en su sitio.
 
   —Estamos listos, ¿verdad? —me pregunta.
 
   —Eso parece... Venga, adelante.
 
   Observo cómo George se sube a la furgoneta y cómo, agarrando el volante con una mano, resopla varias veces antes de hacer girar la llave en el contacto. Mientras, yo aguanto incluso la respiración, hasta que por fin oigo el inequívoco sonido de la victoria convertido en el rugido de un motor de seis cilindros en línea. Los ojos de las chicas se abren como platos mientras George no levanta la cabeza del volante. A mí me resulta muy complicado disimular mi entusiasmo, hasta que él levanta la vista y me mira a través del cristal delantero. Sus ojos están llenos de lágrimas de pura felicidad, así que me permito levantar los dos brazos al aire. Sin parar el motor, George se apea de la furgoneta y corre hacia mí hasta abrazarme con fuerza. Haciendo gala de su corpulencia, me levanta en volandas sin dejar de reír.
 
   —¡Gracias! ¡Gracias, Jake! 
 
   —De nada. No ha sido nada...
 
   —¿Qué no? ¡Madre mía si lo ha sido! —insiste él, agarrándome de los hombros—. Me has hecho muy feliz, hijo.
 
   —No más que usted a mí —digo en un susurro. Y es la verdad. No sabe lo mucho que me gusta que alguien me llame hijo y él, en estos dos días, me lo ha dicho más veces que mi padre en años.
 
   —Seguro que aquí la más feliz es mamá —interviene entonces Hannah, secándose algunas lágrimas de los ojos mientras se acerca hasta nosotros para darnos un beso en la mejilla a cada uno.
 
   —Abuelo, ¿por qué no nos das una vuelta?
 
   —¡Por supuesto! ¡Subid, que os llevo! 
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   —¿Y cuándo volvéis? 
 
   —No lo sé, mamá… No sé aún ni cuándo podré coger vacaciones…
 
   —¿Y tú, Jake? —insiste mi madre.
 
   —No lo sé… Me deben bastantes días, pero tampoco es algo que me haya planteado hasta ahora…
 
   —Pues ya podéis empezar a planteároslo, porque os queremos de vuelta pronto. Al menos, antes de que esta señorita tenga novio —afirma mamá.
 
   —Tendremos que darnos prisa entonces… —bromeo mirando de reojo a Lucy, que enseguida se sonroja.
 
   —Espera, espera… —interviene mi padre—. ¿Por qué te sonrojas? ¿Acaso tienes novio ya?
 
   —¡No! —niega Lucy con énfasis—. Aún no…
 
   —¡¿Qué significa aún?! ¡¿Es que acaso tienes en mente tener novio en breve?!
 
   Mi padre la mira con los ojos muy abiertos y al ver que no responde, me mira como si me pidiera explicaciones. A mí se me escapa la risa, pero no quiero comprometer a mi hija, así que me encojo de hombros y hago una mueca con la boca.
 
   —¡¿Nadie me va a contar nada?! —insiste.
 
   —George, basta. Deja a la niña en paz.
 
   —Ni hablar. Exijo una explicación.
 
   —Parece que las cosas no han cambiado demasiado y, como a mí no me puedes controlar y Caleb es un caso perdido, centras todos tus esfuerzos en Lucy…
 
   —Ya tenía que salir yo escaldado… —dice Caleb a sí mismo, sabedor de que su comentario va a ser ignorado por casi todos.
 
   —Piensa lo que quieras, me da igual… Es mi deber como abuelo preocuparme por mi nieta.
 
   —Abuelo, es que no hay nada por lo que te debas de preocupar —resopla Lucy poniendo los ojos en blanco—. Parker es de fiar.
 
   —¡¿Parker?! —le pregunta gritando para luego mirarnos a Jake y a mí—. ¡¿Parker?!
 
   —Abuelo, espera…
 
   —¡¿Parker?! —repite abriendo los brazos.
 
   —Abuelo… —insiste Lucy.
 
   —¡¿Quién cojones es Parker?! ¡Jake, no me jodas! ¡Tu misión aquí es amedrentar a ese aprovechado!
 
   —No parece un mal tipo… Estoy seguro de que Lucy puede encontrar a alguien mejor, pero digamos que, dentro de lo que hay, no está nada mal. De todos modos, no le quitaré ojo de encima.
 
   —¡Jake, por favor! —se queja Lucy.
 
   —A ver, vosotros dos —intervengo entonces, intentando parar los pies a Jake y a mi padre—. Habláis como si tuvieran veinte años en lugar de ocho. Parker es solo un niño que le gusta. Punto. Nada de “puede encontrar algo mejor” porque pobre de ella que siquiera busque algo. Y por supuesto, nada de “no quitarle el ojo de encima” porque os conozco.
 
   Ambos me miran como si quisieran replicarme, así que antes de que lo hagan, levanto un dedo y continúo.
 
   —Papá, sé cómo va esto porque lo he sufrido en mis propias carnes… Jamás de los jamases te gustará ningún chico que se acerque a Lucy, aunque sea el hijo del mismísimo presidente de los Estados Unidos. Así que como tu criterio está algo… atrofiado, confía en el suyo. Al final, parece que no elegimos tan mal, ¿no? —le pregunto echando miradas de reojo a Jake, a sabiendas de que este fin de semana ha cambiado totalmente la opinión que mi padre tenía de él. Entonces me giro hacia Jake, y prosigo—: Y en cuanto a ti… ¿Recuerdas lo preocupado que estabas hace escasos días cuando pensabas que mi padre te odiaba? 
 
   Jake hace un ruido con la boca, a modo de afirmación, aunque es casi inaudible porque mantiene la cabeza agachada, mirando al suelo. 
 
   —Yo no te odiaba.
 
   —Papá, ahora tú no vayas de santo que te pasaste tres pueblos con él.
 
   —Pero odio, lo que se dice odio, tampoco…
 
   —Dijiste que verme con dolor de huevos te hacía sentir mejor —dice Jake.
 
   —Porque te tirabas a mi hija —le contesta mi padre.
 
   —¡Jake! —le reprocho tapándole los oídos a Lucy.
 
   —¡George! —le reprocha mi madre a su vez a mi padre.
 
   Jake pone sus manos encima de las mías, que siguen tapando los oídos de la niña, que nos mira sin entender nada, y añade:
 
   —Pues con todo el debido respeto, pero lo seguiré haciendo.
 
   —Bueno, ahora sí tienes mi bendición para hacerlo, aunque tampoco es necesario que me lo recuerdes muy a menudo.
 
   —¡Dejad de taparme los oídos! —se queja Lucy apartando mis manos y las de Jake de sus orejas—. Ya sé que estáis hablando de guarradas o diciendo palabrotas. 
 
   —Entonces, ¿cuándo vas a volver? —le pregunta Caleb agachándose a su altura—. ¿O quizá puedo ir yo y así me presentas a ese tal Parker?
 
   —Vale —contesta Lucy ilusionada.
 
   —Entonces yo también iré y me lo presentas a mí también —añade mi padre que, haciendo caso omiso de la cara de susto de Lucy, prosigue—: ¡No se hable más! Ahora que tengo la furgoneta arreglada…
 
   —¿No estarás insinuando ir por carretera? —le pregunta mamá.
 
   —No me digas que no te apetece un viaje en familia, en plan aventura…
 
   —Papá, me parece que confundes términos… —dice Caleb—. Pasarse 76 horas encerrado en un coche, contigo y mamá discutiendo acerca de dónde parar a comer o por si el aire acondicionado está alto o no, no es una aventura, es una tortura. Así que vosotros id como queráis, que yo iré en avión.
 
   —Yo me voy con Caleb —se apresura a añadir mamá.
 
   —¿Para qué querías entonces que arreglara la furgoneta si no es para disfrutarla? 
 
   —Para dejar de oírte quejarte y para que empezaras a pasar más tiempo conmigo y menos encerrado en el garaje.
 
   —Y te propongo pasar 76 horas conmigo y me dices que no. Quién te entienda, que te compre.
 
   —No estoy tan desesperada.
 
   —Se nos hace tarde… Papá, deberías llevarnos ya al aeropuerto… —intento cortar la discusión, que sé que no va a acabar aquí a no ser que les separemos, como si se tratara de un combate de boxeo.
 
   —Es verdad —admite él—. Vámonos.
 
   —Cuídate, cariño —dice mi madre dándome otro abrazo. Luego se agacha frente a Lucy y la estruja sin piedad, besando su cara repetidamente—. Llámame, ¿vale? 
 
   —Sí.
 
   —Y haz caso a mamá y a Jake, ¿vale?
 
   —Vale.
 
   —¿Me echarás de menos?
 
   —Mucho.
 
   Lucy va respondiendo con paciencia y como puede, ya que mi madre no afloja su agarre ni deja de besar sus mejillas.
 
   —Yo también te voy a echar mucho de menos...
 
   —¡Suéltala ya, mujer! Al final van a perder el avión por tu culpa —le reprocha mi padre.
 
   ≈≈≈
 
   —Hogar dulce hogar —digo nada más cruzar la puerta, dejando caer el bolso en el suelo.
 
   Lucy me adelanta y corre a ver a todos los animales, llamándoles por su nombre y saliendo al jardín. Compruebo que Amy, además de encargarse de ellos, ha recogido mi correo y lo ha dejado encima del mármol de la barra de la cocina. También leo una nota escrita en la pizarra.
 
   “Te he traído un par de sacos de comida para los chicos. A cambio, me bebí tu vino. Compra más. Me gusta. Mucho. Por cierto, ¿desde cuándo bebes cerveza? ¿O es para el antisocial macizo? Por cierto, me las he bebido también”.
 
   —¿Cuántos días hemos estado fuera? Si le dejo las llaves una semana más, se me bebe hasta el agua de las plantas... 
 
   —¿El antisocial macizo soy yo?
 
   —¿Quién va a ser? Los otros machos que viven en esta casa no beben cerveza y son bastante más simpáticos que tú... —me burlo de él justo antes de sacarle la lengua y colgarme de su cuello. Le beso mientras sus manos recorren mi espalda.
 
   —Alguien reclama mi atención... —dice al rato, sin despegar los labios de los míos.
 
   Cuando me despego de él unos centímetros y sigo su mirada, veo a Satán mordiéndole el bajo del vaquero, tirando con todas sus fuerzas hacia atrás. Cuando consigue la atención que quiere y Jake se agacha para rascarle la pequeña cabeza, cierra los ojos y pone cara de extasiado, con la lengua fuera y una especie de sonrisa bobalicona. 
 
   —¿Me has echado de menos, tío feo? ¿Sí? ¿Sí? —le pregunta mientras empieza a rascarle la barriga cuando Satán se estira panza arriba.
 
   —No sé por qué te aguanta... 
 
   —¿Lo dices por lo de tío feo? Es algo cariñoso entre nosotros. ¿A que sí, engendro?
 
   —Por no hablar de tu intento de homicidio...
 
   —Pero gracias a eso va montado en un bólido de por vida... ¿A que te mola? Además, le saqué de las calles, ¿no? Si no llega a ser por mí, seguiría malviviendo entre los cubos de basura... Y ahora tiene a dos señoritas guapas que le cuidan, y que le alimentan a diario, y que le dan todos los mimos que quiere...
 
   —¿Seguimos hablando de Satán o hablas de ti?
 
   —Bueno, en cierto modo, de ambos... Los dos tuvimos la suerte de que te cruzaras en nuestras vidas.
 
   Niego con la cabeza mientras les miro con los brazos cruzados por encima del pecho. 
 
   —Hablo en serio... Voy en serio... O sea... Incluso le conté a tu padre lo de mi estancia en la cárcel...
 
   —¿Qué hiciste qué? —le pregunto atragantándome con mi propia saliva.
 
   —Sí... Era lo justo. Creía que tú querrías que lo supieran, así que pensé que mejor fuera de mi propia voz.
 
   —¿Y…? ¿Qué...? —balbuceo sin saber exactamente cómo preguntarlo, porque, aunque sé que mi padre habrá entendido el motivo por el que estuvo en la cárcel, tengo mis dudas de que se lo haya tomado bien a la primera... Sin... pegarle ni nada de eso...
 
   —Me dijo que esperaba que mi paso por la cárcel me hubiera servido de algo. —Le miro con el ceño fruncido, algo confundida y, por qué no decirlo, algo asustada. Conozco a mi padre y ese comentario a mí me suena a reprimenda. Me lo imagino con los ojos inyectados en sangre, los brazos en jarras y los nudillos blancos de apretar los puños. Jake parece leer el nerviosismo en mi cara, porque enseguida añade—: Ya sabes… A pelear y eso… 
 
   —¿A… pelear? 
 
   —Para que nunca nadie vuelva a hacerme daño… Ni a mí ni a vosotras…
 
   —Ah… ¿Y qué le dijiste?
 
   —Que sería capaz de morir peleando con tal de evitar que alguien os hiciera daño.
 
   Sé que no estamos en plena edad media. Sé que, afortunadamente, los conflictos no se suelen solucionar peleando y que, en el peor de los casos, un abogado es capaz de mediar en los asuntos. Pero, ¡qué narices! Saber que existe alguien dispuesto a partirse la cara por mí, me encanta. Y si ese alguien es Jake, qué más puedo decir…
 
   ≈≈≈
 
   —¿Qué planes tienes para hoy? —le pregunto sentada a su lado en el taburete de la barra de la cocina, recostada sobre él y con la cabeza apoyada en su hombro.
 
   —Trabajar —contesta antes de llevarse a los labios la taza llena de humeante café.
 
   —¿Cuánto? —insisto.
 
   —Todo lo que no he podido estos días —dice apoyando los labios en mi pelo y dándome un beso.
 
   —Estabas de vacaciones…
 
   —Lo sé, pero hoy tengo que ponerme al día…
 
   —Entonces, ¿no comemos juntos? 
 
   —No lo creo…
 
   —¿Y no me vendrás a buscar al cole?
 
   Los dos levantamos la cabeza a la vez para descubrir que Lucy nos mira desde el pasillo. Vestida aún con el pijama, con el pelo despeinado y ojos de sueño, empieza a caminar lentamente hacia nosotros.
 
   —No lo sé... —contesta Jake.
 
   —Pero yo creía que Marion no tendría que venir más... Creía que iba a estar siempre con mamá o contigo...
 
   Lucy se sienta en el taburete que yo ocupaba, al lado de Jake, aprovechando que yo me he levantado para prepararle el desayuno.
 
   —Y lo estarás... —afirmo mientras vierto leche caliente en un bol lleno de cereales.
 
   —Pues no se nota. Primer día de vuelta al colegio y me enchufáis con la canguro.
 
   —Lucy, no seas injusta...
 
   —¡Pues no seáis mentirosos! 
 
   —Eh... Lucy... —interviene Jake, que levanta una mano para acariciarle el pelo, pero se queda indeciso a medio camino, sin saber bien cómo proceder.
 
   —Lucy, ¿cuándo te hemos mentido? —digo una vez dejo el bol delante de ella y la siento encima de mí.
 
   —Es que... Yo... pensaba que... ahora que Jake va a vivir aquí... Pues...
 
   —Espera, espera... ¿Quién te ha dicho que Jake vaya a vivir aquí? —le pregunto totalmente alucinada.
 
   —Bueno... Lo he dado por hecho porque pasa aquí mucho tiempo... ¿Es que no vamos a vivir juntos?
 
   —Eh... Sí... Sí, es algo que hemos hablado, pero aún no habíamos concretado nada... —empiezo a balbucear. 
 
   Sé que la cara se me ha teñido de un color rojo intenso, así que intento camuflarla detrás de mi pelo, por eso de intentar justificarlo por el reflejo... ¿Cuela? Qué más da. Estoy perdida.
 
   —Pero si ya duerme aquí casi todos los días... Si habéis hablado de vivir juntos, supongo que será aquí, ¿no? —insiste ella.
 
   —Bueno... No lo habíamos decidido aún... —contesta Jake—. Bueno, lo hablamos, pero no... Ahora no recuerdo que concretáramos nada, pero...
 
   —¿Alguien quiere más café? —pregunto poniéndome en pie de golpe, dejando a Lucy sentada en el taburete—. Voy a ponerme otra taza. Bien cargado. ¿Jake? 
 
   —¡Café! ¡Qué buena idea! —contesta él riendo sin motivo.
 
   —¿Lucy?
 
   —No tomo café, mamá...
 
   —¿No? Claro que no. Qué tonta. 
 
   —Y tú tampoco deberías meter más cafeína en el cuerpo... De hecho, ninguno de los dos deberíais... —dice mirándonos con una mueca de susto en la cara, justo antes de convertirse en la persona más adulta de todo el apartamento—. Los mayores os complicáis las cosas demasiado. Es muy fácil. ¿Queréis vivir juntos? Sí. ¿Dónde? Está claro que aquí. ¿Por qué? Porque yo estoy aquí. Ya sabéis, para no trastocar demasiado mi vida, y esas cosas... Mis cosas están aquí, mi colegio está aquí al lado... Por no hablar de los animales... ¿No?
 
   Nos mira a uno y a otro, que hemos seguido su explicación con la boca abierta. Está claro que espera una respuesta por nuestra parte, pero en mi caso, necesito un rato para intentar averiguar en qué momento mi hija empezó a ser más madura que yo.
 
   —Bueno... La verdad es que tiene su lógica —dice Jake rascándose la nuca mientras me mira de reojo.
 
   —Eh... Sí... Quizá sea lo más práctico... 
 
   —En mi apartamento no tengo muchas cosas personales... Solo la ropa, los libros y los discos... Puedo prescindir del resto... 
 
   —¿Incluso de la máquina de correr y las pesas? —le pregunto.
 
   —Bueno... Podemos salir a correr juntos.
 
   —No te preocupes, ya les haremos un hueco a esas máquinas —contesto rápidamente antes de verme obligada a comprar zapatillas de correr y mallas ajustadas.
 
   —Vale, lo pillo... ¿Y en cuanto a Rosario...? 
 
   —Yo no estoy acostumbrada a tener a nadie que limpie por mí... No sé... No me malinterpretes, pero, no me gusta ir de pija remilgada... 
 
   —No se trata de ir de pija remilgada, sino de dejar que te echen una mano.
 
   —¿Quién es Rosario? —pregunta Lucy, que hasta ahora ha permanecido escuchándonos en silencio, muy interesada.
 
   —La persona que ha cuidado de mí hasta ahora. Como si fuera mi segunda madre. ¿Y sabes qué? Le encantan los animales. Seguro que te caerá genial. —Me mira de nuevo, esperando mi aprobación, y añade—: No tiene por qué venir cada día... Y seguro que puede echarnos una mano con Lucy cuando lo necesitemos...
 
   —Pues entonces, aclarado todo. ¡Jake se viene a vivir con nosotras! Esta tarde ve a buscar tus cosas y hablas con Rosario para darle nuestra dirección, y ya está.
 
   —Así de fácil, ¿no? —pregunto yo.
 
   —Pues sí —contesta ella.
 
   —Pues sí... —añade Jake sonriendo de oreja a oreja.
 
   ≈≈≈
 
   —¿Y qué más? 
 
   —Nada más. 
 
   —¡Venga ya!
 
   —¡Amy, por Dios! Te lo he contado todo.
 
   —Seguro que te dejas algo. He cuidado de tu fauna por la jeta. Me lo debes.
 
   —De por la jeta nada monada, que poco te faltó para beberte hasta el agua de la cisterna del váter.
 
   —Ya será menos... Total, por una botella de vino de nada y unas pocas cervezas... Por cierto, ¿has comprado más? —dice abriendo la puerta de la nevera para cerrarla pocos segundos después—. Ya veo que no...
 
   —Perdone usted, señorita Escarlata —digo imitando el tono de voz de Mammy, la criada de “Lo que el viento se llevó”—, pero no me dio tiempo de comprar sus caprichos.
 
   —Que no se vuelva a repetir —asevera sin poder reprimir la sonrisa—. Explícame otra vez lo del puñetazo.
 
   —¿Otra vez?
 
   —¿Qué quieres? ¿Acaso has olvidado que soy capaz de hacer una maratón de películas de Jean-Claude Van Damme sin levantarme siquiera para ir al baño?
 
   —¡Mamá! —me llama Lucy, entrando en el salón en ese momento—. ¿Crees que Marvin podrá utilizar la máquina de correr de Jake? Creo que se está poniendo fondón y Greta está perdiendo el interés...
 
   —No lo sé, cariño. Eso mejor pregúntaselo a él. Mira, a lo mejor puede salir a correr con Jake...
 
   En ese momento suena el timbre de casa y Lucy sale disparada hacia la puerta.
 
   —¡Voy! —grita de camino, justo antes de pegar la oreja a la madera—. ¿Quién es?
 
   —¡Jake! —se escucha desde el otro lado.
 
   En cuanto se abre la puerta, Jake entra tirando de una enorme maleta con una mano mientras que de la otra le cuelgan unas cuantas fundas para trajes. 
 
   —Hola —saluda mirándonos a Amy y a mí, justo antes de darse la vuelta y volver a salir por la puerta. Cuando entra de nuevo, lo hace portando una bolsa de la compra en una mano, una caja de cervezas debajo del otro brazo, y empujando una caja de cartón con el pie.
 
   —¿Jake...? —digo mientras me pongo en pie y me acerco a él—. ¿Qué es esto?
 
   —Mi ropa, mis trajes —dice señalando la maleta y las fundas—, parte de mis libros y discos —añade señalando con la barbilla la caja del suelo, justo antes de levantar la bolsa de plástico que lleva en la mano—, y esto, algo de compra.
 
   —¿En serio? —le pregunto llevándome las manos a la boca mientras él deja la caja de cervezas encima de la barra de la cocina y empieza a sacar las cosas de la bolsa.
 
   —Era plátano y chocolate, ¿verdad? 
 
   Miro atónita el bote de helado que sostiene en una mano. Al rato, sonrío y empiezo a asentir con la cabeza. Mira a Amy y, sacando una cerveza de la caja, se la muestra y le dice:
 
   —Tengo entendido que te gustan. Están frías. ¿Te apetece una?
 
   —Vale. Confirmado. Es una joya —dice Amy una vez se planta a nuestro lado, agarrando la botella que le tiende Jake—. Si le dejas escapar, me lo pido.
 
   —Manos quietas, loba —digo abrazando a mi hombre, marcando territorio—. Búscate a otro. ¿Qué tal lo tuyo con Roy, por cierto?
 
   —¿Lo tuyo con Roy? —le pregunta Jake levantando las cejas—. ¿Qué es eso que tienes con Roy? ¿No me digas que Roy es capaz de tener algo con alguien? 
 
   —Lo “mío con Roy” no existe —contesta entrecomillando sus palabras con los dedos de ambas manos—. Solo nos vemos de vez en cuando y nos divertimos juntos. Punto. No le busquéis más explicaciones.
 
   —¿Os veis? ¿En plural? —pregunta Jake con una ceja levantada—. ¿Os habéis visto más de una vez?
 
   —Sí… —contesta Amy con recelo—. ¿Por…?
 
   —No… Por nada… Solo que me sorprende un poco…
 
   —Repito la pregunta. ¿Por…?
 
   —Él nunca… Bueno… No sé… Es que…
 
   —¡Me cago en la leche, Jake! ¡Sí que te cuesta a veces! —se desespera Amy. Si hubiera intentado mantener una conversación con él cuando nos conocimos, seguro que su escasa paciencia habría acabado por obligarla a darle más de una colleja en la nuca para intentar espabilarle—. ¡Suéltalo ya, que no es tan difícil! 
 
   —Bueno, pues que no le he visto repetir con nadie a menudo… 
 
   —¿Qué insinúas? Ah no. No, no, no, no… —Amy se aleja de nosotros con cara de susto, mostrando las palmas de las manos en un gesto defensivo—. ¿No estarás insinuando que se esté colgando de mí ni nada por el estilo…? ¡Retíralo! ¡Eso ni lo sueñes!
 
   —¿Por qué te pones tan nerviosa? —le pregunta Jake, divertido, justo antes de mirarme a mí—. ¿Por qué se pone así?
 
   —Tiene algo así como… alergia al compromiso —le aclaro.
 
   —¡Retira esa palabra! —grita Amy tapándose los oídos.
 
   —Pues que resulta que Amy quiere vivir la vida a tope. Sin ataduras. Sin tener que dar explicaciones a nadie. Ir con quien le apetezca y cuando le apetezca —interviene Lucy—. Ella se limita a arrancar calzoncillos, no a lavarlos.
 
   —¡Lucy! —le reprocho.
 
   —¿Qué? No me invento nada. Es lo que siempre dice ella…
 
   —¿Amy? —llamo su atención, centrando todo mi cabreo en ella, pero sigue con la vista desenfocada, perdida en sus propios pensamientos, así que suavizo mi tono—. ¿Estás bien? ¿Amy?
 
   —¿Eh? 
 
   —¿Que si estás bien?
 
   —Sí… Sí.
 
   —¿Qué hay de malo en que Roy quiera… repetir? —le pregunta Jake con cautela—. Es un poco bruto y eso, pero es buen tío…
 
   —Tengo que irme —dice ella de repente. 
 
   Camina con la cara descompuesta hacia la puerta y la abre con decisión. Sale por ella sin despedirse siquiera, dejándonos con cara de bobos.
 
   —Me parece que la tita Amy ha descubierto que le gusta a Roy y a ella no…
 
   —Incorrecto —digo con una sonrisa de satisfacción dibujada en la cara—. La tía Amy ha descubierto que tiene las mismas ganas de repetir con Roy que él con ella.
 
   ≈≈≈
 
   “Lucy duerme en casa de una amiga esta noche… ¿Cine, cena y lo que surja?”
 
   Me muerdo el labio inferior mientras espero una respuesta por su parte. Hace unos días que Jake se mudó, pero no se puede decir que hayamos compartido mucho tiempo en casa… Al menos, despiertos. Ha llegado tarde todos los días, muchas veces ya de noche, agotado y sin ganas de nada, así que espero que esta sea nuestra oportunidad de pasar algo de tiempo de calidad juntos.
 
   La puerta de mi consulta se abre de repente, y Amy entra como un vendaval. Se sienta en una de las sillas frente a mí, y dice:
 
   —Necesito consejo.
 
   —¿No hay ningún cliente esperando?
 
   —Sí, pero esto es de vida o muerte…
 
   —A ver… —resoplo porque la conozco lo suficiente como para saber que el motivo de su desasosiego será algún cotilleo o que la ayude a elegir entre dos tíos diferentes para esta noche—. ¿Qué pasa?
 
   —He cometido una estupidez.
 
   —Menuda novedad…
 
   —Hablo en serio.
 
   Me enderezo en la silla y, algo más preocupada, me acerco a ella.
 
   —¿Qué ha pasado?
 
   Sin responderme, me muestra su teléfono, el cual llevaba escondido en las manos. Me cuesta unos segundos entender que lo que quiere que haga es que lea el mensaje iluminado en la pantalla.
 
   “¿Tienes planes para esta noche? ¿Te apetece que vayamos a tomar una copa juntos?”
 
   Sonrío al ver que Roy era el destinatario del mensaje, aunque cuando la miro a la cara, me doy cuenta de que Amy no comparte mi alegría.
 
   —¿Qué has hecho mal? —le pregunto confusa.
 
   —¡Parecer una desesperada! ¡¿Te parece poco?!
 
   —¡No pareces desesperada! Simplemente parece que quieres pasar un rato con él…
 
   —¡Pues eso!
 
   —¡Pero eso no es malo!
 
   —¡Pero sí para mí!
 
   —¡Aaaaaaaah! —grito simulando que me tiro del pelo—. A veces juro que no te entiendo, Amy. Yo también le he enviado un mensaje parecido a Jake.
 
   —Pero tú estás enamorada.
 
   —¿Y tú no?
 
   Amy agacha la cabeza hacia su regazo, donde reposan sus manos aun agarrando su teléfono. Lee el mensaje una y otra vez hasta que, después de lo que parece una eternidad, levanta de nuevo la cabeza y veo lágrimas en sus ojos.
 
   —Amy… —digo con cariño, moviendo mi silla hasta situarme a su lado. La agarro por los hombros y la atraigo hacia mí.
 
   —Es que… creo que… tienes razón… —confiesa sorbiéndose los mocos— Y estoy cagada de miedo.
 
   En ese momento, mientras yo sonrío por su confesión, su móvil cobra vida de nuevo. Me mira con los ojos muy abiertos, como si esperase mi aprobación, hasta que se decide a leer el mensaje.
 
   “Trabajo hasta tarde, pero dame la dirección de tu casa y espérame despierta”
 
   Ella ríe ilusionada y aunque yo comparto su alegría, ese mensaje confirma que mis planes para esta noche no van a ser posibles. Que Roy trabaje hasta tarde, significa que Jake también lo hará. A pesar de ello, como no quiero chafarle la fiesta a Amy, hago de tripas corazón y la estrecho con fuerza entre mis brazos.
 
   —¿Soy boba? —me pregunta secándose las lágrimas.
 
   —No, estás enamorada.
 
   —¿Y si él no lo está? —me sorprende al no negarlo.
 
   —Ya oíste lo que dijo Jake. Roy no suele repetir. O al menos, no solía hacerlo hasta que te conoció. Así que, tiempo al tiempo.
 
   ≈≈≈
 
   He perdido toda esperanza de que mi romántico plan con Jake se haga realidad, así que llevo un buen rato sentada frente al televisor viendo uno de esos programas de reformas espectaculares en cuarenta y ocho horas. Llevo un pantalón de chándal y mi camiseta del instituto. Está claro que no es mi indumentaria más sexy, pero puesto que estoy compartiendo el sofá con un bicho peludo de más de cuarenta kilos, Thor, no me ha dado por ponerme algo más sugerente. 
 
   —¿Qué me dices, Thor? ¿Crees que, si tiro esa pared, podría hacerme un vestidor como ese? —le pregunto blandiendo mi cuchara en alto, justo antes de volverla a hundir en el bote de helado.
 
   En ese momento, mi móvil empieza a brincar encima de la mesita auxiliar. En cuanto leo su nombre en la pantalla, el estómago me da un vuelco, y estoy segura de que mi cara refleja un ánimo que hace dos segundos ni soñaba.
 
   —Hola, guapo. Dime que ya vienes para casa. No llevo el atuendo más sexy posible, pero si me...
 
   —¿Hannah?
 
   Me quedo callada al instante al escuchar una voz que no es la de Jake. Me despego el teléfono de la oreja y me aseguro de que el nombre que sale en la pantalla es el de Jake, y no me haya confundido. 
 
   —¿Hannah? —insisten al otro lado.
 
   —Eh... Sí... ¿Quién es?
 
   —Soy Roy.
 
   —Ah, hola... ¿Qué tal estás? —Es lo primero que sale de mi boca, aunque en realidad mi cabeza va a mil por hora, haciéndose preguntas como: ¿por qué narices me llamas desde el teléfono de Jake? o la que se repite una y otra vez, ¿qué le ha pasado?
 
   —Hannah... Verás... Jake ha tenido un accidente...
 
   En ese momento, de forma inconsciente, separo el teléfono de mi oreja y lo dejo en el sofá, a mi lado. Escucho la voz de Roy a lo lejos, pero lo único en lo que puedo pensar es en la manera en que parece repetirse la historia. En cómo de caprichoso es el destino que, no contento con arrebatarme al primer hombre del que estuvo enamorada, parece querer hacer lo mismo con Jake. 
 
   —¡Hannah!
 
   Vuelvo en mí de repente y miro el móvil con los ojos muy abiertos. Lo agarro con ambas manos y me lo llevo a la oreja.
 
   —Sí, sí. Estoy aquí.
 
   —¿Puedes venir al Memorial? 
 
   —Eh... Sí...
 
   Cuelgo la llamada, cojo la sudadera del perchero, las llaves de casa y salgo a la calle. Subo a un taxi por inercia, y no me doy cuenta de haberlo hecho hasta que veinte minutos después, el conductor para frente a la puerta del hospital y me dice que le debo trece dólares por el trayecto. Meto la mano en el bolsillo de la sudadera y saco un billete de diez dólares arrugado. Se lo tiendo y él se lo queda mirando, sin llegar a cogerlo. Al rato, chasquea la lengua y lo agarra de mala gana, sabedor de que nunca va a recuperar esos tres dólares que faltan.
 
   Me apeo y entro por la puerta de las urgencias. Miro alrededor, confusa y aturdida, buscando a Roy. Al no verle, me acerco al mostrador y, con un hilo de voz, le pregunto a la enfermera:
 
   —¿Jake Weston?
 
   Ella me observa de arriba abajo durante unos segundos, hasta que finalmente busca su nombre en el ordenador.
 
   —¿Es usted familiar?
 
   —Soy su... Su pareja.
 
   —Vaya por ese pasillo hasta la UCI. Pregunte en el mostrador de allí.
 
   Recorro el pasillo arrastrando los pies. El mismo miedo que me atenazó antes, obligándome a no preguntarle a Roy por el estado de Jake, me impide caminar más deprisa ahora. Cuando llego a la UCI, no me hace falta preguntar en el mostrador porque, apostado contra una de las paredes, veo a Roy. Se incorpora de inmediato al verme llegar y se aproxima hasta mí. Mis ojos pasan de él a las habitaciones que nos rodean.
 
   —¿Roy...? —Es lo único que puedo decir justo antes de desmoronarme y empezar a llorar de forma desconsolada.
 
   Él me acoge entre sus brazos con paciencia y no se separa de mí ni cuando empieza a hablar.
 
   —Ha recibido un disparo de bala en el estómago. El problema es que el proyectil entró, pero no salió. Le metieron en el quirófano para extraérsela en cuanto llegamos y ha salido hace una hora escasa. La operación ha sido larga y ha necesitado varias transfusiones de sangre, pero lo importante es que ha salido de ella. Estas próximas horas serán cruciales, pero estoy seguro de que saldrá de esta.
 
   Hace una pequeña pausa y empieza a caminar sin soltarme. Nos acercamos a una de las habitaciones. Al lado de la puerta, la pared es de cristal, pero hay unas cortinas panelables que impiden ver el interior.
 
   —Solo podemos entrar de uno en uno... —dice abriendo la puerta—. ¿Quieres pasar?
 
   Supongo que digo que sí, porque al poco rato, la mano de Roy me acompaña al interior. Cierra la puerta de nuevo a mi espalda, dejándome sola con Jake. Cuando reúno las fuerzas necesarias para levantar la cabeza y mirar a la cama, me cuesta hacerme a la idea de que el que yace ahí delante de mí es él. Además de los tubos que conectan su cuerpo a varias máquinas, un enorme vendaje cubre su torso desnudo. Está muy rígido, como si estuviera en tensión, con las manos cerradas en forma de puño y con los ojos cerrados.
 
   Tardo un buen rato en acercarme a él y, aunque levanto mi mano para posarla en su cabeza, finalmente la dejo caer de nuevo. El pitido de las máquinas retumba por toda la habitación, sobresaltándome cada vez que suenan. Otra de las máquinas se encarga de respirar por él, y veo una especie de acordeón subiendo y bajando de forma incesante. Es silenciosa, pero el mero hecho de pensar que algo tan frágil como eso le está dando la vida, mirando fijamente su movimiento, me sobrepasa, así que me veo obligada a salir de aquí. En cuanto salgo, me topo con la mirada de preocupación de Roy y automáticamente, le convierto en el blanco de mi ira.
 
   —¡¿Por qué no me llamaste antes?!
 
   —Yo... Pensé que sería mejor avisarte una vez saliese de la operación.
 
   —¡¿Y si no llega a salir?!
 
   —Preferí ahorrarte el sufrimiento en ese caso...
 
   Me llevo las manos a la cabeza, tirándome del pelo mientras camino arriba y abajo frente a Roy. Intento ordenar mis pensamientos y las miles de preguntas que se agolpan en mi cabeza.
 
   —¿Un disparo, Roy? ¿Cómo? ¿Por qué?
 
   —Este trabajo ha sido algo... complicado.
 
   —¡¿Complicado?! ¡Le han disparado, Roy! ¡Yo diría que complicado se queda algo corto! Las jornadas de trabajo complicadas, no suelen acabar… así —digo señalando con la mano hacia la habitación que ocupa Jake.
 
   —Las nuestras sí... Más a menudo de lo que tú crees, o de lo que Jake te ha contado… —confiesa con un hilo de voz, agachando la cabeza.
 
   —¿Qué clase de problemas son los que arregláis? ¿Qué clase de trabajos hacéis?
 
   —Lo que sea… Cualquier cosa.
 
   —¿Y eso incluye… acabar en la cama de un hospital?
 
   —Bueno, intentamos evitarlo, pero a veces ocurren… imprevistos.
 
   Lucho constantemente con el nudo que se ha instalado en mi garganta y que no me deja hablar con normalidad. Trago saliva continuamente y me seco las lágrimas con el dorso de la mano. 
 
   —¿Qué quiere decir “lo que sea”? —me atrevo a preguntar al cabo de un rato—. ¿Dónde está el límite? Es decir… Si un cliente os pide que… matéis, ¿lo hacéis? ¿Os pueden llegar a pedir eso?
 
   Roy me mira muy serio. Aprieta los labios con fuerza y casi puedo escuchar los engranajes de su cabeza funcionando. Su silencio me da la respuesta que no quiero oír, así que simplemente, me doy la vuelta y camino hacia la salida.
 
   —¡Hannah...! ¿Estás bien? —Corre hasta llegar a mi altura.
 
   —No, Roy. No estoy bien.
 
   Él se detiene, pero yo sigo caminando hacia la salida. Cruzo las puertas de la calle sin darme la vuelta. Escucho sus pasos a mi espalda y su voz llamándome, pero no aminoro el paso.
 
   —¡¿Acaso vas a abandonarle?! —me grita al final.
 
   Me doy la vuelta con los ojos inyectados en sangre, además de llenos de lágrimas. Casi me es imposible ver, así que me guío por mi instinto para acercarme a Roy.
 
   —¿Abandonarle? ¡¿Cómo puedo abandonar a alguien que no conozco?! Ese que hay ahí dentro, no es mi Jake. El Jake que yo conozco, no es un asesino.
 
   —El Jake que tú conoces y el que está ahí dentro, son la misma persona.
 
   —Pues entonces me ha engañado y no hay nada más que decir.
 
   Me doy la vuelta y en cuanto empiezo a andar, Roy me corta el paso. Intenta agarrarme por los brazos, pero le doy un manotazo para zafarme.
 
   —Te necesita, Hannah…
 
   —No puedo hacerlo… No puedo permitir que un asesino como él se acerque a mi hija…
 
   —No somos asesinos.
 
   —Pero estáis dispuestos a serlo.
 
   —Eso no es del todo correcto… —dice, pero al ver que nada de lo que diga va a cambiar mi forma de pensar, cambia de tema y me pregunta—: ¿Y qué le digo si despierta y pregunta por ti?
 
   —Da igual —contesto encogiéndome de hombros, totalmente abatida—. Que a estas alturas de mi vida no tengo ganas de complicarme, que no puedo compartir mi hogar con alguien capaz de matar, que no puedo basar nuestra relación en una mentira, que no puedo permitir que alguien como él me ayude a criar a mi hija, que no puedo hacerle un hueco en mi familia, que no puedo irme a trabajar cada mañana con la inseguridad de no saber si le volveré a ver o no… Elije la razón que quieras.
 
   Esquivo a Roy y esta vez él no impide que me vaya. Meto las manos en los bolsillos de la sudadera y camino arrastrando los pies. No puedo evitar sentir cómo, a pesar de todo, mi corazón y mis ganas de volver a amar a alguien se quedan dentro de esa habitación. Y lloro durante toda la noche. De rabia, de miedo y, sobre todo, de tristeza.
 
   


 
   
  
 

Capítulo 17: Jake
 
    
 
   Siento cómo alguien me mueve y, aunque lo hace con delicadeza, se me resiente todo el cuerpo, sobre todo el pecho y el estómago. Además, a través de mis párpados, se filtra cierta claridad que empieza a molestarme, obligándome a mover la cabeza a un lado.
 
   —¿Señor Weston?
 
   Alguien me está llamando, pero cuando intento contestar, me doy cuenta de que tengo un tubo en la garganta que me lo impide. Me pongo nervioso y muevo la cabeza de un lado a otro.
 
   —¡Señor Weston! ¡No se mueva! ¡Espere! 
 
   El sonido de un pitido empieza a resonar por toda la habitación. Enseguida siento varias manos intentando inmovilizarme mientras una voz me habla cerca del oído.
 
   —Señor Weston, cuando cuente a tres, tosa y le quitaré el tubo. ¿Me entiende? ¿Me entiende, señor Weston? —Por supuesto que le entiendo, pero no sé quién me habla, no reconozco su voz, así que lucho para zafarme del agarre—. Enfermera, pida ayuda por favor.
 
   Ahora unas manos me agarran las piernas. Empiezo a estar exhausto y el dolor en el estómago se hace más intenso.
 
   —Se va a abrir la herida, señor Weston. Por favor, tranquilícese… 
 
   —Jake, Jake. Escúchame. Tranquilo. Soy Roy. —Siento su mano en mi frente, y al instante empiezo a relajarme—. Estás en el hospital porque recibiste un balazo. ¿Te acuerdas? 
 
   ¿Balazo? No. No me acuerdo. De todos modos, tanto su mano en mi frente como sus palabras me reconfortan y enseguida relajo mi cuerpo y dejo de forcejear. 
 
   —Te han operado y todo ha salido bien. Pero tienes que descansar, ¿vale? Relájate, por favor. Deja trabajar a los médicos…
 
   El dolor en el estómago se ha vuelto insoportable. Intento apretar los dientes, pero el tubo que tengo alojado en la garganta me lo impide. Intento resoplar en el mismo momento que una arcada me hace ver las estrellas y siento como empiezo a perder la conciencia de nuevo.
 
   ≈≈≈
 
   Vuelvo a ser consciente de todos los ruidos a mi alrededor. Estoy incómodo y tengo el cuerpo entumecido. Intento moverme, pero por alguna razón que desconozco, no soy capaz, así que decido hacer algo más sencillo como intentar abrir los ojos. Me cuesta varios intentos mantenerlos abiertos ya que la luz de la habitación me parece cegadora, a pesar de ser tenues. Miro alrededor para descubrir las paredes blancas. Todo es muy monótono, hasta que a mi izquierda veo una butaca y a Roy sentado en ella, leyendo un periódico deportivo. Abro la boca para intentar llamar su atención, pero mi garganta no emite ningún sonido, así que intento carraspear sin morir de dolor. Mi triste intento no me sirve para recuperar el habla, pero sí para llamar la atención de Roy que, con una sonrisa de alivio en la cara, se levanta de la butaca y se acerca a la cama.
 
   —Eh… —susurra en voz baja—. ¿Cómo estás?
 
   Vuelvo a abrir la boca, pero sigo sin poder hablar. Roy se da cuenta de ello y coge un vaso de agua que me acerca a los labios. Pone una mano en mi nuca y me ayuda a incorporar un poco la cabeza.
 
   —Poco a poco que es agua, no whisky.
 
   Cuando me sacio, aparto la cabeza y la recuesto de nuevo con pesadez en la almohada. Vuelvo a carraspear al tiempo que Roy vuelve a preguntarme cómo estoy.
 
   —Hecho una mierda… —consigo contestar con un hilo de voz.
 
   —Eres un flojo… Una triste bala ha conseguido tumbarte durante dos semanas…
 
   —Gilipollas —digo sonriendo—. ¿Dos… semanas?
 
   —Sí. Te operaron, te despertaste a los pocos días, te intentaste arrancar el tubo de la respiración, se te abrió la herida, te desmayaste del dolor, te volvieron a coser la herida, te quitaron el tubo, te sedaron un poco para que no volvieras a despertarte al estilo Hulk, y hasta hoy.
 
   Agacho la cabeza y me miro. Veo un enorme vendaje que me cubre el torso.
 
   —La bala entró por el estómago, pero no salió. Rebotó y tuviste mucha suerte de que no tocara ningún órgano vital. Por eso la operación fue algo más complicada también. Necesitaste bastante sangre, pero con algo más de descanso, volverás a estar dando guerra en nada.
 
   —¿Qué…? —Carraspeo de nuevo—. ¿Qué hora es?
 
   —Las siete de la tarde. Si lo preguntas por la cena, olvídate. La sirvieron hace una hora y me temo que te van a hacer pasar hambre durante unos días más… 
 
   Mientras él sigue hablando, yo miro alrededor en busca de alguna señal de Hannah. Intento atisbar algo a través de la gran ventana que da al mostrador de las enfermeras, pero las cortinas me impiden ver nada, así que giro la cabeza hacia Roy y, aunque sigue hablando, le pregunto:
 
   —¿Hannah sabe algo de esto? 
 
   —¿Hannah? 
 
   —Sí. ¿La llamaste?
 
   —Eh… Sí…
 
   —¿Y qué le dijiste? 
 
   —Bueno, no lo recuerdo bien… No sé…
 
   —Roy —le vuelvo a cortar rápidamente—. ¿Qué cojones le contaste?
 
   —La verdad —contesta de forma solemne.
 
   —Oh, joder… ¿Cómo reaccionó? —Roy no me contesta, pero niega con la cabeza—. Roy, por favor…
 
   —Se… Se fue…
 
   —¿Dónde? —le pregunto. Al ver que sigue sin darme muchas explicaciones, me incorporo de golpe e intento bajarme de la cama. Me arranco la vía del brazo, me quito la pinza de la saturación del dedo y, mientras las máquinas a las que aún estaba conectado empiezan a pitar, pongo los pies en el suelo e intento dar un paso adelante.
 
   —¡Me cago en la hostia, Jake! —maldice Roy corriendo a mi lado justo a tiempo para agarrarme cuando perdía el equilibrio.
 
   —Tengo que verla. Tengo que contárselo todo. Lo tiene que oír de mi boca.
 
   —Jake, Hannah no está en el hospital.
 
   —Pues iré a verla a su casa. Acércame mi ropa.
 
   —No puedes salir. 
 
   —Pero necesito explicárselo. Quise hacerlo antes, pero no me atreví…
 
   —Jake… Ella ya sabe… la mayor parte y… 
 
   —¿Y qué? ¡Oh, mierda! ¡No, no, no! ¡¿Sabe por qué recibí un balazo?! ¡¿Le contaste la verdad sobre nuestro trabajo?! 
 
   —Por encima… Compréndelo, necesitaba respuestas… No es muy normal recibir un disparo a no ser que seas poli, militar, un delincuente, o… nosotros.
 
   —¿Cuándo va a volver? ¿Te lo dijo?
 
   —No…
 
   —Pero seguro que tiene decenas de preguntas que hacerme… Acércame mi teléfono. Necesito saber cuándo va a volver.
 
   —Jake —dice Roy con contundencia—. Hannah no ha vuelto desde que se fue llorando hace dos semanas. Y siento ser yo el que te lo diga, pero no creo que vaya a volver.
 
   Abro los ojos de par en par y miro fijamente a Roy. Intento procesar sus palabras e intentar entenderlas sin ponerme a gritar. Trago saliva cuando empiezan a escocerme los ojos. Frunzo el ceño haciendo verdaderos esfuerzos por no llorar delante de Roy, así que al final acabo desviando la mirada hacia otro lado. Me dejo llevar por él como si fuera una marioneta, dejando que me siente de nuevo en la cama. Junto las manos en mi regazo y las miro detenidamente. Abro la boca para hablar, pero lo único que dejo ir es un sonoro sollozo.
 
   —¿Qué…? ¿Qué quiere decir que no…? ¿No va a volver? —Roy se acerca a mí y me abraza, dejando que apoye la frente en su pecho—. ¿No va a volver?
 
   —No lo creo, colega.
 
   —Pero no quiero perderla. No… No puedo perderla. Ni a ella ni a Lucy. 
 
   —Lo sé… Lo sé… Pero ahora mismo, no puedes hacer nada —dice una vez me vuelve a estirar en la cama con sumo cuidado—. Escúchame… La has perdido y no puedes hacer nada con eso, pero puedes intentar recuperarla. No te des por vencido.
 
   ≈≈≈
 
   —De acuerdo... Estas son las pautas a seguir a partir de ahora... ¿Jake? ¿Hola?
 
   —¿Eh? 
 
   Despego la vista de la ventana, a través de la cual paso horas mirando, y me centro en la doctora. Me tiende unos papeles mientras me mira con mirada severa.
 
   —Toma. Por favor, síguelas al pie de la letra porque no os quiero volver a ver por aquí hasta dentro de un mes.
 
   —Espero que eso no me incluya a mí, doctora —interviene Roy moviendo las cejas arriba y abajo. Está apoyado contra la pared, a unos metros de nosotros, con una bolsa de plástico que contiene la ropa con la que ingresé situada a sus pies.
 
   —Va precisamente por usted.
 
   —¿Cuántas veces te he dicho que me tutees? 
 
   —Es que mis padres me enseñaron a tratar con respeto a los mayores —contesta ella con los brazos cruzados encima del pecho.
 
   —Si piensas que tus palabras me disuaden de mi objetivo, vas muy equivocada. ¿A qué hora sales mañana?
 
   —Estoy de guardia.
 
   —Pues pasado mañana.
 
   —Dormiré durante todo el día.
 
   —Perfecto, coge fuerzas para la noche. Si me apuntas tu dirección, te recojo... digamos... ¿a las siete? ¿O prefieres saltarte los preliminares, vamos directos al grano y nos quedamos en tu casa?
 
   La doctora le observa con la boca abierta durante un buen rato. Muy a su pesar, se ha sonrojado levemente, hecho que no le pasa desapercibido a Roy, y que no hace otra cosa que darle alas, sonriendo satisfecho.
 
   —Como te iba diciendo —prosigue la doctora centrando toda su atención en mí—, mucho reposo, nada de emociones fuertes ni esfuerzos innecesarios, paseos cortos, dieta blanda... En este otro papel te he apuntado los calmantes que tienes que tomar y las dosis. ¿De acuerdo?
 
   Asiento con la cabeza con desgana, aunque ella sonríe con cariño. No es que haya sido un paciente modélico precisamente, así que es de agradecer que, a pesar de todo, se despida de mí de esa manera y no pegándome una patada en el culo. 
 
   Roy se acerca a mí con la intención de agarrarme del codo, pero no quiero su ayuda. No soy un inválido y aunque me cuesta la vida hacerlo, pienso salir de aquí por mi propio pie. Le escucho chasquear la lengua a mi espalda cuando yo ya he empezado a andar.
 
   —Lo de los esfuerzos innecesarios y las emociones fuertes me ha puesto cachondo... ¿Qué me dices? ¿Me apuntas tu dirección?
 
   Cuando llego a la puerta de la habitación, miro arriba y abajo del pasillo, algo desorientado. Al fin y al cabo, hasta ahora, siempre que había salido de la habitación había sido en una silla de ruedas y, simplemente, me dejaba llevar. Me lleva un rato encontrar el camino hacia la salida. Además, también me estoy dando cuenta de que caminar me está costando más de lo que me imaginaba. Resoplo con fuerza por la boca mientras me agarro en vientre con una mano, situándola justo encima de la herida.
 
   —¿Qué pasa? —me pregunta Roy cuando llega a mi altura, sin demasiado esfuerzo, todo sea dicho de paso—. Me paso semanas apostado al lado de tu cama y tú me abandonas a las primeras de cambio.
 
   —No quería interrumpir tu cortejo —consigo decir con esfuerzo. Está claro que tengo que practicar esto de caminar y hablar a la vez.
 
   —Ríete, pero funcionó. —Pone su antebrazo frente a mis ojos y entonces veo un número de teléfono escrito en él—. Pasado mañana dejaré que me haga un chequeo completo...
 
   Niego con la cabeza, pero no aminoro la marcha. Necesito salir de aquí cuanto antes para verla. Necesito hablar con ella y darle todas las explicaciones que debí darle en su día. Tuve la oportunidad de hacerlo cuando le confesé mi paso por prisión y el motivo del mismo, pero pensé que sería demasiado que asimilar en tan poco tiempo, y me eché atrás. Desde que volvimos de Alaska, por culpa de mi trabajo, poco tiempo a solas hemos tenido, así que no pude contárselo. 
 
   —Tengo el coche ahí —me informa Roy señalando hacia el parking—. Te llevo a tu casa.
 
   —Gracias, pero no voy a mi casa.
 
   —Pero deberías descansar...
 
   —Y lo haré, pero primero tengo que ir a verla.
 
   —Jake...
 
   —Adiós, Roy.
 
   —Jake, escúchame... —me pide agarrándome del brazo.
 
   —¡No! ¡Escúchame tú! —En cuanto grito, aprieto la mandíbula por el dolor y me agarro el costado. Respiro profundamente un par de veces y cuando creo estar en condiciones, prosigo—: Sé que ya lo sabe por ti, pero necesito que me escuche a mí. Además, tú no me quieres explicar qué dijo al saberlo, así que espero que me lo diga...
 
   —No te lo cuento porque estoy de acuerdo contigo en que creo que es algo que tienes que escuchar de su boca, pero no ahora. Ella necesita tiempo para asimilarlo, y tú necesitas tiempo para recuperarte. Vete a casa, descansa, y cuando estés en condiciones, vas a verla.
 
   —No puedo esperar —digo emprendiendo la marcha a pesar de sus intentos por convencerme de que tome la dirección contraria, hacia su coche.
 
   —Jake...
 
   —¡Déjame en paz, Roy! 
 
   Al instante, pierdo el equilibrio y doy varios traspiés hasta que mi espalda se apoya en una ambulancia aparcada cerca. Sin dejar de agarrarme el costado, apoyo la otra mano en la rodilla y me agacho. Resoplo con fuerza y con rapidez, intentando soportar las punzadas de dolor. Sin levantar la cabeza, veo las puntas de las botas de Roy y enseguida levanto la mano para detenerle en caso de que quiera volver a “encargarse” de mí.
 
   —Aléjate —resoplo—. Puedo yo solo...
 
   —Ya lo veo, ya.
 
   —En serio, Roy. Soy mayorcito y por más que digas, no vas a hacerme cambiar de opinión. 
 
   —Pero ya has oído a Stella... —Al ver que frunzo el ceño, se apresura a añadir—: A la doctora. Necesitas descansar.
 
   —Cualquiera diría que vaya a correr la maratón. 
 
   —Por tu aspecto, parece que ya la has corrido.
 
   —Solo voy a hablar con ella.
 
   —Pues llámala por teléfono.
 
   —Ambos sabemos que no me lo va a coger.
 
   Parece que el dolor empieza a remitir, así que me pongo derecho de nuevo y reemprendo la marcha. 
 
   —Jake, por favor...
 
   —Roy, olvídame. La doctora me ha dado la baja, así que olvídame por unos días.
 
   —Sabes que no estoy aquí como tu jefe, sino como tu amigo.
 
   —Pues demuéstralo y déjame hacer lo que quiero.
 
   —Lo que tú digas, macho. 
 
   Me cuesta algo más de quince minutos llegar a la boca del metro, un trayecto que en condiciones normales no me habría llevado más de dos. Cuando entro en el vagón, va tan lleno como siempre, así que tengo que dar las gracias por, al menos, haberme podido apoyar contra una de las paredes.
 
   Dejo ir un largo suspiro cuando me coloco en una postura cómoda. Paso la mano por mi frente y compruebo que mis dedos se han llenado de sudor. Me doy la vuelta y compruebo mi reflejo en el cristal de la puerta. Tengo una pinta horrible: pálido, con ojeras bajo los ojos, más delgado de lo normal, el pelo revuelto y los labios cortados. Si a todo el conjunto le añadimos la cara de drogado que me gasto, el dolor incesante que me obliga a caminar encorvado y el sudor que cubre todo mi cuerpo, el resultado es para cruzar de acera en cuanto me acerque. Aun así, sigo con mi idea inicial y me apeo en la parada de metro cercana a la clínica.
 
   Pasan otros veinte minutos hasta que traspaso la puerta. Llego al mostrador y, por la cara que pone la recepcionista, me doy cuenta de que debería haberme acicalado un poco antes de entrar.
 
   —Hola... Vengo a ver a...
 
   En ese momento, Amy aparece por el pasillo, acompañando a unos clientes. En cuanto me ve, su cara aún es peor que la de la recepcionista. Me vuelvo a secar el sudor de la cara con las manos y luego las froto contra mi pantalón para secarlas. Luego aliso mi camiseta, en un vano intento por adecentar un poco mi aspecto.
 
   —¿Nos dejas un momento, Laura? —le dice a la recepcionista, que enseguida le hace caso. Amy entra en el pequeño cubículo y poniendo los brazos en jarras, dándole un aspecto amenazador, me suelta cuando entro —: ¡¿Se puede saber qué cojones haces aquí?!
 
   —Tengo que hablar con Hannah.
 
   —Perfecto, pero ella no quiere hablar contigo.
 
   —Pero tengo que hacerlo.
 
   —Te has decidido un poco tarde, ¿no crees?
 
   En cuanto me doy cuenta de que ella conoce toda la historia, aprieto mis labios con fuerza y, dándome cuenta de que no me va a poner las cosas fáciles ya que su única misión ahora mismo es proteger a su amiga y hacerme añicos, me veo obligado a justificarme.
 
   —Iba a hacerlo, Amy. Lo juro.
 
   —Las palabras se las lleva el viento, capullo. La has destrozado, y eso no te lo voy a perdonar en la vida. De hecho, ni siquiera sé por qué cojones estoy hablando contigo ahora mismo. Así que largo. Fuera de aquí.
 
   —Deja que Hannah decida si quiere verme o no...
 
   —Te puedo asegurar que ella decidiría pegarte una patada en los huevos, así que date por satisfecho de que yo no me ponga violenta...
 
   —Pero necesito hablar con ella... Quiero explicárselo todo, y quiero que me diga lo que piensa. Aunque me duela. Necesito saber por qué... me abandonó.
 
   —¿Qué por qué se fue? ¿En serio? —dice cada vez más exaltada, acercándose a mí hasta dejar su cara a escasos centímetros de la mía—. Te creía más inteligente... Tiene una hija, Jake. ¿Te piensas que iba a seguir contigo como si nada y dejar que te acercaras a ella?
 
   —Yo nunca haría daño a Hannah y a Lucy.
 
   —Demasiado tarde, ¿no crees? Vete, Jake.
 
   Nos miramos a los ojos durante unos segundos hasta que yo me doy por vencido. Sé que no voy a conseguir nada con la “sargento de hierro” custodiando a Hannah, así que decido hacerle caso e irme, aunque no demasiado lejos...
 
   ≈≈≈
 
   Me tiro un par de horas apoyado contra un árbol frente a la clínica esperando a que salga. Sé que han cerrado hace un buen rato, pero la recepcionista salió hace cosa de veinte minutos y nada más verme, sin ningún disimulo y con cara de asustada, sacó el teléfono del bolso y se lo llevó a la oreja mientras se alejaba de mí. La observé hasta que giró la esquina, justo antes de volver a mirarme para comprobar que seguí allí plantado. Seguro que llamaba a las chicas para advertirles de mi presencia aquí fuera, y seguro que es el motivo para que, pasado un buen rato desde que han cerrado, sigan ahí dentro.
 
   Siento estar comportándome como un acosador de manual, pero necesito hablar con ella a toda costa. A lo lejos se oyen unas sirenas de policía y me pongo tenso al instante. ¿No se les habrá ocurrido llamar a la policía? Verdaderamente, si vieran las pintas que llevo, no se lo pensarían dos veces y me llevarían a comisaría. Además, teniendo en cuenta mis antecedentes, seguro que pasaría un tiempo a la sombra antes de creerse que esto es una simple riña de pareja y dejarme ir.
 
   El ruido de la puerta de la clínica al abrirse me devuelve a la realidad. Me incorporo más deprisa de lo que debería y noto un tirón en la herida. Me llevo la mano a la venda y doy un par de pasos antes de ser avasallado por Amy.
 
   —¡¿Pero tú eres sordo o qué te pasa?! ¡¿Estás seguro que la bala no te ha dado en la cabeza?! 
 
   —Hannah… Por favor…
 
   Le hablo a pesar de tener a Amy delante de mí para impedirme que me acerque. Permanece alejada de mí, con la cabeza agachada y la vista fija en el suelo. 
 
   —¡A ver, te lo voy a repetir para que te quede clarito de una puta vez! ¡¡Que la dejes en paz!! ¡No quiere saber nada de ti! —me vuelve a increpar Amy.
 
   —Por favor, no me ignores… —le suplico.
 
   Entonces, Amy me da un fuerte empujón que no veo venir. Pierdo el equilibrio y doy varios traspiés hasta que mi espalda topa contra un coche aparcado. El golpe, aunque en la espalda, provoca que se me resienta toda la zona. Me agarro el vientre con ambas manos y me agacho levemente, soltando un quejido de dolor.
 
   —A ver si así lo entiendes mejor ya que este es el idioma que parece que usas más a menudo… —me amenaza Amy, que se acerca de forma intimidatoria—. ¿Te piensas que te tengo miedo por ser lo que eres?
 
   —¿Qué soy Amy? —digo entre dientes, aún intentado recuperar la compostura.
 
   —Un mierda, eso es lo que eres…
 
   —Amy, espera…
 
   Levanto la cabeza de golpe al escuchar su voz tan cerca de mí. La miro con los ojos muy abiertos, incorporándome a pesar del dolor que atraviesa mi estómago.
 
   —Vete, Hannah.
 
   —No, Amy. Déjame hablar con él.
 
   —No se lo merece.
 
   Asisto expectante a su diálogo, deseando con todas mis fuerzas que Hannah no haga caso de su amiga y me dé una oportunidad. Empiezan a hablar en susurros haciendo de mi espera una completa agonía, hasta que por fin veo como Amy se aleja calle abajo, no sin antes dedicarme la mirada más llena de odio que me han dedicado en toda mi vida.
 
   —Gracias… —le digo a Hannah, dando un paso adelante para acercarme a ella.
 
   —Ni te muevas —me suelta con los brazos cruzados encima del pecho—. Que acceda a hablar contigo no quiere decir que te perdone.
 
   Le hago caso de inmediato, cagado de miedo por la frialdad con la que se comporta conmigo.
 
   —¿Cómo…? ¿Cómo estáis? —consigo preguntarle al cabo de un rato.
 
   —Te suponía más inteligente como para dar por ti mismo con la respuesta a esa pregunta. 
 
   —Lo… Lo siento… 
 
   —¿Algo más? —me pregunta con sequedad, aún de brazos cruzados. 
 
   Entonces veo cómo su mirada se desvía a mi vientre, el cual me agarro con una mano. Aprieta los labios con fuerza, pero enseguida vuelve a aseverar el gesto, formando una especie de coraza a su alrededor que la haga inmune a mi presencia.
 
   —Te lo iba a contar, Hannah… Te lo juro… 
 
   —¿Cuándo pensabas contarme que eres un asesino?
 
   —No soy un asesino. 
 
   —Si te lo piden, matas por dinero. Vale, no eres un asesino, eres un mercenario. Corrijo la pregunta entonces… ¿Cuándo pensabas contarme que eres un mercenario?
 
   —Tampoco soy un mercenario. Mi trabajo no se centra en eso. Es verdad que hago cierto tipo de trabajos para los clientes que nos contratan, y algunos incluyen deshacernos de alguien… —Miro al suelo, intentando encontrar las palabras adecuadas para hacer sonar lógico mi discurso y decantar la balanza en mi favor. De repente se me ocurre decir—: ¡En alguna ocasión hacemos ese tipo de trabajos para la C.I.A.! 
 
   Mis palabras no surten el efecto que yo pretendía porque me sigue mirando con una mueca de incredulidad en la cara. 
 
   —No te enteras de nada… —dice al rato—. El problema no es para quién lo hagas, sino lo que haces… No puedo creer que te dejara a solas con Lucy. No puedo dejar de pensar que me tocabas con las mismas manos que horas antes podían haber matado a alguien…
 
   —Hannah… Yo nunca os haría daño…
 
   —¿Te has parado a pensar que la gente a la que has matado, son hijos de alguien o padres de alguna niña como Lucy?
 
   —Nunca le haría daño a un niño…
 
   —¿Ni siquiera por dinero?
 
   —¡No! ¿Quién te piensas que soy? ¡Me conoces, Hannah!
 
   —¡No te conozco para nada! No eres el Jake Weston del que me enamoré perdidamente. 
 
   —Sí lo soy. Te lo juro. 
 
   —Lo siento —dice negando con la cabeza al tiempo que empieza a retroceder poco a poco—. Aléjate de nosotras, por favor.
 
   —¡Pero yo te quiero! 
 
   —Pues demuéstramelo alejándote de nosotras.
 
   No deja de mirarme mientras se aleja caminando de espaldas durante unos metros. Se lleva las manos a boca, emocionada, y se seca algunas lágrimas que empiezan a rodar por sus mejillas.
 
   —¡Te amo, Hannah! —grito desesperado sin moverme del sitio cuando se da la vuelta y, casi a la carrera, sigue el camino que antes ha tomado Amy—. ¡Por favor! ¡Perdóname, Hannah! 
 
   —Cuídate mucho, Jake —oigo que dice sin siquiera girarse, justo antes de perderla de vista al girar la esquina.
 
    
 
   ≈≈≈
 
   —¡¿Señor Weston?! ¡¿Hola?! 
 
   Escucho la voz de Rosario a lo lejos. No recuerdo haberla llamado para explicarle nada, así que supongo que Hannah debe haberla puesto en antecedentes. 
 
   —¡Señor Weston? —dice ya en mi dormitorio. 
 
   Se enciende la luz y ella entra con sigilo. Al no verme en la cama, se dirige al baño. Llama a la puerta con los nudillos hasta que se asegura de que no estoy dentro. Finalmente, conocedora de mis pequeños problemas de infancia, decide probar suerte con el armario y abre las puertas lentamente. Cuando me ve agazapado dentro, se agacha frente a mí y sin decirme nada, me rodea con sus brazos y me estrecha contra su cuerpo. Pocos segundos después, mi cuerpo convulsiona con cada sollozo, sin que yo pueda hacer nada para remediarlo. Pierdo la noción del tiempo y no sé cuánto ha pasado cuando ella se pone en pie y, con más fuerza de la que aparenta tener a simple vista, me ayuda a incorporarme. Yo tampoco opongo demasiada resistencia y me dejo llevar como si fuera una marioneta. Me lleva al baño y me sienta en el banco de madera. Moja una toalla con abundante agua y me la pone en la cabeza, con mucha delicadeza, pasándomela por la frente, los pómulos y la nuca.
 
   Al rato, se sienta a mi lado y me mira sonriéndome con cariño. Me peina algunos mechones de pelo, que llevo bastante más largo de lo habitual y deja apoyada la palma de su mano en mi mejilla.
 
   —¿Cómo está? —le pregunto después de tragar saliva varias veces para deshacerme del nudo de la garganta.
 
   —Muy triste... 
 
   —La cagué, Rosario... Y mucho... Pero te juro que se lo iba a contar...
 
   —Lo sé. Le creo. Pero debe comprender que no es fácil de asimilar... Yo les estaré eternamente agradecida por ayudarme en su día, pero, aun así, cada vez que limpio la sangre de sus camisas, tengo que mirar hacia otro lado e intentar no pensar demasiado en ello. 
 
   —No siempre tenemos ese tipo de trabajos... —intento excusarme de nuevo.
 
   —Pero reconozca que no es un trabajo muy normal... Yo le aprecio muchísimo, y le conozco lo suficiente como para saber que es una buena persona, pero en el fondo ella le conoce hace muy poco, y no puede olvidar a Lucy...
 
   —Lucy... —la nombro en un susurro, frotándome la nuca con la mano—. ¿La has visto?
 
   —Ajá... 
 
   —¿Cómo está? ¿Hannah le ha contado algo?
 
   —Supongo que no todo... Me preguntó por usted, llorando, y me pidió que la trajera para verle. Le dije que usted también la echaba mucho de menos, pero que primero su madre y usted tenían que darse un tiempo.
 
   Resoplo con fuerza y echo la cabeza hacia atrás, mirando al techo.
 
   —Entonces me pidió que le diera un mensaje. —Enderezo la cabeza de golpe para mirarla, con los ojos muy abiertos. Me tiende un papel doblado—. Es una niña muy lista. 
 
   Lo cojo y lo observo durante un tiempo antes de abrirlo, acariciando el papel con las yemas de mis dedos.
 
   “No te olvides de nosotras. Mamá te perdonará. Te echo mucho de menos, y los demás también (sobre todo Satán). Te queremos mucho. Lucy”
 
   —No las dejes solas, ¿vale? —digo doblando de nuevo el papel y atesorándolo en mi puño—. Necesito saber de ellas...
 
   —Usted tampoco las deje. —Me mira fijamente durante unos segundos, justo antes de levantarme el bajo de la camiseta y comprobar el estado del vendaje—. ¿Tengo que hacerle las curas?
 
   —Haces más de lo que deberías.
 
   —Usted se preocupó por mí en el pasado, y siempre estaré en deuda con usted. Además, quiero hacer algo por su madre y que desde ahí arriba sepa que alguien cuida de su hijo.
 
   La miro sonriendo y con los ojos brillantes por la emoción mientras me pongo en pie y ella empieza a retirar la venda. Me acerco al armario donde lo guardé todo y saco un rollo de venda, el yodo y las tijeras.
 
   —Esto tiene muy buena pinta. Parece que, aunque a veces parezca mentira, sin importar lo grandes o profundas que puedan llegar a ser las heridas, siempre se acaban curando...  
 
   —No estoy tan seguro...
 
   —Esto ya está —dice poniendo algo de esparadrapo para fijar la venda—. Espere que le traiga una camiseta limpia...
 
   —No sé si encontrarás algo... Casi toda mi ropa está en casa de Hannah... Y mis discos... Y libros... Mi vida entera está en esa casa.
 
   —Bueno, intente ir paso a paso. Primero recupere su ropa y más adelante, ya verá qué puede hacer con su vida. 
 
   —Sin Hannah y Lucy no tengo vida.
 
   Rosario deja ir un largo suspiro exasperado justo antes de coger mi cara entre sus manos y decirme:
 
   —Jake, puede que tengas que darle algún giro a esa vida que llevas para hacer encajar las piezas. Está claro que no estás dispuesto a renunciar a ellas, así que quizá tendrás que renunciar a alguna otra cosa... 
 
   Sus palabras me dan que pensar, aunque al rato, caigo en la cuenta de que me ha llamado por mi nombre de pila por primera vez desde que nos conocemos, y sonrío.
 
   —Me has llamado por mi nombre de pila y me estás tuteando... 
 
   —Es que parece que me tengo que empezar a poner seria contigo.
 
   ≈≈≈
 
   —¿Tienes algo de beber? —me pregunta Roy al tiempo que abre la nevera—. La hostia... ¿Tú de qué vives, macho? ¿No comes?
 
   —Rosario me trae comida. Allí hay whisky —digo señalando a uno de los armarios.
 
   Roy se sirve un generoso vaso y me trae otro para mí. Cuando lo agarro y me lo bebo de un trago, me mira con las cejas levantadas y da media vuelta para ir a coger la botella.
 
   —De acuerdo, pero será mejor que te lo tomes con calma... 
 
   —Echa y calla.
 
   Me obedece y se sienta en el sofá a mi lado. En la mesa auxiliar aún están los platos sucios de la comida y por el suelo hay desparramadas varias latas vacías de cerveza.
 
   —Esto... ¿Y cuándo dices que vuelve Rosario?
 
   —Viene cada mañana.
 
   —¿Así que todo esto es solo de hoy...?
 
   Asiento con la cabeza sin dejar de mirar la pantalla de la televisión. Odio el baseball con todas mis fuerzas porque me parece un deporte aburridísimo, pero aun así prefiero no pensar en nada y no perder detalle del partido.
 
   —¿Y te duchas cada cuánto? No te lo tomes a mal, pero apestas un poco... 
 
   Me encojo de hombros a modo de respuesta, antes de añadir:
 
   —Toda mi ropa está en casa de Hannah. O al menos, estaba.
 
   —¿Qué quieres decir?
 
   Sin más explicaciones, agarro mi teléfono, abro el programa de mensajes y se lo tiendo para que lea la conversación.
 
   “Hola, Hannah. ¿Cómo estás?”
 
   Este mensaje no obtuvo ninguna respuesta, así que después de media hora mirando fijamente la pantalla, casi sin parpadear, decidí insistir:
 
   “Os echo mucho de menos”
 
   Y aún escribí otro más unos minutos después.
 
   “Estoy dispuesto a cambiar de vida por ti. Sólo pídemelo y lo haré”
 
   —¿Qué quiere decir que estás dispuesto a cambiar de vida por ella? —me pregunta Roy desviando la atención de la pantalla de mi teléfono.
 
   —Pues eso.
 
   —¿No querrás insinuar que dejas el curro?
 
   —Si ella me lo pidiera...
 
   —¡Pero no puedes hacerlo!
 
   —Por supuesto que puedo.
 
   —¡Pero... se te da bien! ¡No sabes hacer otra cosa!
 
   —Puedo aprender...
 
   —No lo puedo creer... Después de todo lo que he hecho por ti...
 
   —Y te lo agradeceré toda la vida, pero no puedo permitir que lo que hago o “lo que se me da bien”, como tú dices, sea el motivo por el que Hannah me deje.
 
   —Este trabajo te da dinero, te da libertad, te da respeto, te da poder...
 
   —Y me quita a Hannah y a Lucy. Si lo pongo en una balanza, no hay color...
 
   Roy se da cuenta de que no voy a dar mi brazo a torcer así que, chasqueando la lengua y negando con la cabeza, vuelve a fijar la vista en la pantalla de mi teléfono.
 
   “Sé que necesitas tiempo para pensar y te voy a dar todo el que necesites. Mientras tanto, necesito algo de ropa... Está casi toda en tu casa, así que, si te parece bien, me gustaría pasarme una tarde de estas a buscarla, a no ser que lo hayas pensado ya quieras que vuelva...”
 
   —Qué sutil... —ríe Roy moviendo la cabeza de un lado a otro, pero entonces descubre la respuesta de Hannah, la única que me ha dado a todos los mensajes, y las cejas casi se le juntan con la línea del pelo.
 
   “Di tu ropa a la beneficencia”
 
   —¿Sin más? —dice moviendo el dedo por la pantalla buscando más mensajes. Al rato, cuando ve que nuestra comunicación se cortó en ese momento, levanta la cabeza y me mira con la boca abierta. Me encojo de hombros dándole a entender que ahí acababa la cosa, y él añade—: ¡Qué huevos! Te ha dejado sin ropa, colega...
 
   —Lo sé.
 
   —Está realmente cabreada contigo...
 
   —Lo sé.
 
   —¡Qué grande, la tía!
 
   —¿Se puede saber qué cojones te hace tanta gracia?
 
   —Defiendo lo mío. Si vuelves con Hannah, te pierdo. Si Hannah te sigue odiando a muerte, te quedas conmigo.
 
   —No tenía ni idea de que me quisieras tanto.
 
   —Compréndelo, a ti te tengo enseñado. ¡Y los años que me ha costado! Ya no tengo ni las ganas ni la paciencia de ponerme a buscar a otro... —dice devolviéndome el teléfono—. Ahora en serio, estás jodido.
 
   —Lo sé. Me cuesta tanto imaginarme mi día a día sin ella...
 
   —Ah, te referías a Hannah. Sí, es una putada, sí. Pero yo me refería al hecho de que tendrás que ir de compras, macho... Eso sí que es una puta tortura.
 
   ≈≈≈
 
   —¡Jake! ¡Basta! ¡Déjale ya!
 
   Roy intenta agarrarme el brazo por la espalda, pero consigo zafarme de su agarre y sigo golpeando a ese gilipollas sin descanso.
 
   —¡Jake, para porque vas a conseguir meternos en un lío!
 
   Es cierto, pero me da completamente igual. Necesito descargar mi ira con alguien y este tipo ha tenido la mala suerte de tocarme las pelotas en el momento menos indicado.
 
   Le agarro del pelo y le obligo a mirarme, aunque viéndole, no creo que sea capaz de ver nada. Mis golpes, aparte de romperle la nariz y una ceja, han provocado fuertes hematomas que han hinchado por completo su cara, hasta el punto de deformarla. A pesar de todo, intuyo que me suplica y detengo en el aire el puño que ya tenía preparado para asestarle otro golpe. Resoplo con fuerza. Mi pecho sube y baja con rapidez. El tipo levanta las palmas de las manos implorándome clemencia. Roy me mira acercándose lentamente a mí, y es la primera vez que lo hace con algo de miedo reflejado en sus ojos.
 
   —Eso es... Tranquilo...
 
   Pone una mano en mi pecho y con la otra me agarra el puño en alto hasta que me obliga a relajarlo. Suelto el agarre que le estaba haciendo al tipo y enseguida este se arrastra hacia atrás, alejándose de mí todo lo posible.
 
   —Estás loco, tío... —creo que dice.
 
   —Vámonos de aquí antes de que llamen a la policía —me susurra Roy.
 
   Parece que empiezo a no ser consciente de mis actos. Me dejo conducir al exterior del local mientras a mi alrededor, la gente baila, bebe y se divierte sin complejos. Todo parece empezar a deformarse y a ir a cámara lenta, hasta que de repente, llegamos a la calle y una fina lluvia cae sobre nosotros.
 
   —Mierda, y ahora se pone a llover... 
 
   Levanto la cara y cierro los ojos, dejando que las gotas me golpeen. Parecen ser reparadoras, ya que poco a poco vuelvo a ser dueño de mis actos.
 
   —Jake, tenemos que salir de aquí antes de que ese tipo explique lo que ha pasado y venga la policía.
 
   —No ha pasado nada —contesto como un autómata, sin demostrar ningún tipo de remordimiento.
 
   —Jake, si no te llego a parar, le mueles a palos, y todo porque te ha empujado al salir del lavabo.
 
   —Era un gilipolla.
 
   —Estaba borracho, Jake, eso es todo —añade mientras yo me encojo de hombros, apático—. Anda, venga, vayamos a otro sitio...
 
   —Yo me voy a casa.
 
   —¡Venga ya! ¡No puedes irte!
 
   —Estoy cansado...
 
   —¡Y una mierda! ¡Te estás convirtiendo en un puto ermitaño! Ya no hacemos nada divertido juntos, solo trabajar. 
 
   —Roy, siento decepcionarte, pero no soy tu marido.
 
   —Ya me entiendes.
 
   —No me apetece hacer cosas divertidas.
 
   —¡Anda ya! ¡No digas tonterías!
 
   —No espero que lo entiendas.
 
   —Pero no puedes amargar tu presente por alguien de tu pasado. Y siento decírtelo, pero Hannah forma parte de tu pasado, Jake. Y aunque tú te niegues a creerlo, ella no quiere que formes parte de su futuro, ni del de Lucy.
 
   Me ha repetido infinidad de veces esas palabras a lo largo de estas tres semanas que llevo separado de Hannah, intentándome convencer de ello y ayudándome, a su manera, a superarlo. Pero por más que las escuche, aunque sepa que son ciertas y empiece a asimilarlo, no creo que consiga nunca reponerme de su pérdida. Ya nada volverá a ser igual.
 
   —¿Me estás escuchando? —me pregunta Roy pasando una mano por delante de mi cara—. Venga, vamos a tomar la última a...
 
   —No. Me voy a casa. Hasta el lunes, Roy.
 
   —Pero... ¿estás bien?
 
   —Sí.
 
   —¿Y por qué será que no te creo?
 
   —Porque me conoces demasiado bien —contesto intentando esbozar una sonrisa que dista mucho de ser sincera mientras me alejo levantando una mano para despedirme.
 
   A pesar de la lluvia, que no es fuerte pero sí constante, decido ir a casa caminando. He bebido demasiado incluso para mí, así que no me irá mal para intentar despejarme un poco. Además, agradezco poder refrescarme un poco. 
 
   Me cruzo con una pareja que, entre risas y besos, corre bajo la lluvia cogidos de la mano. Les observo hasta que me sobrepasan, sin poder evitar sentir una punzada de envidia al ver su felicidad. Es algo que a mí me queda ya muy lejano y que, sinceramente, no me veo consiguiendo con alguien que no sea Hannah. Ella me hizo cambiar y me ayudó a salir del armario en el que me seguía encerrando para huir de mi pasado. Y entonces la perdí, y no fue precisamente por lo que hice en el pasado, sino por lo que soy ahora. Tanto tiempo intentando olvidar lo que hice y ahora me doy cuenta de que quizá no debería de haberme escondido por las cosas que hice en el pasado, sino por el hombre sin escrúpulos que soy ahora.
 
   Sumido en mis pensamientos, llego a casa media hora después. Los estragos del alcohol se han ido disipando por el camino así que ahora, lo único con lo que tengo que lidiar es con el agotamiento acumulado de toda la semana. Me meto en el ascensor, pulso el botón para que ascienda y me recuesto contra una de las paredes. Resoplo con fuerza mientras me masajeo la nuca hasta que se detiene en mi planta y las puertas se abren con lentitud. Meto la mano en el bolsillo de mi pantalón y cuando la saco y encaro la puerta de mi apartamento, veo una pequeña figura sentada al lado de la misma. Tiene las rodillas flexionadas y esconde la cabeza entre las piernas, pero, aun así, reconocería ese color de pelo a kilómetros.
 
   —¿Lucy? 
 
   La niña levanta la cabeza de golpe, con los ojos muy abiertos. Se pone en pie de un salto y se lanza a mi cuello cuando yo me estaba agachando a su lado. Llora sin parar y su pequeño cuerpo convulsiona entre mis brazos. Sus sollozos resuenan por todo el pasillo, así que me pongo en pie y mientras la sostengo con un brazo, con la otra mano abro la puerta de casa. La cierro a mi espalda y tiro las llaves en la encimera de la cocina. 
 
   —¿Qué ha pasado, Lucy? —le intento preguntar sin recibir ninguna respuesta por su parte más que sollozos. Sus pequeños brazos se aferran con más fuerza a mi cuello—. Tranquila, pequeña. Vamos... Estoy aquí, ¿vale? No te suelto, te lo prometo.
 
   Camino hasta el sofá y me siento con ella en mi regazo. Acaricio su espalda durante un buen rato, besando su cabeza, que sigue enterrada en mi pecho. Veo su pequeña mano aferrada a mi camisa y sonrío con ternura al ver sus zapatillas de deporte de la princesa Elsa de la película Frozen, una de sus favoritas. Parece que al final se salió con la suya y Hannah se las acabó comprando.
 
   —Qué chulas las zapatillas —digo intentando calmarla—. Al final mamá te las compró, ¿eh?
 
   Observo cómo ella empieza a asentir con la cabeza y entonces me doy cuenta de que su ropa está algo mojada. Me levanto y siento cómo aprieta su agarre, temerosa de que vaya a soltarla.
 
   —Tranquila. Solo vamos al baño a por una toalla para envolverte en ella. ¿Llovía mucho cuando has venido? 
 
   —No mucho... —contesta con un hilo de voz.
 
   —¿Y has venido sola hasta aquí? —De nuevo asiente sin mirarme a la cara—. ¿Cómo sabías dónde vivo? 
 
   —Se lo pregunté a mamá.
 
   —¿Y ella...?
 
   —Pero no me la dijo... Sólo que vivías casi en la otra punta de ciudad, así que eso descartaba nuestro barrio y los de alrededor... Puse tu nombre en Google, pero no tienes Facebook, así que entonces pensé en los listines telefónicos... En la secretaría del colegio tienen uno, así que busqué todos los J. Weston de Nueva York...
 
   —Vaya... Debe de haber muchos... —digo mientras la arropo con una toalla enorme.
 
   —Cincuenta y seis. 
 
   —Te ha debido costar encontrarme.
 
   —Un poco, arranqué la página del listín del cole y fui llamando a todos los J. Weston. Taché los que no podían ser y me quedaste tú, que nunca me cogiste el teléfono...
 
   —Paso poco tiempo en casa...
 
   —Y tampoco tienes contestador.
 
   —Podrías haberme llamado al móvil... 
 
   —No sabía si querrías cogérmelo...
 
   —¿Por qué no iba a querer?
 
   —Porque mamá y tú os habéis enfadado. Y mamá no quiere que te vea, así que supuse que tú tampoco querrías verme ni hablar conmigo...
 
   —¡Cómo no voy a querer...! —Pero entonces me callo porque no quiero que sepa que la decisión de distanciarnos fue de su madre y no quiero ponerla en su contra, así que me limito a añadir—: Es algo complicado de adultos... Ya sabes que somos algo difíciles de entender. Escucha... Tengo que llamar a tu madre para decirle que estás aquí. 
 
   —Pero quiero estar contigo.
 
   —Bueno, pero no queremos que se preocupe, ¿verdad? —Ella niega con la cabeza, mirándome a los ojos por primera vez desde que ha llegado. Le sonrío para infundirle confianza y poso mis labios en su frente durante un buen rato—. Te quiero, Lucy.
 
   —Y yo —contesta volviendo a sollozar—. Y te echo de menos.
 
   Me muerdo el labio inferior para intentar no desmoronarme y saco el teléfono del bolsillo. Sé que Hannah no va a contestar a mi llamada, así que le envío un escueto mensaje.
 
   “Lucy está conmigo”
 
   


 
   
  
 

Capítulo 18: Hannah
 
    
 
   —¡Amy! ¡Ya está! ¡La encontré!
 
   —Gracias a Dios. ¿Dónde cojones se había metido?
 
   —Está con Jake.
 
   —¿Perdona? ¡¿Ese mamonazo la secuestró?!
 
   —¡¿Qué?! ¡No! No lo creo... —mi convicción se hace añicos mientras camino arriba y debajo de mi apartamento.
 
   —¡Piénsalo! ¡La secuestra y como rescate pide que sigas con él!
 
   —Amy, tienes que dejar de ver esas telenovelas... No están haciendo nada bueno a tu sentido común. 
 
   —Piensa mal y acertarás...
 
   —Lucy lo está pasando muy mal con todo esto... Hace muchas preguntas y recibe muy pocas respuestas. Le echa de menos... 
 
   —¿Y cómo narices ha averiguado su dirección? ¿Acaso la crees capaz de salir sola a la calle, con lo que está lloviendo, e ir en su busca? —Sé que no nos estamos viendo, pero al igual que yo me la imagino sopesando la respuesta a su propia pregunta, arrugando la boca y mirando al techo, sé que ella me está imaginando con los brazos en jarras y una ceja levantada. Así, pocos segundos después, añade—: Vale, sí, es capaz de hacerlo. Es una niña de muchos recursos... Se nota que la hemos enseñado bien. Escucha, ¿y cómo lo has sabido? ¿Te ha llamado Jake?
 
   —No. Me ha enviado un mensaje.
 
   —¿Y luego?
 
   —Pues yo le he enviado otro para preguntarle si estaba bien, porque en el primero solo me ponía “Lucy está conmigo”.
 
   —¡¿No me digas que no suena a secuestrador?!
 
   —¡Amy!
 
   —Tú dirás lo que quieras, pero...
 
   —Amy, durante estas tres semanas, no es que yo le haya dado mucho pie a ser mucho más comunicativo. No le he contestado a ninguna de las llamadas que me ha hecho y solo he contestado a uno de sus mensajes, llevada por la rabia.
 
   —No trates de disculparle... Bueno, ¿y qué te dijo?
 
   —Que estaba bien, aunque algo mojada y que en un rato me la traía de vuelta. Les estoy esperando... Amy, ¿cómo hemos llegado a esto? Quiero decir, ¿cómo he podido provocar que mi hija se escape para ir a verle? 
 
   —Te mintió, Hannah... Y digamos que Jake Weston no es la persona que tú creías que era...
 
   —Lo sé, lo sé... Pero, no sé... Pensaba que alejándome de él estaba haciendo lo mejor para Lucy... Ahora no estoy tan segura.
 
   —Es normal que le eche de menos, pero hiciste lo mejor para las dos. ¿O acaso estás tranquila sabiendo que Lucy está con él?
 
   Arrugo la frente y me muerdo el labio inferior cuando la respuesta a esa pregunta aparece con claridad en mi cabeza. Sí estoy tranquila al saber que está con él porque, a pesar de todo, le creo cuando me dijo que nunca nos haría daño. De hecho, creo que no hay nadie en el mundo con el que Lucy estaría más segura que con Jake.
 
   —¿Lo estás? —insiste Amy.
 
   —Sí... ¿Suena muy raro? O sea, sé lo que hace para ganarse la vida y, a pesar de todo, confío en él lo suficiente como para dejarle a mi hija...
 
   —Entonces quizá deberías replantearte los motivos por los que no estás con él... Si su trabajo no es uno de ellos...
 
   —¡Sí lo es! O sea... No podría irme a la cama con alguien que puede que al día siguiente se levante temprano para matar a alguien por dinero... O para apalizar a alguien que le debe dinero a un cliente suyo...
 
   —O para proteger a la hija del alcalde. O para ayudar a una actriz a ahuyentar a un acosador. O para...
 
   —Amy, ¿tú de qué lado estás?
 
   —Del tuyo, del tuyo, por supuesto. Solo quiero que te des cuenta de que, a pesar de que tú solo ves la parte mala de su trabajo, sigues confiando en él para dejarle a tu hija. Así que, si el trabajo no es el motivo de vuestra ruptura, replantéate el asunto para ser consecuente con tus actos.
 
   —Cuando te pones seria suenas como una madre...
 
   —¿En serio? ¿Será que se me está despertando mi instinto maternal? 
 
   —¿Tú limpiando culos llenos de mierda y quedándote noches en vela para cuidar de un bebé?
 
   —Tienes razón. Será que me va a venir la regla y me vuelvo más madura.
 
   En ese momento suena el timbre y corro al interfono.
 
   —Amy, son ellos. Te dejo.
 
   —¡Nooooooooooooo! 
 
   —Luego te llamo.
 
   —¡No! Deja el teléfono en el salón para que pueda escucharos.
 
   —Estás enferma. Te cuelgo —digo antes de colgar la llamada y descolgar el interfono—. ¿Hola?
 
   —Hannah, somos nosotros.
 
   —Vale. —Le abro la puerta y dejo el móvil en la mesita auxiliar.
 
   Abro la puerta y enseguida aparece él con Lucy en brazos. Sin poder evitarlo, empiezo a llorar de nuevo, producto de los nervios de toda la noche, y me llevo las manos a la boca.
 
   —Hola... —me saluda Jake entrando en casa cuando le hago el gesto para que entre.
 
   —Cariño... Me has dado un susto de muerte... —digo intentándola agarrar por la cintura para cogerla en brazos, pero ella se aferra a Jake con más fuerza, hundiendo la cabeza en el hueco de su hombro.
 
   Abro los ojos, sorprendida y me encuentro con la mirada de Jake, que enseguida agacha la cabeza para hablar con Lucy.
 
   —Eh... Vamos... Dale un beso a mamá. La has asustado mucho. Lo hemos hablado antes, ¿te acuerdas? Puedes venir a verme cuando quieras, pero antes le tienes que pedir permiso a tu madre. Si ella no te deja, yo tampoco te dejaré venir.
 
   —Pero no quiero que te vayas —solloza Lucy sin despegar la cara de la camisa de Jake.
 
   —Y me voy a quedar un rato contigo, pero luego me tengo que ir a mi casa. Pero mañana podemos hablar por teléfono, si quieres.
 
   —Mamá no me deja.
 
   —Eh... Pues... 
 
   —Ya hablaremos de eso, cariño —intervengo yo, acariciando la espalda de Lucy—. Lo siento mucho... No sabía que lo estuvieras pasando tan mal...
 
   La pequeña se separa unos centímetros de Jake y me mira con los ojos llenos de lágrimas. Aún tiene el pelo algo húmedo, pero lleva una toalla alrededor del cuerpo que ha secado sus ropas y ha impedido que cogiera frío.
 
   —Deja que se quede conmigo un rato, por favor...
 
   —Vale —contesto emocionada cuando ella se tira a mis brazos y yo la estrecho entre ellos, contagiándome de las lágrimas que resbalan por las mejillas de mi hija y sintiéndome culpable por ser la causante de ellas.
 
   Jake y yo nos miramos y mueve la boca para vocalizar un sincero gracias. Sonrío con timidez, agachando la cabeza al darme cuenta de que, a pesar de todo, él sigue teniendo la llave de mis sentimientos, el único capaz de hacerme sonreír o llorar con solo un gesto.
 
   —Tienes que quitarte esa ropa, cielo —digo para intentar romper esta especie de clima raro que se ha formado a nuestro alrededor—. Vamos a ponerte el pijama.
 
   —¿Nos acompañas, Jake?
 
   —Claro.
 
   ≈≈≈
 
   —¿Quiere más té, Lord Weston?
 
   —Me encantaría, Lady Wheelan. Y creo que Sir Satán no le haría ascos a otra galleta...
 
   Sé que está mal, pero llevo un rato en el pasillo, escuchándoles mientras juegan. No es porque no me fíe de Jake, sino porque me encanta escucharles juntos. 
 
   —¿En serio? ¡Marvin, tú no! ¿Qué estás a dieta!
 
   —¿Está a dieta?
 
   —Sí, entre tú y yo —susurra Lucy—, se está poniendo fondón y Greta está perdiendo el interés en él.
 
   —¡Qué me dices! Marvin, colega, te tienes que poner las pilas, macho. Que mujeres como Greta son difíciles de encontrar, y la estás perdiendo —ríe Jake.
 
   —¿Cómo tú has perdido a mamá?
 
   En ese momento se me congela la sonrisa, así como la de Jake, al que ya no escucho reír. Trago saliva, nerviosa, esperando la respuesta. Él no sabe hasta qué punto sabe Lucy del motivo de nuestra ruptura.
 
   —No por engordar, digo, porque sigues igual de estupendo —prosigue Lucy—. Quizá estás incluso un poco más delgado, te has dejado barba y llevas el pelo más largo...
 
   —Sí, bueno...
 
   —Se nota que echas de menos a mamá.
 
   Creo que, en este momento, incluso llego a aguantar la respiración. Creo que Jake está sufriendo lo mismo que yo y, a pesar de parecer una egoísta, me alegro de no tener que pasar por el mal trago que está pasando él. 
 
   —Ella también te echa mucho de menos a ti, aunque tampoco se atreva a decirlo, como tú ahora, que te has quedado mudo. Si os queréis, ¿por qué no estáis juntos?
 
   —Es muy...
 
   —Complicado. Lo sé. Ella dice lo mismo... A mí me parece que la has cagado y mamá se ha enfadado contigo. Yo solo quiero que sepas que a mí me da igual lo que hayas hecho, pero tienes que arreglar las cosas con mami.
 
   —Lo sé...
 
   —Ella no ríe como antes y algunas noches, cuando yo estoy en la cama, la oigo llorar. 
 
   —Lo siento mucho, Lucy. Yo no quería haceros sufrir, es lo último que querría. Tienes toda la razón, yo fui el que la cagué. Tu madre no tiene culpa de nada y no quiero que te enfades con ella. Y por supuesto que no quiero que vuelvas a hacerle lo que has hecho esta noche, porque ella lo pasa muy mal. ¿De acuerdo?
 
   —Vale...
 
   —¿Me lo prometes?
 
   —Te lo prometo.
 
   —Pídele permiso a tu madre, siempre. 
 
   —¿Y si no me deja? ¿Y si no me deja llamarte?
 
   —Pues sus razones tendrá, Lucy. Y ten por seguro que serán unas buenas razones. Ella solo quiere lo mejor para ti y aunque sus decisiones no te parezcan acertadas o no estés de acuerdo con ellas, créeme que siempre buscan tu bienestar.
 
   Apoyo la espalda en la pared y también la cabeza, mirando al techo. Me muerdo los labios mientras seco con los dedos las lágrimas que asoman en mis ojos. Sin poderlo evitar, se me escapa un sonoro sollozo que no pasa desapercibido para ellos dos.
 
   —¿Mamá? 
 
   —¿Sí, cariño? —digo entrando en su dormitorio. 
 
   En cuanto lo hago, veo a Jake sentado en una de las pequeñas sillas rosa, con un sombrero de copa en la cabeza y una minúscula taza cogida entre dos dedos. Lucy, por su parte, vestida ya con el pijama, lleva una boa enrollada en el cuello y unas gafas apoyadas en el puente de la nariz. Satán, Greta y Marvin están también sentados alrededor de la mesa, mientras el Señor y la Señora Claus duermen encima de la cama de Lucy. Esa imagen debe estar licuando todos mis órganos vitales porque siento cómo me deshago por dentro. Incluso me tiemblan las piernas y tengo serios problemas para que no se me doblen las rodillas.
 
   —¿Estás bien?
 
   —Eh... Sí... Solo que... Es hora de que te vayas ya a la cama, cariño.
 
   —¿Ya?
 
   —Sí. Creo que ya has tenido suficientes emociones por hoy.
 
   —¡Jope!
 
   —Tu madre tiene razón, Lucy —me ayuda Jake.
 
   —¿Te quedas conmigo hasta que me duerma? 
 
   —Venga, hazme un sitio.
 
   Jake se descalza y se estira de lado encima de la colcha, mirando de frente a Lucy, que le sonríe ilusionada. Salgo de la habitación caminando lentamente, de espaldas para tener el tiempo suficiente de grabar esa imagen en mi retina. 
 
   Cuando llego a la cocina, abro la nevera y cojo una botella de agua. Estoy tentada de abrir el congelador y meter la cabeza dentro para intentar enfriar mi temperatura corporal. En el momento en que doy un largo trago de agua, llega un mensaje a mi teléfono. Cuando lo cojo y abro el programa de mensajes, me doy cuenta de que Amy está a punto de tener un colapso nervioso.
 
   “Hola. ¿Te ha dejado ya a la niña?”
 
   “¿Qué te ha dicho? ¿Está bien Lucy?”
 
   “¿Te acuerdas de mí?”
 
   “¿Está él aún ahí?”
 
   “¡HANNAH WHEELAN! ¡DIME QUE NO ME CONTESTAS PORQUE ESTÁS CONSOLANDO A LUCY Y NO PORQUE TE ESTÉS TIRANDO A ESE MALNACIDO!”
 
   Finalmente, llego al último de los mensajes que me ha enviado, en el que pone de manifiesto lo mucho que me conoce.
 
   “Hannah, entiendo la dificultad que conlleva ver aparecer al tío del que estabas y estás (disimulas fatal) enamorada, empapado por la lluvia, sosteniendo en brazos a tu hija, y no tirarte a sus brazos (o tirártelo a él, directamente). Pero recuerda los motivos que te llevaron a alejarte de él. No tomes ninguna decisión en caliente (y me refiero a caliente en todos los sentidos).
 
   Suspiro mientras me peino el pelo con una mano. Tiene toda la razón del mundo. Verle ha despertado todos los sentimientos que intentaba enterrar bajo capas y capas de resentimiento. Además, su aspecto, más dejado y demacrado, da a entender que nuestra separación está siendo tan dolorosa para él como para mí. Ya sabía que era así, me lo demostró durante el tiempo que no paró de enviarme mensajes, pero, cuando estos cesaron, una parte de mí se hizo a la idea de que me había olvidado. Fue doloroso pensar eso, pero en el fondo, me ayudó a empezar a pasar página. O al menos a intentarlo. Por otro lado, verle interactuar con Lucy, ser testigo de su complicidad y de lo mucho que se quieren, me hace sentir culpable por haberles separado. No es fácil encontrar a alguien que esté dispuesto a criar a la hija de otro hombre como si fuera la suya propia…
 
   —Ya se ha dormido. —Su voz me sobresalta, y levanto la vista de golpe, encontrándomelo a unos metros de mí, con las manos metidas en los bolsillos del pantalón—. Lo siento. No pretendía asustarte.
 
   —Tranquilo, estoy algo… susceptible. Gracias por todo… Nunca pensé que llegaría a hacer lo que hizo.
 
   —Es una niña de muchos recursos…
 
   —Demasiados, sí —contesto mientras los dos sonreímos, agachando a la vez la cabeza con algo de timidez—. Parece que estás… mejor de la… herida.
 
   —Ah, sí, sí. Mucho mejor. Es solo una nueva cicatriz que añadir al resto.
 
   —Me alegro…
 
   —Escucha… Lucy quiere… quiere que la llame algún día… Y vernos de vez en cuando… No sabía cómo decirle que no puede ser, así que… siento haberte puesto en el compromiso, pero te pedirá permiso para hacerlo. Puedes contarle lo que quieras… Puedes culparme de todo y… decir lo que quieras de mí si con eso consigues que me olvide…
 
   Arrugo la frente, confundida. Viéndoles jugar y oyéndoles hablar, parecía que él la había echado muchísimo de menos, en cambio ahora parece que no le importe perder el contacto para siempre. 
 
   —Yo no… O sea… No pretendía molestarte… Es decir, no quiero que pienses que hice algo para que ella se escapara y viniera conmigo… Solo estoy haciendo lo que me pediste… Alejarme de ti porque te quiero. De hecho, tú y Lucy sois lo que más quiero en este mundo y si para demostrártelo tengo que vivir alejado de ti, aunque eso me esté matando, lo haré.
 
   Aunque llevo un rato reprimiéndolo, se me escapa un fuerte sollozo. Me llevo las manos a la cara y lloro desconsoladamente. Él da un paso adelante pero enseguida se arrepiente y se queda muy quieto, con el semblante preocupado.
 
   —¿Por qué tengo la sensación de que haga lo que haga o diga lo que diga, te hago daño? Tanto si me acerco como si me alejo, tanto si te hablo como si no lo hago, si te digo que te quiero o si miento al decirte que te he olvidado. No sé cómo tengo que actuar.
 
   Me observa durante unos segundos, hasta que se atreve a dar un par de pasos hacia delante, acercándose a mí. Intento aplacar su avance con mis manos, pero en cuanto mis palmas se posan en su pecho, una corriente eléctrica recorre mi cuerpo. Agacha la cabeza para mirarme y en cuanto habla, tanto las vibraciones de su pecho como el cosquilleo de su aliento en mi oreja, me hacen estremecer.
 
   —No quiero hacerte daño, Hannah. Lo único que quiero es besarte y acariciarte… —susurra con voz ronca—. Sentir tu cuerpo debajo del mío…
 
   Pero entonces, cuando abro los ojos y levanto la vista hacia su cara, veo unas manchas rojas en el cuello de su camisa. Como un resorte, le empujo para alejarle de mí, retrocediendo yo a mi vez. Su cara demuestra confusión porque supongo que era consciente de cómo mi resistencia se hacía añicos poco a poco y este cambio de actitud, tan de repente, le coge desprevenido.
 
   —¡Vete! —le grito—. ¡No sé cómo he podido siquiera pensar en volverte a dar una oportunidad!
 
   —¿Qué…? ¿Estabas pensando en volver a intentarlo? ¡Dime qué he hecho para que cambies de opinión! ¡Por favor, Hannah! —grita desesperado—. Sea lo que sea que haya hecho, lo siento.
 
   —¿Te has visto? ¡Tienes sangre en la camisa, Jake! Has abrazado a mi hija, la has consolado y jugado con ella con la camisa llena de sangre…
 
   —¿Cómo…? 
 
   Jake agacha la vista para mirarse hasta que yo señalo hacia el cuello de la prenda. 
 
   —¡Qué idiota soy! —balbuceo completamente rota de dolor—. He llegado a pensar que hablabas en serio cuando me decías que cambiarías de vida por mí… 
 
   —Hannah yo no… Esto no es de lo que tú piensas… Hoy no he…
 
   —¿Hoy no?
 
   —Esto es sangre de un gilipollas con el que me las he tenido en los baños de una discoteca… Pero no le he matado… Solo fue una pelea…
 
   —Jake, ¿te estás oyendo? —le pregunto dejándole mudo de golpe—. Vete.
 
   —¡No, no, no! —me suplica arrodillándose frente a mí, agarrándose a mi cintura mientras yo intento zafarme—. Perdóname, por favor. Cambiaré. Te juro que lo haré.
 
   —No, Jake. Lo siento, pero no puedo…
 
   —Por favor, Hannah. Por favor… 
 
   —¡Jake, no! —grito con todas mis fuerzas—. ¡Vete!
 
   —¿Mamá…? ¿Qué pasa? 
 
   Los dos nos damos la vuelta de golpe para descubrir que Lucy nos observa desde el pasillo. Tiene los ojos muy abiertos y retuerce el dobladillo del pijama de forma compulsiva mientras nos mira a uno y a otro. Está muy asustada, y no me extraña, porque la escena que se ha encontrado no es fácil de digerir para nadie, mucho menos para una niña de ochos años.
 
   —No pasa nada, cariño —digo acercándome hasta ella para cogerla en brazos y llevármela hacia su habitación lo más rápido posible.
 
   La vuelvo a estirar en su cama, acurrucándome a su lado. Hunde la cara en mi pecho, conformándose con la escueta respuesta que le he dado, la típica que damos los adultos cuando no queremos explicar algo y que es tan difícil de entender para los niños como poco creíble. Poco rato después, escucho el ruido de la puerta al cerrarse y de forma inmediata, como si mi cuerpo lo entendiera como un adiós definitivo, las lágrimas vuelven a rodar sin control por mis mejillas.
 
   ≈≈≈
 
   —Pero... ¿es definitivo?
 
   —Ajá... —contesto llevándome a la boca una enorme cucharada de helado. 
 
   —¿Estás comiendo helado de plátano y chocolate?
 
   —No... Esta vez es de chocolate con trozos de Brownie...
 
   —¿Doble ración de chocolate? ¿Estás en esa fase?
 
   —Eso me temo.
 
   —¿Cuánto hace que lo habéis dejado... definitivamente?
 
   —Cinco semanas desde que me enteré de todo y dos desde que Lucy se escapó, él le trajo, vi la sangre en su camisa y le eché de casa.
 
   —¿Y sigues hinchándote a chocolate?
 
   —Ajá...
 
   —Vale, entonces te creo. Es definitivo.
 
   —Gracias por confiar más en el chocolate que en mi palabra, Caleb.
 
   —El chocolate no engaña nunca. En tu caso, cuando ingieres cantidades indecentes, solo puede significar que te sientes muy sola y triste.
 
   —Pues ya ves...
 
   —Pues lo siento mucho por papá... Se va a llevar un disgusto muy grande.
 
   —Vaya, me alegra saber que lo sientes mucho por él. A mí, en cambio, que me den.
 
   —Sabes que no es verdad, me preocupo por ti, pero es que tú no has oído a papá últimamente... Tendrías que verle cómo se le llena la boca hablando de lo fantástico que es su yerno...
 
   —Dios mío... —suspiro—. Y no será porque te has echado novio de repente, ¿no?
 
   —Más quisiera yo, pero no. Se refiere a Jake. Si pensabas que mamá estaba pesada con conocerle, ni te imaginas cómo está papá con él ahora... Así que, ¿cuándo piensas contárselo? Ahora o nunca.
 
   —¿Nunca?
 
   —Muy graciosa, pero es solo una forma de hablar. Me refiero a que tienes que decírselo ya.
 
   —¿Se lo cuentas tú y corto mis líneas de teléfono?
 
   —¡Ja! Le tengo cariño a mi pescuezo.
 
   —Mierda...
 
   —Oye... ¿Qué te parece si os vengo a ver?
 
   —¿En serio?
 
   —Sí... Podríamos quedarnos hasta las tantas hablando, llevar a Lucy al colegio, salir a tomar algo y a ligar... 
 
   —Me parece genial, excepto por lo de salir a tomar algo y ligar. Eso, si acaso, ya lo haces tú solo. 
 
   —Vale, llamaré a Amy para que me acompañe. O mejor aún, a Jake, y que me lleve a sitios de tíos... ¿Qué te parecería eso?
 
   —Bien —contesto al cabo de un rato, con la boca pequeña.
 
   —¡Mientes! Sé que ahora mismo te estás mordiendo las uñas —dice acertando de lleno y haciéndome parar al instante de decirlo.
 
   —No es verdad.
 
   —Ya, claro. A otro, le engañarías. A mí, no. Le quieres y le odias a partes iguales, pero, ¿sabes qué creo? Que te odias más a ti de lo que le odias a él. 
 
   —Vale, Caleb, lo que tú digas... 
 
   —Niégalo tanto como quieras, pero tengo razón. Le odias por ser tan obtuso como para no darse cuenta de que su trabajo y vuestra vida en común no pueden formar parte de la misma ecuación. Le odias por no haber dejado ese trabajo por ti. Le odias por tener tan poco... aprecio a la vida, por tener tan pocos remordimientos o nula empatía. Pero te odias a ti misma aún más porque, a pesar de todo eso, sigues enamorada de él.
 
   ¿Por qué de repente todo el mundo sabe descifrar mis sentimientos mejor que yo misma? 
 
   —Entonces, ¿qué? ¿Te va bien que venga a finales de esta semana? ¿Digamos... jueves? Así puedo aprovechar el fin de semana y salimos...
 
   —¿Acaso no me crees cuando te digo que no me apetece salir?
 
   —Tanto como cuando dices que te parecería bien que me llevara a Jake por ahí a ligar...
 
   ≈≈≈
 
   —No sé cómo me he dejado convencer...
 
   —Porque sabes que tenemos razón —contesta Amy—. Porque llevas seis semanas hinchándote a chocolate, porque necesitas salir, necesitas divertirte, necesitas olvidarte de Jake...
 
   —Necesitas un polvazo... —añade mi hermano, que choca los cinco con mi amiga cuando esta levanta su palma—. Así que vamos allá. Candidato número 1, a las dos en punto. Altura perfecta, sonrisa de anuncio de dentífrico, culo decente, ninguna mujer marcando territorio alrededor...
 
   —Caleb, lleva camiseta ceñida con cuello de pico hasta la mitad del pecho.
 
   —¡Ostia! ¡Cierto! Descartado. Amy, apúntalo en la lista B —dice poniendo cara de vicio.
 
   —¿Cuál es la lista B?
 
   —La mía, por supuesto —contesta sin ningún reparo—. Siguiente candidato, a las cuatro. Espaldas anchas, tatuajes en los antebrazos, vestimenta completamente heterosexual...
 
   —Y carnet falso.
 
   —¿Cómo?
 
   —Cal, ¿tú le has mirado bien? Si llega a los veintiuno, será porque los ha cumplido hoy mismo.
 
   —Mmmm... Puede que tengas razón... Descartado.
 
   —Pero le apunto en la lista C.
 
   —¿Cuál es la lista C?
 
   —La mía, por supuesto —contesta Amy enseñando las dos filas de dientes.
 
   —Serás perra... ¡Si podrías ser su madre! ¿Tú no estabas tan enamorada de ese tal Roy? —le pregunta mientras mi amiga me lanza una mirada asesina por habérselo contado—. Vamos, no te enfades. Sabes que nos lo contamos todo y tú eres como una segunda hermana para mí...
 
   —Creía que lo estaba, y es cierto que me gusta más que cualquier otro hombre, pero no tanto como para jurarme amor eterno. Y a él le pasa lo mismo. Lo hablamos hace unas noches... Es algo así como que podemos follar con otros, pero entre nosotros nos tenemos preferencia... —Mientras lo explica, Caleb la mira con la boca abierta y los ojos llenos de admiración—. ¿Qué te pasa?
 
   —¿Me estás diciendo que, si ahora mismo le envías un mensaje pidiéndole sexo, vendría sin rechistar?
 
   —Ajá. De igual forma que yo lo haría si él me lo pidiera.
 
   —¿Y mañana, adiós muy buenas y hasta la próxima?
 
   —Ajá.
 
   —Demuéstramelo.
 
   Amy, que estaba deseando que escuchar esas palabras, sonríe de medio lado y saca su teléfono del bolso. Mientras sus dedos vuelan por el teclado, se humedece los labios, relamiéndose ante la expectativa de otra noche con Roy. Si ambos no fueran tan promiscuos y tan... alérgicos al compromiso, serían una de las parejas más consolidadas del planeta.
 
   “Veo a mucho hombre a mi alrededor, pero ninguno tiene pinta de hacerme disfrutar como a mí me gusta... “Marquee”, ¿lo conoces? En la décima, en Chelsea”
 
   Amy sonríe con picardía mientras le enseña la pantalla a Caleb, que se planta a su lado impaciente por la respuesta, que no se hace esperar más de dos minutos. En cuanto escuchamos el sonido, Amy sonríe triunfal y Caleb deja ir un gritito de admiración mientras yo me limito a poner los ojos en blanco.
 
   “Putos aficionados... Nos vemos en quince minutos”
 
   —De mayor quiero ser como tú. Muéstrame el camino a la felicidad, maestra —dice Caleb mientras Amy ríe a carcajadas.
 
   Consciente de que la película no va conmigo y de que, con toda seguridad, se lo pasarían mejor sin mí, agarro mi bolso, dispuesta a irme a casa.
 
   —¿A dónde te crees que vas? —me pregunta mi amiga agarrándome del brazo.
 
   —Estoy cansada, Amy... Y me da la sensación de que os estorbo más que otra cosa. Vosotros queréis divertiros y yo no hago más que amargaros... 
 
   —A ver, es cierto que tu energía no es muy positiva y que tu aura no emana mucha... alegría, pero todo se puede solucionar.
 
   —Lo que aquí tu hermano quiere decir, no es que tienes que alinear tus chacras —dice mirando a Caleb con una expresión de advertencia—, sino que tienes que poner de tu parte para poder pasar página y empezar a pasártelo bien. Seguro que Jake ya lo ha hecho y ahora mismo estará en un garito como este ligando con alguna tía.
 
   No es cierto. Puede que haya superado lo nuestro, cosa que deseo con todas mis fuerzas que no sea así porque quiero que sufra lo mismo que yo, pero lo que seguro que no estará haciendo será ligar. No se le dan bien los seres vivos... menos yo. ¿O puede que no se le dieran bien, pero yo le... curé? ¡Mierda! ¿Y si realmente está poniendo en práctica todo lo que “aprendió” conmigo?
 
   —Vale, desecha esa idea de tu cabeza porque tu cara me dice que no quieres que pase página. Entonces, ¿qué me dices si te digo que te quedes para que Roy te explique lo jodidamente mal que lo está pasando? ¿Te ayudaría? —me pregunta Amy mientras yo asiento haciendo pucheros con el labio inferior—. Vale pues... Eso haremos. 
 
   ≈≈≈
 
   —Hola —le saluda Amy con una pose coqueta.
 
   —Hola, preciosa —contesta Roy agarrándola por la cintura y metiéndole la lengua hasta la tráquea sin importarle que estemos delante.
 
   Después, Amy le presenta a Caleb, que parece darle el visto bueno y, tras intercambiar unas cuantas frases con él, llega mi turno. Roy, más que mirarme, me estudia durante un buen rato. No sé bien cómo comportarme ya que me siento algo intimidada, así que esbozo una sonrisa, bastante tétrica, por cierto. Le veo sonreír satisfecho, aunque supongo que no por mi mueca, se acerca hasta mí y me da un par de besos.
 
   —¿Cómo estás? —me pregunta al separarnos.
 
   Contesto encogiéndome de hombros y él vuelve a mirarme como si me estuviera estudiando.
 
   —¿Y tú? —me veo obligada a preguntar cuando llevamos un rato callados.
 
   —¡Joder! —se queja Amy, agarrando del brazo a Roy para obligarle a mirarla—. No te ofendas, pero a Hannah le importa una mierda cómo estés tú. Lo que en realidad se muere por saber es cómo está Jake.
 
   Lejos de ofenderse, Roy estalla en una larga carcajada. Cuando acaba, mira a Amy comiéndosela con los ojos con tanta intensidad que creo que todos los de alrededor somos capaces de hacernos una idea de lo que le gustaría hacerle a mi amiga en estos momentos.
 
   —¿Y bien? —se impacienta Amy.
 
   —Espero que no me hayas pedido que viniera solo para preguntarme por Jake...
 
   —No, pero si no nos das la información que te pedimos, te vas de aquí con dolor de huevos.
 
   —Lo dudo.
 
   —Pruébame...
 
   Después de unos segundos lidiando una guerra de miradas, Roy gira la cabeza hacia mí y me dice:
 
   —Está hecho una puta mierda.
 
   —¿En serio? —suelto de repente muy animada, llegando incluso a sonreír.
 
   —En serio —responde él apretando los labios, no sé si en un gesto reprobatorio o para intentar reprimir la carcajada.
 
   —Lo siento... Queda fatal... —digo al fin—. Soy consciente de lo ruin que soy por alegrarme de que sea infeliz…
 
   —No —responde él sonriendo, esta vez con sinceridad—. Eres humana por desear que sea feliz contigo... 
 
   —Pero yo le pedí que, si me quería de verdad, se alejara de mí… Y lo hizo… Yo en cambio, no puedo imaginármelo feliz…
 
   —¿Acaso te piensas que él quiere verte rehaciendo tu vida alejada de él? Hannah, Jake también sigue enamorado de ti y no te imaginas cuánto... 
 
   —Ya, claro... —contesto yo.
 
   —De verdad.
 
   —Si me quisiera, no me habría engañado —le corto.
 
   —Hannah... 
 
   —No quiero que alguien como vosotros se acerque a mi hija. Sin ánimo de ofender.
 
   —Tranquila, los niños y yo no nos llevamos bien, al menos hasta que no tienen edad suficiente para beber. Sin ánimo de ofender. Y volviendo al tema, no creo que su trabajo vuelva a ser un impedimento entre vosotros. —Arrugo la frente, algo confundida, así que él se ve obligado a aclararme—: Jake dejó el trabajo hace dos semanas.
 
   ≈≈≈
 
   Desde que Roy soltó la bomba, mi cabeza es un hervidero de pensamientos. Mantengo la cabeza agachada, mirando al suelo, mientras Amy y Caleb me hablan. Juegan a “poli bueno, poli malo”, así que mientras Caleb me quiere hacer ver el gran paso que Jake ha dado por complacerme y me incita a que le llame, Amy me recuerda que me mintió. Roy, por su parte, se mantiene inexpresivo y expectante por mi reacción.
 
   —¿Lo…? ¿Lo dejó? —consigo preguntarle al cabo de una eternidad.
 
   —Sí. Me ha dejado tirado. Tengo que buscarle un sustituto, pero no te voy a engañar, tengo la esperanza de que se eche atrás y vuelva. Y creo que tú tienes mucha culpa de eso. Eres la causa de que lo haya dejado y el posible motivo de una hipotética vuelta.
 
   —No lo creo… 
 
   —¿Cómo que no? Me dejó tirado porque tú se lo dijiste…
 
   —No —contesto con más seguridad de la que me creía capaz de demostrar en estos momentos—. Yo no le dije que lo dejara. Le dije que su trabajo y nuestra vida en común no eran compatibles.
 
   —Viene a ser lo mismo que yo he dicho, ¿no?
 
   —No. Me acabo de enterar de que ha dejado el trabajo. Si hubiera querido que lo supiera, digo yo que me lo habría dicho, ¿no?
 
   —Tengo entendido que no estabas muy por la labor de comunicarte con él…
 
   —Si me hubiera enviado un mensaje, lo habría leído, así que no hay excusas.
 
   —¿Entonces…?
 
   —Pues que si no me lo ha dicho es porque no quiere esa vida en común conmigo.
 
   —Ya, claro… Por eso estaba tan jodido cuando le dejaste…
 
   —¿Cómo de jodido estaba? —interviene Amy, ávida de sangre y casi relamiéndose de gusto.
 
   —Eres una sádica —le dice Roy, mirándola con admiración más que reprochando su actitud.
 
   —Ese capullo ha hecho daño a mi amiga. Se merece todo el sufrimiento del mundo.
 
   —Créeme, ese chico ya ha sufrido bastante a lo largo de su vida…
 
   Esa es otra de las cosas que no entiendo, pienso. Después de todo lo que pasó de pequeño, después de todos los malos tratos que sufrió por parte de su padre, ¿cómo es posible que sea capaz de maltratar a otros? ¿Es consciente de que se ha convertido en la persona a la que él tanto odiaba?
 
   —Todas esas preguntas que te rondan por la cabeza, solo te las puedes responder él —me dice Roy, leyéndome el pensamiento.
 
   —No sé si quiero saber las respuestas...
 
   —Jake no es un monstruo, pelirroja. 
 
   —Su padre lo era, y tengo miedo de que se haya convertido en él.
 
   —Es cierto que de su padre no aprendió nada bueno y que, seguramente, le hizo más daño del que las marcas de su cuerpo dejan ver a simple vista. Pero has estado con él durante un tiempo y le has visto con Lucy... ¿En serio crees que es como su padre?
 
   Agacho la vista hacia mis manos, que reposan en mi regazo. Siento una presión enorme en el pecho, que no sé precisar si es por culpa de los remordimientos, de la añoranza o de la tristeza.
 
   —¡Ah, no! ¡Te conozco, y te estás ablandando! Ahora mismo estás pensando: “pobrecito, no tiene la culpa de haber tenido un padre que la maltratase” —dice Amy.
 
   —Es que es la verdad —interviene Caleb.
 
   —¿Y tampoco tenía la culpa del trabajo que tenía? ¿Tampoco tuvo oportunidad de contárselo a Hannah? ¿Tampoco podía escoger si cargarse a esos tipos o, simplemente, negarse a hacer esa clase de trabajos?
 
   —Técnicamente no —responde Roy al tiempo que levanta un dedo como si pidiera permiso para intervenir—. Nos pagan por hacer nuestro trabajo. Si el trabajo consiste en destruir unas fotos comprometidas de un conocido actor, lo hacemos. Si el trabajo consiste en cargarnos al traidor más buscado por la C.I.A., lo hacemos. 
 
   —¿Fotos comprometidas? ¿De qué actor? —le pregunta Caleb, que abre la boca de par en par cuando Roy le habla al oído—. ¡No me jodas! ¿Cómo de comprometidas?
 
   —Digamos que toda la lista de novias que se le conocen, no habrán conseguido de él mucho más que un casto beso en la mejilla. 
 
   —¡Lo sabía! ¡Sabía que podía tener alguna oportunidad con él si me lo cruzaba! Mi radar gay es infalible. ¿Me lo presentas?
 
   —Ni lo sueñes. Es mi cliente y quiero que siga siéndolo. Paga de puta madre.
 
   —Vamos, que vienes a confirmar lo que decíamos —interviene entonces Amy—. Mientras paguen, da igual el trabajo a realizar. 
 
   —Incorrecto de nuevo. En el caso de tener que encargarnos de alguien, nos regimos por una especie de código. Siempre tiene que estar justificado de alguna manera, y nunca pueden ser menores de edad. 
 
   —Vaya, si parece que tenéis escrúpulos después de todo...
 
   —No parece que mi falta de escrúpulos te haya parecido un inconveniente para acostarte conmigo hasta ahora... —le contesta Roy a Amy, retándola.
 
   —No estamos hablando de mí, sino de Hannah. Ella es dulce y… buena. 
 
   —¿Y tú entonces...? ¿Eres brusca y… perversa?
 
   —¿Tú qué crees?
 
   Mientras la temperatura entre los dos empieza a subir de forma exponencial, hago girar mi taburete y miro alrededor del local, perdiendo la vista entre el gentío.
 
   —¿Qué vas a hacer? —me pregunta Caleb con dulzura.
 
   —No lo sé... Estoy hecha un lío.
 
   —Ha hecho lo que tú querías.
 
   —Sí, pero, ¿por qué no ha intentado decírmelo?
 
   —Porque está haciendo lo que le pediste, alejarse de ti. 
 
   Dejo ir un largo suspiro y me bajo del taburete, dispuesta a irme.
 
   —¿Te vas? —me pregunta mi hermano mientras Roy y Amy dejan de besarse para prestarme atención durante unos segundos.
 
   —Sí... Estoy agotada.
 
   —¿Te importa si me quedo con ellos? Tengo una copia de las llaves de tu apartamento...
 
   —De acuerdo.
 
   —Llámale, Hannah. Habla con él —vuelve a insistir Caleb.
 
   —Y si por casualidad te contesta, dile que responda a alguno de mis mensajes —añade Roy.
 
   —¿Perdona? ¿Cuánto hace que no sabes de él? —le pregunto intrigada.
 
   —Dos semanas —contesta él como si tal cosa.
 
   —Pero, ¿él estaba... bien cuándo te dijo que dejaba el trabajo?
 
   —No. Estaba hecho una mierda.
 
   —¿Y aun así no insististe en saber de él? —le pregunta Caleb con un deje de desesperación en la voz.
 
   —Eh... Sí... Le he llamado algunas veces...
 
   —¿Y qué tal lo de ir a visitarle? ¿Y si se ha dado un golpe en la cabeza mientras se duchaba y necesita un médico? 
 
   —Caleb, es Jake, no un anciano de noventa años... —contesta Roy extrañado.
 
   —Es un decir, ¡so obtuso! ¿Y si está tan deprimido que no se levanta de la cama? ¡Necesita a un amigo, Roy! 
 
   —Me dijo que le dejara solo... —vuelve a decir, aunque cada vez menos convencido.
 
   —¡Pero claramente no pensaba así! —grita Caleb fuera de sí.
 
   —Vale, vale, reina del drama. Para el carro —interviene Amy—. Son hombres, por lo tanto, simples. Si Jake le dijo que le dejara solo, será porque quiere realmente quedarse solo, aunque no estaría de más que alguien le llamara.
 
   —Pero no coge el teléfono... —digo cuando veo que eso va por mí.
 
   —Algo me dice que a ti sí que te lo cogería.
 
   


 
   
  
 

Capítulo 19: Jake
 
    
 
   Una luz cegadora atraviesa mis párpados de repente. Automáticamente, me llevo el brazo a la cara y me intento proteger. Con la otra mano, intento buscar a tientas la sábana para acurrucarme debajo de ella, pero alguien me la arrebata de las manos en cuanto doy con ella.
 
   —¡Ni hablar! ¡Arriba! ¡Si eres lo suficientemente mayorcito como para emborracharte hasta caerte redondo, lo eres para cumplir con tus obligaciones!
 
   —Ya no tengo obligaciones, Rosario —digo con mucho esfuerzo, enterrando mi cabeza debajo de la almohada.
 
   —¡Y tanto que las tienes! Levantarte, desayunar, asearte, salir a buscar un trabajo decente, volver a casa a comer el pastel de carne que acabo de meter en tu nevera, tomarte algo de tiempo para hacer algo que te guste como leer o escuchar música, salir a correr, volver a casa, ducharte, cenar, ver un rato la televisión y volverte a la cama.
 
   —Me canso solo de escucharte.
 
   —Pues yo no me quedo contenta solo con eso, porque espero que algún día llegues a cambiar el “salir a buscar un trabajo decente” por el “ir a trabajar” y puedas hacer muchas de esas cosas en compañía de Hannah y Lucy.
 
   —Mañana.
 
   —¡Ni lo sueñes! —contesta arrancándome la almohada y dejándome totalmente expuesto, vestido tan solo con un bóxer negro.
 
   —Rosario, por favor... Ten piedad... 
 
   —¡Uy, sí! Qué pena me das...
 
   Y de repente, sin esperarlo, me tira agua fría a la cara. 
 
   —¡Mierda, Rosario! —digo incorporándome de golpe—. ¡Al final te voy a despedir!
 
   —Me da igual, porque tengo mi juego de llaves y seguiría viniendo a cuidar de ti.
 
   —¿Por qué? 
 
   —Considéralo como un acto altruista para intentar que me hagan un hueco ahí arriba —dice señalando hacia el techo.
 
   —No me digas que te gusta mi vecino de arriba y tienes un plan para meterte en su cama.
 
   —¡Mira qué gracioso se ha levantado el señor Weston hoy! ¡Arriba, so vago! —me pide dándome un doloroso pellizco debajo de las costillas.
 
   —¡Ah! —me quejo como un niño pequeño—. Cuidado que me vas a abrir la herida...
 
   —Mira cómo lloro de pena. Te quiero sentado en la cocina en dos minutos. 
 
   Cruzo el salón arrastrando los pies y protegiéndome la cara como si fuera uno de los vampiros protagonistas de True Blood. Me dejo caer con pesadez en uno de los taburetes y, apoyando los codos en la madera, me aguanto la cabeza con ambas manos.
 
   —Oh... Mierda... Qué dolor de cabeza... —susurro más para mí que para que me escuche Rosario. De todos modos, ella tiene como un radar que parece hacer sonar una alarma cada vez que algo no va bien, así que, junto a mi café, aparece como por arte de magia una pastilla que me llevo a la boca sin siquiera preguntar—. ¿Cómo están?
 
   —Bien.
 
   La miro esperando algo más, pero ella me da la espalda y empieza a limpiar algo en el fregadero.
 
   —Tengo lavavajillas, ¿lo sabías? Es ese aparato cuadrado de allí...
 
   —Son solo un par de vasos. Acabo antes si lo hago a mano.
 
   —Y de paso esquivas mi pregunta.
 
   —No la he esquivado. Te he contestado.
 
   —Pero tú sabes que quiero más... Necesito más... Lo que sea, cualquier cosa...
 
   Rosario resopla con fuerza y deja caer los hombros. Se da la vuelta y se acerca hasta dejar la barra de la cocina entre los dos. Deja el trapo encima después de secarse las manos y me mira durante unos segundos antes de hablar.
 
   —¿Por qué te torturas de esta manera? Si tanto las echas de menos, ¿por qué no lo sigues intentando?
 
   —Porque ella tiene razón. No soy el tipo que Hannah se merece y ni mucho menos soy una buena influencia para Lucy. 
 
   —No puedes estar con ellas, pero a la vez no consigues desengancharte del todo...
 
   —Soy un adicto, ¿eh? —sonrío mientras me froto el pelo con una mano, casi con timidez, hasta que ella sonríe a su vez y suaviza su gesto.
 
   —Parker ha invitado a Lucy a su cumpleaños. Está muy contenta porque es la única niña a la que ha invitado...
 
   —Maldito sea... —digo sin poder reprimir una sonrisa al imaginarme la cara de alegría de ella—. Necesito saberlo todo de esa fiesta, así que ya puedes hacer que te explique todo lo que pase en ella. Todo.
 
   —También podrías llamarla tú... —insinúa dejando una tostada untada en mantequilla frente a mis narices.
 
   —Es mejor así —contesto alejando la tostada.
 
   —Te sigue odiando por ello —replica volviéndola a acercar.
 
   —Soy consciente, pero es por su bien.
 
   —Una cosa es que no te creas una buena influencia para ella, pero otra muy distinta es que te desentiendas totalmente. ¡Y por el amor de Dios, cómete la puñetera tostada!
 
   —No tengo hambre.
 
   —Come.
 
   —Me gustabas más cuando no me llamabas por mi nombre de pila.
 
   —Te dije que había llegado el momento de ponerme seria contigo.
 
   Le doy un mordisco y mastico lentamente. Abro ambas manos para que Rosario se quede tranquila, aunque no es hasta que me ve tragar, que no se relaja del todo.
 
   —¿Contenta?
 
   —Ahora sí.
 
   —¿Y Hannah?
 
   —Bien también. Trabajando mucho.
 
   —Rosario...
 
   —¿Qué?
 
   —¿Qué más?
 
   Me vuelve a mirar ladeando la cabeza, esta vez ya resignada.
 
   —Su hermano Caleb ha venido a visitarla.
 
   —Qué bien. Es un gran tipo. Y le vendrá bien para distraerse.
 
   —El otro día salieron por la noche. Con Amy.
 
   —Bien, bien... —digo, aunque siento cómo me tenso por dentro.
 
   —Roy estuvo con ellas. —Mierda, mierda, mierda...— Y les contó que hace dos semanas que ya no trabajas con él.
 
   —Ajá...
 
   —Ayer me estuvo haciendo preguntas, Jake. 
 
   —¿Qué tipo de preguntas?
 
   —Si yo lo sabía, si te veía a menudo, cómo estabas...
 
   —¿Y qué le has dicho?
 
   —Lo que me pediste, que me hiciera la tonta. Le dije que te veía poco, y que cuando lo hacía, no eras muy comunicativo conmigo. Se lo creyó, más que nada porque no sería un rasgo nuevo en ti.
 
   —Bien...
 
   —No, no está bien. Llámala, Jake. Está preocupada por ti.
 
   —No. No le convengo —digo con la cabeza apoyada en mis manos—. No soy lo suficientemente bueno para ella. Ella merece a alguien como Tyler, su difunto marido. Con una infancia normal, una adolescencia digna de serie de televisión, unas notas increíbles en la universidad, un trabajo perfecto, un aspecto de anuncio de colonia…
 
   —Siento comunicarte que eso no lo puedes decidir tú. La mayoría de veces nos enamoramos de la persona que menos nos conviene. Y tú has tenido la suerte de que Hannah se ha enamorado de ti.
 
   —¡Pues que se desenamore! —grito dando una fuerte palmada en la barra al tiempo que me pongo en pie y camino hasta el armario de la cocina en el que guardo la bebida. Cuando no veo ninguna botella dentro, lo cierro y abro el contiguo, obteniendo el mismo resultado.
 
   —¿Qué buscas? 
 
   —¿Dónde está mi botella de whisky?
 
   —La botella en la basura. El whisky lo tiré por el desagüe.
 
   —¡¿Qué?! ¡¿Por qué?!
 
   —Porque últimamente se te está yendo de las manos. No es lógico que tengas ganas de beber a las nueve de la mañana cuando aún no debes haber meado todo lo que te bebiste ayer.
 
   Camino hasta ella con los puños apretados con fuerza y con un tono amenazador, le grito:
 
   —¡¿Quién cojones te piensas que eres para hacer eso?! ¡Eres la puñetera chacha! 
 
   —Pues parece ser que la puñetera chacha es la única que se preocupa por ti —me contesta con tranquilidad, nada intimidada por mi reacción violenta.
 
   Me doy la vuelta y voy a mi dormitorio. Me pongo un vaquero y una camiseta blanca que encuentro tirados en el suelo, y vuelvo a salir sin siquiera lavarme la cara o peinarme.
 
   —Date con un canto en los dientes si no te detienen antes de llegar a la licorería. Cualquiera diría que sales de robar un banco más que de tu casa.
 
   —¡Que te jodan!
 
   —Te lo advierto, botella de alcohol que vea, botella que tiro.
 
   —No te daré ese gusto. 
 
   —Busca ayuda, Jake, porque así no puedes seguir…
 
   La dejo con la palabra en la boca, cerrando la puerta con un fuerte golpe.
 
   ≈≈≈
 
   Golpeo la barra con el culo del vaso mientras le hago un gesto al camarero. Este, lejos de preocuparse por mi avanzado estado de embriaguez, se acerca con la botella en la mano y me lo vuelve a llenar sin pronunciar palabra.
 
   Buscar ayuda… No la necesito. Lo único que necesito es alejarme de todos, aislarme del mundo y sobrevivir. Nunca nadie me ayudó y conseguí salir adelante. Ahora puedo hacerlo también, incluso sin la necesidad de esconderme en el armario. Los años me han hecho fuerte y puedo enfrentarme a cualquiera. Nadie me va a tocar. Nadie me va a maltratar. Nadie me va a hacer daño. Puedo estar solo. No necesito a nadie. Ni a Roy y su continua forma de meterse conmigo o de tomarse a cachondeo todo en esta vida. Ni a Rosario y su obsesión por cuidarme y pegarme sermones, tratándome como si fuera su hijo, aun cuando yo no se lo he pedido. Ni a Caleb y su enorme bocaza, incapaz de callarse nada. Ni a sus padres y su manía por asegurarse continuamente de que todo esté bien, llegándose incluso a hacerse pesados. Y por supuesto que tampoco necesito a Lucy y a Hannah... No tengo ninguna necesidad de perderme algún partido en la televisión porque Lucy quiere jugar conmigo, ni tener que leerle un cuento estúpido acerca de un dragón parlante que se enamora de una princesa a pesar de haber llegado molido de trabajar. Ni tragarme una película romanticona en vez de una de acción solo para que Hannah sea feliz llorando a moco tendido, o dormir abrazándola a pesar de estar asfixiándome de calor... 
 
   Llegado a este punto, me veo obligado a carraspear varias veces para intentar deshacer una especie de bola que se ha instalado en mi garganta. Apuro de nuevo el vaso y vuelvo a pedirle al camarero que me lo rellene. De nuevo, como hizo antes, me obedece sin rechistar, aunque empieza a echarme alguna mirada preocupada, supongo que porque le pague la cuenta más que por mi estado de embriaguez. Mi teléfono móvil vibra durante dos segundos encima de la barra. Lo miro de reojo, aún con el líquido en la boca, justo antes de ingerirlo, decidiendo si debo leer el mensaje que parpadea en la pantalla o no. Chasqueo la lengua y, llevado por la curiosidad, lo cojo y pulso el botón.
 
   “Anoche estuve con Roy charlando. Me dijo que hace un tiempo que dejaste el trabajo y que no sabe nada de ti porque no le coges el teléfono. ¿Estás bien?”
 
   Sin saber bien por qué, después de leer el mensaje como diez veces, empiezo a reír a carcajadas. 
 
   —¿Qué si estoy bien? ¡Me cago en la puta! ¡Que si estoy bien, me pregunta! ¡Ahora se preocupa por mí! —digo mirando al tipo que está sentado unos taburetes más allá, el cual me sonríe con la vista desenfocada, enseñándome una ristra de dientes negros.
 
   —¿Una mujer? —me pregunta arrastrando las palabras mientras. A pesar de que yo no le contesto, debe imaginarse que ha acertado y sigue hablando—. Son todas unas guarras. Nos manejan a su antojo. Juegan una especie de tira y afloja con nosotros. Les encanta vernos sufrir.
 
   Asiento con la vista fija en mi vaso, de nuevo vacío, escuchando las palabras de ese tipo.
 
   —¿Pero sabéis qué, zorras? ¡No os necesitamos! ¿A que no, amigo? —insiste acercándose a mí para sentarse en el taburete contiguo al mío, pasándome un brazo por encima de los hombros.
 
   —Ponme otra —le digo al camarero y otro de lo mismo que esté tomando para mi amigo.
 
   —No sé yo si sería buena idea... —empieza a decir el tipo de detrás de la barra.
 
   Hoy no es un buen día para intentar decirme qué tengo que hacer, así que, con una mueca de asco en la cara, saco mi cartera del bolsillo de atrás del vaquero y saco un par de billetes de cincuenta dólares.
 
   —¿Acaso te piensas que no voy a pagar? —le digo lanzándoselos a la cara—. ¡Toma el puto dinero y deja la botella aquí al lado!
 
   El camarero nos mira durante unos segundos hasta que al final chasquea la lengua resignado y se aleja, dejando la botella a mi merced.
 
   —Bien hecho, amigo. ¿Y qué le vas a decir a la zorra esa? Porque le vas a contestar, ¿verdad?
 
   —Pues... No lo sé... 
 
   —¿Vas a dejar que quede por encima de ti? ¿Sabes qué quiere oír? Que estás hecho una mierda. —Vamos, la verdad, pienso—. Contéstale que estás de puta madre. Que no la necesitas. Que no necesitas a nadie.
 
   Le miro durante unos segundos. De repente, sus palabras me parecen de lo más acertadas. No la necesito. Es justo lo que estaba pensando antes. No necesito a nadie excepto la botella que tengo frente a mí. Ella seguro que nunca me va a abandonar.
 
   “A pesar de lo que puedas pensar, estoy de puta madre. En compañía de alguien que piensa que sí soy lo suficientemente bueno para ella y que no me abandonará nunca. Olvídame, Hannah”
 
   Mi nuevo amigo lee el mensaje y empieza a carcajearse. Segundos después le entra un ataque de tos que le obliga a doblarse. Cuando consigue calmarse, se limpia de la boca con la manga de la raída camisa lo que parece saliva y sangre.
 
   —Eso es —consigue decir al fin—. No la necesitas para nada. Mírame a mí. Hace siete años que Carol me dejó y mírame. Ella se pensaba que no aguantaría más de un mes vivo, ¡y fíjate! ¡Vivito y coleando!
 
   ≈≈≈
 
   Cuando salgo del bar dando varios traspiés, miro al cielo con el ceño fruncido. ¿Por qué está tan oscuro? Entonces miro el reloj de mi muñeca y cuando consigo enfocar la vista en algo tan pequeño, alucino al ver que son pasadas las nueve de la noche. Llevo todo el día metido en ese antro, acabando con las existencias de whisky del garito en compañía de Jerry, el tipo al que su mujer abandonó hace siete años porque decía que su problema con la bebida se le estaba yendo de las manos.
 
   —Será puta... —balbuceo al tiempo que niego con la cabeza.
 
   Tardo un rato en orientarme y adivinar hacia donde tengo que dirigirme para ir a casa. Cuando lo consigo, viendo mi casi nula capacidad para caminar en línea recta, me acerco a la fachada del edificio más cercano y me apoyo en él para ayudarme. Cuando llevo unos cuantos metros recorridos, me doy cuenta de que la gente con la que me cruzo se aparta de mí, unos con cara de asco, otros agarrándose el bolso o llevándose la mano a la cartera por miedo a que les robe.
 
   —¡Bu! —grito a una pareja de jubilados bien vestidos que me miran como si tuviera la lepra, estallando en carcajadas cuando veo que aprietan el paso para alejarse lo más rápido posible.
 
   Creo que estoy llegando a casa cuando, al acercarme a un callejón, un par de tipos me cortan el paso.
 
   —Danos toda la pasta que lleves —me dice uno.
 
   —Vamos, no me jodáis —digo intentando esquivarles—. Que no estoy de humor para bromas.
 
   —No es una broma. Danos la pasta. ¡Rápido!
 
   Observo al tipo que me está hablando durante unos segundos hasta que, haciendo gala de toda la rapidez que mi estado me permite, le estampo un puñetazo en la nariz. En cuanto se lleva las manos a la cara, aprovecho para pegarle un rodillazo en el vientre y luego vuelvo a cruzarle la cara. El tipo cae al suelo casi llorando y suplicando para que le deje en paz. Pero entonces no veo venir al otro tipo que, portando una barra metálica que debe de haber encontrado en el callejón, se me acerca por la espalda y empieza a golpearme. Uno de los golpes me da en la cabeza y, aunque continúo en pie e intento parar alguno con los antebrazos, enseguida noto un líquido caliente que me resbala por el cuello. Me distraigo dos segundos para llevarme la mano a la herida y comprobar que sangro con abundancia, cuando el siguiente golpe impacta de lleno en mi pecho, dejándome sin respiración. Caigo al suelo y durante unos segundos, me golpean por todo el cuerpo. Por suerte, su impaciencia les puede y enseguida me meten la mano en el bolsillo y se llevan mi cartera. A lo lejos empiezo a escuchar la sirena de un coche de policía y entonces cierro los ojos y ya no estoy tirado en la calle, sino arrodillado en la cocina de mi casa, rodeado de sangre, mirando a mi madre, que yace a mi lado en el suelo.
 
   ≈≈≈
 
   —¿Qué demonios es este sitio, Rosario?
 
   —Un centro de desintoxicación.
 
   —¿Qué?
 
   —Lo que oyes —dice ella pagando el taxi, justo antes de apearse de él.
 
   Yo no me muevo del asiento, mirando alrededor aturdido, sin comprender cómo la visita a su hermana María se ha convertido en una encerrona para traerme hasta aquí. El centro es una enorme casa de madera rodeada de bosque. Algo más allá, hay un pequeño edificio de ladrillo, similar a un motel de carretera. Alrededor hay varias personas, todas vestidas con el mismo pantalón de chándal, que charlan y pasean alegremente.
 
   —Venga, baja —dice abriendo la puerta.
 
   —No.
 
   —No me hagas sacarte de la oreja. Estás bajo mi tutela. 
 
   —Tócate los huevos... —maldigo mientras salgo del taxi, que se pone en marcha nada más cerrar la puerta a mi espalda.
 
   —Si me hubieras hecho caso antes, no estaríamos aquí. No haberte liado a puñetazos con los policías que intentaban socorrerte aquella noche y no te verías obligado a estar bajo mi constante vigilancia. ¿O es que acaso hubieras preferido pasar un tiempo a la sombra?
 
   —Me pareces que te estás tomando muy en serio tu papel en mi libertad vigilada.
 
   —Por supuesto que me lo tomo en serio. Por eso vas a pasar un tiempo aquí. 
 
   —O sea, que acabaré pasando un tiempo a la sombra igual, ¿no? Confiésalo, tienes cierto complejo de poli, ¿a que sí?
 
   —Solo me preocupo por ti —me dice agarrándome de la camiseta. Luego, con mucho cuidado, acaricia mi ojo aún inflado y morado y aprieta los labios con fuerzas. En sus ojos empiezan a acumularse las lágrimas, pero antes de echarse a llorar, se da la vuelta, coge una mochila que debe de haber preparado a escondidas de mí, y empieza a caminar hacia la puerta principal.
 
   Entro en la enorme cabaña poco después de ella, aunque la encuentro charlando con la recepcionista, que me mira sonriente cuando me ve aparecer. Pocos minutos después, aparece un tipo rechoncho con gafas y cara afable que camina decidido hasta mí, tendiéndome la mano.
 
   —Tú debes de ser Jake —dice mientras se la estrecho, aún sin contestar—. Y ella debe de ser la persona que más te aprecia en este mundo.
 
   —Una de ellas, sí —contesta Rosario sonriendo mientras le saluda—. Aunque él no lo crea.
 
   —Soy Steven, tu orientador. Vamos a dar una vuelta para enseñaros el sitio.
 
   Nos enseña todas las instalaciones, desde las zonas comunes como la biblioteca, las salas de reuniones o el comedor, todas situadas en la cabaña de madera, hasta los dormitorios, todos individuales y situados en el edificio de ladrillo, pasando por la enorme piscina de la parte de atrás. Ellos se lo toman como si fuera un tour turístico mientras yo parezco un preso recorriendo los últimos metros hasta la sala de ejecución. 
 
   Cuando llegamos de nuevo a la recepción, se funden en un sentido abrazo y observo cómo el tipo le habla a Rosario al oído. Ella le mira emocionada antes de volverse hacia mí.
 
   —Escúchame. Sé que me odias, pero es por tu bien. 
 
   —¿Cuánto tiempo tengo que estar aquí?
 
   —El que necesites. No pienso abandonarte, ¿vale?
 
   —Eres como un puñetero grano en el culo.
 
   —Yo también te quiero, cariño —dice justo antes de abrazarme y añadir—: Hazlo por mí.
 
   —Sabes que eres la única razón por la que accedo a hacer esto.
 
   ≈≈≈
 
   Una semana después, sigo algo perdido y me cuesta seguir los horarios y las tareas que Steven me ha impuesto. De todos modos, él parece no rendirse jamás y, como si fuera el vecino pelma de Los Simpson, me recuerda a todas horas qué me toca hacer sin perder la sonrisa en ningún momento.
 
   He llegado a la conclusión de que esto no dista mucho de la cárcel. Tengo un trabajo que desempeñar, esta vez en el comedor y no en la biblioteca o en la tienda, duermo en un catre bastante incómodo, visto las mismas ropas que los demás internos y nos controlan unos tipos que bien podrían parecerse a los funcionarios de la prisión. Corrijo, ojalá fueran como esos funcionarios, porque prefiero mil veces antes las porras y los gritos a las exageradas sonrisas a las seis de la mañana y las voces entusiastas animándote a todas horas. Además, no tengo ningún contacto con el exterior más que la llamada semanal que se nos permite, y que en mi caso es con Rosario. He decidido guardarme ese dato y no contarle a nadie que mi único contacto con el exterior es la señora que hace la limpieza en mi casa.
 
   Ahora mismo tengo algo de tiempo libre y me he decidido a acercarme a la piscina para hacer unos largos. Siempre está prácticamente sola, a excepción de unos pocos que toman el sol en las tumbonas de plástico, así que es ideal para mí y mi problema antisocial, bastante acusado desde que... desde que no… desde hace un tiempo. Me quito la camiseta mirando de reojo alrededor, cerciorándome de que nadie verá mi particular museo de los horrores esculpido en mi torso.
 
   —¡¿Qué tal, Jake?! ¡¿Vas a nadar un poco?! —grita entusiasmado Steven, que aparece de repente a mi lado.
 
   —¿Cómo lo has sabido? No se te escapa nada, ¿eh?
 
   —¡Me encanta tu sentido del humor! ¡Nos vemos dentro de... treinta y siete minutos! ¡No te olvides!
 
   —Dios me libre... —sonrío de forma burlona mientras él se aleja casi dando saltos de alegría—. Puto Flanders de mierda...
 
   Me voy a lanzar a la piscina de cabeza cuando una risa llama mi atención. Giro la cabeza hacia la dueña de la misma y veo a una chica vestida con un pantalón corto y una camiseta de tirantes, parapetada detrás de una revista del corazón. La observo durante unos segundos en los que ella no sale de su escondite, pero cuando me decido a tirarme de cabeza de nuevo, la oigo decir:
 
   —“Hola holita, vecinito”. Es que es clavado, sí señor... Esta me la apunto.
 
   Sonrío satisfecho por llevarme el mérito de encontrar semejante parecido razonable y me lanzo a la piscina de cabeza. Hago varios largos sin preocuparme por la hora hasta que una de las veces que llego a uno de los extremos y me agarro al bordillo, veo una figura en cuclillas, observándome.
 
   —¿Qué? —le digo muy cortante.
 
   —Siento interrumpir, pero quedan tres minutos para tu cita con el señor Flanders...
 
   —¡Mierda! ¡Joder! —maldigo mientras salgo del agua.
 
   —Toma —dice de nuevo la chica, a la que reconozco como la que reía antes por mi comentario, la cual me tiende una toalla y mira mis cicatrices con descaro.
 
   —Gracias —digo tapándome rápidamente.
 
   —Heather. Estrés —me informa tendiéndome la mano.
 
   —Jake. Alcohol —le contesto entornando los ojos mientras me quedo como paralizado con su mano aún agarrada.
 
   —Esto... Vas a llegar tarde... Y ya sabes lo “enfadadito” que se pone...
 
   —Sí... —contesto sonriendo con sinceridad por primera vez en mucho tiempo.
 
   —Nos vemos por aquí.
 
   —Seguro.
 
   ≈≈≈
 
   —¿Otra vez espinacas insulsas? En mi época universitaria, cuando tenía que subsistir con los cuarenta dólares al mes que me sobraban después de pagar el alquiler, comía muchísimo mejor y variado.
 
   —Perfecto. Escribe una hoja de reclamaciones. Siguiente.
 
   —Vamos. No me digas que no tienes algo escondido por ahí... Seguro que sí porque tú no tienes mucha pinta de alimentarte de espinacas...
 
   Parapetado en la cocina, lavando un plato tras otro, soy testigo de la conversación y se me escapa una carcajada que a duras penas puedo disimular. Al instante, los dos pares de ojos se clavan en mí y, mientras los de Henry intentan fulminarme, los de Heather me observan divertidos.
 
   Cuando mi turno en la cocina acaba, corro hacia la piscina sin saber bien el motivo. En cuanto llego, la busco por entre las tumbonas y cuando no la encuentro allí, casi puedo asegurar que siento algo de desilusión. Dejo caer los hombros con pesadez y agacho la vista al suelo...
 
   —¡Hola, Jake! ¡¿Vas a nadar o a beberte el agua de la piscina?!
 
   Doy un brinco al tiempo que me doy la vuelta para ver cómo Heather se carcajea a gusto a mi costa.
 
   —Muy graciosa...
 
   —Vamos... No me negarás que no lo he clavado... —dice aun riendo mientras a mí se me acaba contagiando también.
 
   —¿Por qué Steve habla siempre como si hubiera inhalado gas de la risa o se hubieran fumado un porro para desayunar? 
 
   —Si te sirve de consuelo, Samantha, mi orientadora, estornuda confeti.
 
   —Qué bien... 
 
   —Ahora en serio, ¿vienes a nadar? Porque si es así, te has vuelto a olvidar la toalla.
 
   —¿Eh? Ah, no —contesto algo descolocado—. No vengo a nadar, sino a traerte esto.
 
   En cuanto le muestro lo que llevaba escondido debajo de la camiseta, se le ilumina la cara y acerca las manos con cuidado, casi como si temiera cogerlo.
 
   —¿De dónde narices has sacado esta bolsa de patatas?
 
   —En la cocina hay un armario secreto... O al menos secreto para todos excepto para Henry, y ahora para mí —le digo moviendo las cejas arriba y abajo.
 
   —¡La hostia! —dice abriendo la bolsa y llevándose una patata a la boca, saboreándola como si se tratara de caviar. Mientras mantiene los ojos cerrados, gime de placer sin ningún pudor, obligándome a mirar alrededor para asegurarme de que nadie nos mira.
 
   —No son de ninguna marca conocida... —susurro algo incómodo.
 
   —No importa, te quiero igual —suelta de repente—. ¿Qué quieres a cambio de esto? ¿Pastillas, cigarrillos, alcohol, sexo?
 
   Me quedo boquiabierto y casi sin aliento mientras la miro alucinado. 
 
   —¡Es broma! 
 
   —Ah... Sí... —río intentando disimular mi... ¿decepción?
 
   —Ahora en serio, no sé qué puedo darte a cambio de esto porque mi trabajo es bastante menos... jugoso. A no ser que tengas algún tipo de fetiche relacionado con el suavizante... —Al ver mi cara de incomprensión, se ve obligada a añadir—: Trabajo en la lavandería. Oye, espero que seas así de lento por culpa del alcohol que aún no te ha dado tiempo a… mear.
 
   —Lo siento... Estoy aún algo descolocado.
 
   —Vale, pues ya sé cómo te voy a pagar por tus favores —dice alzando la bolsa de patatas delante de mis narices—. Desde hoy, soy tu orientadora auxiliar.
 
   ≈≈≈
 
   —Te toca —dice sentada frente a mí, con las piernas flexionadas como un indio.
 
   —Vale... A ver... —pienso detenidamente—. Déjame que piense...
 
   —Vamos. No nos conocemos de nada. Hay millones de preguntas que puedes hacerme. ¿Cómo es posible que no se te ocurra ninguna?
 
   —No se me da muy bien esto de... Ya sabes... —digo moviendo el dedo de uno a otro.
 
   —¿Hablar?
 
   —Relacionarme con... seres vivos.
 
   En cuanto lo digo, Heather ríe a carcajadas, tal y como hizo ella en su día. 
 
   —¿Y qué tal te llevas con los animales y plantas? 
 
   —Así, así... —bromeo empezándome a relajar un poco, justo como me pasó aquella noche con ella.
 
   —Vale, pues si no preguntas tú, lo hago yo. ¿Cuánto hace que bebes?
 
   —Nunca he sido abstemio, pero tanto como para que Rosario me internara aquí... Un mes más o menos...
 
   —¿Cuál fue el detonante?
 
   —¡Eh! Eso son dos preguntas seguidas.
 
   —Vale, tu turno entonces.
 
   —A ver... Esto...
 
   —¡Se te pasó el turno! —dice después de hacer un ruido de bocina con la boca.
 
   —¡Es que no me das tiempo! —me quejo sonando como un niño pequeño—. A ver... ¿Qué te causaba el estrés? 
 
   —Mi trabajo, sin duda —responde tajante—. Soy juez.
 
   —¿De las que lleva toga y eso?
 
   —¿Es que acaso conoces jueces que vistan un pareo durante el juicio? Porque si es así, me apunto a la moda, que la toga no realza para nada mi figura.
 
   —Vaya... —digo realmente admirado.
 
   —Sí...
 
   —¿Y el motivo del estrés? ¿Muchos casos por resolver?
 
   —Muchos casos. Punto. Me carcomía por dentro el hecho de no poder dedicarle más tiempo a cada caso debido a la premura por dar veredictos... Yo también tengo un jefe tocapelotas que me obliga a “llegar a unos objetivos” —dice levantando dos dedos de cada mano para enmarcar sus palabras—. Muchas noches me iba a la cama pensando que había dictado una sentencia equivocada que condenaría a un inocente o que dejaría libre a un culpable... Y eso acabó conmigo. Sacaba tiempo de donde no lo tenía para trabajar. Empecé por dejar de salir con mis amigos, seguí por no dormir y acabé por no comer...
 
   —Joder...
 
   —Caso sobreseído —dice haciendo ver que pica con una maza—. Mi turno de nuevo. Repito: ¿cuál fue el detonante de que se te fuera de las manos?
 
   Valoro durante unos segundos si serle del todo sincero o no porque, al fin y al cabo, no la conozco de nada. Pero algo en ella me incita a abrirme, a sincerarme y querer explicarle cosas que ocultaría a otros. Además, parece que Heather no se guarda nada en la recámara, tal y como hizo ella anteriormente. Si no quiero cometer los mismos errores, tendré que aplicarme el cuento.
 
   —¡No me digas que fue por culpa de un desengaño amoroso! —se atreve a decir con tono burlón, hasta que ve mi cara y, tapándose la boca con las manos, exclama—: ¡No me lo puedo creer! ¿Fue por culpa de una mujer?
 
   —Ajá...
 
   —¿Te dejó? —me pregunta mientras yo asiento algo avergonzado—. Guau...
 
   —¿Qué?
 
   —Es... tan... romántico...
 
   —¿En serio te lo parece?
 
   —A ver, no me malinterpretes... No te deseo una cirrosis, pero pensar que hay alguien que te echa tanto de menos como para intentar ahogarse en alcohol, me parece lo más... peliculero lacrimógeno. 
 
   Sonrío agachando la cabeza. Y yo que pensaba que era un mierda por hacer eso... Parece que hasta tengo mi punto romántico y todo.
 
   —¿Cómo se llama? —me pregunta con mucho tacto.
 
   —Hannah.
 
   —Hannah... —repite con dulzura—. Qué nombre más bonito.
 
   ≈≈≈
 
   Me despierto antes de que suene el despertador. Me pongo el pantalón corto y una camiseta blanca y bajo las escaleras al galope. Cuando llego abajo, hago unos pocos estiramientos y cuando compruebo en mi reloj que voy cinco minutos tarde, empiezo a correr a buen ritmo. Poco después la descubro unos metros por delante de mí, y aunque podría alcanzarla en unas pocas zancadas, prefiero hacer ver que me cuesta algo de esfuerzo y me quedo detrás para poder observarla detenidamente. Tiene un cuerpo menudo, aunque bien definido. El pantalón corto se le ciñe bien al trasero que se balancea rítmicamente. Arriba lleva una camiseta de tirantes algo corta que se le sube por los costados, dejándome ver algo de piel. El pelo lo lleva recogido en una cola de caballo, dejando su cuello expuesto. Me quedo hipnotizado mirándolo y siguiendo las gotas de sudor que resbalan por él y se pierden por dentro de su camiseta, deseando recorrer ese mismo camino.
 
   —¿Qué te pasa hoy? ¿Estás agotado? —me sorprende girando la cabeza para mirarme sin dejar de correr.
 
   —¡Eso ni lo sueñes!
 
   Aprieto el ritmo y la sobrepaso, no sin antes mirar de reojo hacia sus pechos, que botan de una forma insinuante. Me obligo a volver a mirar al frente para no tropezar y, apretando la mandíbula con fuerza, aumento el ritmo de mi zancada.
 
   —¡Oye! —se queja ella justo antes de imitarme.
 
   Media hora después pugnamos por llegar a nuestra meta imaginaria, la piscina. Tengo que reconocer que he bajado el ritmo en algún tramo para no perderla de vista y poner así algo de emoción al final, así que cuando empieza a darme manotazos para desconcentrarme, no disimulo mi satisfacción.
 
   —¡Gané! —gritamos los dos a la vez al llegar a la tumbona.
 
   —¡Ni hablar! —digo yo—. He llegado yo primero.
 
   —¡Eso ni lo sueñes! —dice golpeando mi pecho con un dedo mientras yo retrocedo de espaldas—. Te he ganado por medio cuerpo, como poco.
 
   —En tus sueños, muñeca —contesto sin dejar de retroceder hasta que uno de mis pies deja de tocar suelo firme y me balanceo hacia atrás. Producto de un acto reflejo, estiro la mano y agarro a Heather, haciéndola caer conmigo a la piscina.
 
   Permanecemos cogidos debajo del agua y aun cuando emergemos a la superficie. Sonreímos sin dejar de mirarnos a los ojos hasta que ella recorre nadando la corta distancia que nos separaba y, agarrándose de mi nuca, me besa. Cierro los ojos, saboreando su contacto, contestando a las caricias de su lengua, hasta que unos flashes del pasado asaltan mi cabeza. De repente estoy estirado en la hierba de Bryant Park, comiendo helado de plátano y chocolate. Luego me veo envuelto en unas sábanas blancas y beso la piel desnuda de su espalda mientras ella se remueve perezosa. Como si me atravesara la corriente, empujo a Heather para separarla de mí y la miro con la culpa reflejada en la cara.
 
   —Lo siento —dice ella—. Me dejé llevar... Lo siento de veras... Está claro que sigues enamorado de ella.
 
    
 
   ≈≈≈
 
   He estado evitándola durante estos días, cambiando mis horarios de correr, el turno de comida, el de la terapia en grupo... Pero, ¿por qué? Es guapa, divertida, ingeniosa, amable y parece estar interesada en mí. ¿Qué tiene de malo entonces?
 
   —Que no es Hannah... 
 
   Lo digo en voz alta porque mi corazón así me obliga. Mi cabeza, en cambio, no para de repetirme una y otra vez que me olvide de ella.
 
   No la mereces... No la mereces... Deja que sea feliz...
 
   Me agarro del pelo y tiro de él. Me pongo en pie y deambulo por mi habitación hasta que abro la puerta y empiezo a caminar sin rumbo fijo. Heather lo sabe todo de mí, y cuando digo todo, es todo. Mi infancia de malos tratos, las marcas de mi cuerpo, cuando maté a mi padre, mi paso por la cárcel, mi trabajo, mi relación con Hannah y Lucy, los motivos de nuestra ruptura... Se lo conté, quizá porque no tenía miedo de perderla, quizá porque no me importaba perderla. Pero lejos de hacer eso, siguió a mi lado.
 
   —Han pasado por delante de mis narices los suficientes asesinos como para saber que tú no eres uno de ellos —dijo una vez, dejándome totalmente atónito.
 
   Heather no solo continuó a mi lado, sino que nuestra relación no se vio alterada de ningún modo. En cambio, voy yo y, por un simple beso, lo tiro todo por la borda. ¿Por qué ese beso lo cambió todo? ¿Por qué no puedo darle una oportunidad a Heather? Entonces, de repente, me doy cuenta de que mis piernas sí sabían el rumbo que debían seguir y me descubro llamando a su puerta con los nudillos. Me abre con un pantalón muy corto y una camiseta de tirantes. Se acaba de lavar el pelo y se lo está secando con una toalla.
 
   —¿Jake...? ¿Qué haces aquí?
 
   —Perdóname.
 
   —¿Por qué...?
 
   —Por abandonarte —la corto antes de que siga hablando—. He sido un capullo. Quiero darme esta oportunidad, quiero dárnosla.
 
   —Pero aquí no... Si Flanders se entera...
 
   —Llevémoslo en secreto. Hasta que salgamos. Yo hace tiempo que ni me acuerdo del alcohol... 
 
   —Y yo aún sufro algún episodio de estrés —dice ella acercándose hasta que sus pechos se aplastan contra mi pecho—, pero ya sabes lo que dicen... El sexo es la mejor arma para combatir el estrés que existe.
 
   —¿En serio? Pues ahora mismo te noto muy, pero que muy estresada.
 
   —Lo estoy, lo estoy... 
 
   


 
   
  
 

Capítulo 20: Hannah
 
    
 
   —¿Me vas a echar de menos?
 
   —¿Quieres que te diga una mentira, una verdad o una mentira suavizada?
 
   Lucy me mira abriendo los brazos, con la mochila en los hombros, preparada para pasar la noche en casa de Rosario. Está entusiasmada porque, aparte de poder pasar algo de tiempo con los nietos mellizos de esta, Ricardo y María, mañana por la mañana la va a llevar a un mercado de flores y además le ha prometido que le va a enseñar a hacer tarta de queso.
 
   —¡Claro que te voy a echar de menos! Un poco, al menos —dice al fin—. Pero no me pongas esa cara. Deberías alegrarte de que me lo pase tan bien en casa de Rosario. 
 
   —Lo sé, cariño... —digo acercándola a mí al tiempo que la agarro de la cabeza y la aprieto contra mi pecho.
 
   —Además, cualquiera diría que tú lo vas a pasar mal... ¡Que esta noche sales a divertirte y a pillar cacho!
 
   —¿Perdona? —le pregunto apartándola de mí.
 
   —Bueno, eso es lo que dice Amy...
 
   —Me cago en la bocazas... Le voy a dar para el pelo cuando la pille... 
 
   —No te enfades con ella, por favor...
 
   —Sí me enfado, porque debería empezar a moderar su lenguaje cuando estás con ella.
 
   —¿Acaso es algo malo lo que he dicho? No eran palabrotas, ¿no? 
 
   —Bueno... No... Pero...
 
   —¿Qué significa pillar cacho?
 
   —Eh... Pues... Conocer a alguien... —contesto suavizando el significado.
 
   —Ah, pues entonces Amy tiene razón. Ojalá pilles cacho.
 
   —No voy con esa intención.
 
   —No hace falta que vayas con esa intención, pero al menos ve e intenta divertirte.
 
   Encojo los hombros y hago una mueca de resignación a la que Lucy responde con un chasquido de lengua. Me vuelve a abrazar hasta que, en un susurro, escucho que me dice:
 
   —Mamá, hace casi un año que tú y Jake no estáis juntos... ¿Cuánto tiempo más vas a torturarte? Él seguro que está saliendo con alguna mujer...
 
   —Lo dudo. Dudo que haya superado sus problemas de comunicación.
 
   —Da igual. Era un tío guapísimo, mamá. A ti también te dio igual su escasa conversación. Los hombres como él no suelen estar solteros por mucho tiempo.
 
   —¿Se supone que me estás animando?
 
   —Por supuesto. Intento hacerte ver que él habrá rehecho su vida con alguien y que tú tienes el mismo derecho a hacerlo. 
 
   —Recuérdame la edad que tienes —le digo muy seria, totalmente alucinada de que mi hija se comporte de una forma mucho más adulta que yo.
 
   —Nueve años menos diecisiete días —contesta con una enorme sonrisa dibujada en la cara.
 
   —Gracias.
 
   En ese momento suena el timbre de casa y Lucy sale despedida hacia la puerta. Al abrir, Amy y Rosario aparecen.
 
   —Nos hemos encontrado por el camino —me aclara Amy cogiendo a Lucy en brazos—. Con que tarta de queso, ¿eh? Te advierto una cosa, ni se te ocurra volver a esta casa sin un trozo para mí.
 
   —¡Hecho! —contesta Lucy riendo divertida—. ¡Qué guapa vas, Amy!
 
   —¡Claro nena, hay que explotar lo que Dios nos ha dado! Y en mi caso, es esto —dice señalando su cuerpo con el dedo—. Además de la inteligencia y la simpatía, claro está.
 
   —Contigo quería yo hablar, doña Miss Mundo —le digo con mi mejor mirada de reproche.
 
   —Oh, oh… Eso suena a reprimenda —comenta dejando a Lucy en el suelo—. ¿Qué he hecho esta vez?
 
   —¿Desde cuándo esta noche vamos a pillar cacho?
 
   —Desde que hace casi un año que no le das una alegría al cuerpo.
 
   —¿Y quién te ha dicho a ti que me apetece… darme esa alegría? —le pregunto midiendo mis palabras para no decir nada fuera de lugar, mirando la reacción de Lucy en todo momento.
 
   —Hannah, cielo, las mujeres tenemos ciertas… necesidades, y las pilas van algo caras y duran poco… 
 
   Rosario hace todo lo posible por aguantarse la risa mientras yo miro a Amy como si quisiera fulminarla con rayos láser. Por suerte, Lucy nos mira a las tres sin entender nada de nada.
 
   —Amy tiene razón, Hannah —interviene Rosario—. Tienes que salir a pasarlo bien. Nadie te obliga a hacer nada con nadie si no te apetece, pero salir te vendrá bien. Y por esta mujercita no te preocupes, que yo me ocupo.
 
   Nos miramos durante unos segundos. Al rato, me sonríe de forma afable y empiezo a asentir con la cabeza. Ella sabe exactamente cuál es mi problema porque lo hemos hablado muchas veces. No es que no me apetezca salir, sino que no puedo hacerlo con quién yo quiero. Hace casi un año de nuestro último intercambio de palabras, desde aquel mensaje que me escribió y que me dolió en lo más profundo de mi alma. Cuando lo leí, estaba tan furiosa que me conciencié para odiarle para siempre. El problema es que, casi doce meses después, lejos de hacer lo que me pidió, olvidarle, no hay día que no piense en él.
 
   Sé por Rosario que pasó un tiempo en una especie de clínica de desintoxicación a la que ella misma le obligó a ir para curar su problema con el alcohol. Sé que nuestra ruptura fue lo que desencadenó ese problema con la bebida, aunque por más que yo le preguntara por él, Rosario nunca me dio demasiada información al respecto. También sé que consiguió superarlo y que salió siendo otro, mucho más animado y feliz. Incluso que en el centro conoció a una chica... Una tal Heather... Y que su relación continuó una vez ambos salieron de allí, ya rehabilitados. 
 
   Esto nunca lo confesaré en alto, porque incluso escuchármelo decir me parece de lo más ruin por mi parte, pero casi que hubiera preferido saber que estaba hundido. No estoy diciendo que no quería que superara su problema con el alcohol, pero tampoco que fuera feliz de nuevo tan rápido, básicamente porque yo no lo soy. No me parece justo que él haya superado lo nuestro y yo no. Lo sé, fui yo quién le dejó. Soy malvada, eso es un hecho. Él se tira unas semanas en ese centro y, ¡oh, milagro, estoy curado! Yo en cambio llevo doce meses alimentándome a base de helado de chocolate y tragándome películas estilo “Lo mejor de mí”. 
 
   Creo que Rosario sabe que lo pienso, básicamente porque el día que me confesó lo de esa chica, mi cara debería ser un poema... Puede también que lo adivinara cuando solté algún comentario algo fuera de lugar... Algo así como: “menuda loba está hecha la drogata esa, ¿no?” Desde ese día, me dijo que por más que le preguntara, nunca más me daría más información acerca de Jake. Dijo que era por mi bien. Así pues, no sé si sigue con esa tal Heather, o si lo han dejado... Puede que tengan hijos, y en lo más profundo de mi malvado corazón, deseo que sean trillizos llorones. O puede que, simplemente, hayan decidido no tenerlos y dedicarse a viajar.
 
   De vez en cuando, también intentaba sonsacarle algo de información a Amy. Ella seguía, y sigue porque son así de viciosos, viendo a Roy algunas noches y, aunque Jake ya no trabaje con él, mantienen el contacto. Al principio contestaba las preguntas que yo, de forma disimulada, le iba haciendo. Descubrí que la tal Heather era bajita y delgada, con el pelo corto y rubio, y con unas tetas pequeñas pero firmes, palabras textuales de Roy. También supe que era una excelente jugadora de póker, que le encantaba el fútbol americano, que podía comerse diez perritos calientes seguidos sin vomitar y que era cinturón negro en no sé qué arte marcial. Vamos, que lo único que pude averiguar fueron detalles físicos o datos que solo impresionan a los hombres como Roy, porque a mis preguntas: ¿a qué se dedica?, ¿por qué estaba internada en el mismo centro que Jake? o ¿soltera, divorciada o viuda?, la respuesta de él siempre era: “ni puta idea”.
 
   —Esto... ¿Hola? —Cuando vuelvo en mí, veo a Amy frente a mí, moviendo la mano de un lado a otro de mi cara—. ¿Vas a ir con el pantalón de chándal o piensas ponerte algo menos... informal?
 
   ≈≈≈
 
   —¿Has quedado con Roy? —le pregunto a Amy en cuanto entramos en el local.
 
   —No quiero darte la más mínima oportunidad de salir huyendo y si él viene, acabará por embaucarme y llevarme a cualquier rincón más o menos oscuro y discreto y tú aprovecharás la ocasión para largarte. Así que, ni hablar. 
 
   Dicho esto, me agarra de la mano y tira de mí hacia la larguísima barra. Camina hacia allí contoneándose, bailando al tiempo que llama la atención de la mayoría de los hombres con los que nos cruzamos por el camino. Pedimos nuestras bebidas y entonces nos sentamos en uno de los reservados. Amy parece estar en su salsa, mirando alrededor, incapaz de estarse quieta, bailando, aunque sigue sentada en el sofá. Yo, en cambio, miro alrededor escudada detrás de mi bebida, con los labios alrededor de la pajilla. A nuestro alrededor, todo el mundo se divierte, nadie parece fuera de lugar, excepto yo.
 
   —De acuerdo, vayamos por faena —dice mirando alrededor, haciendo un barrido al local, como si tratase del mismísimo Robocop—. ¡Ajá! ¡Ese de ahí!
 
   —Mmmm... No... Demasiado bajito.
 
   —De acuerdo. Veamos... ¡Vale! ¡Ese de ahí! No me dirás que es bajito...
 
   —Demasiado delgado, ¿no? O sea... Mírale... Incluso Lucy podría tumbarle.
 
   —Tienes razón. ¡Que pase el siguiente! ¡Ajá! ¡Ese! —dice señalando a un tipo dos reservados más allá del nuestro. No parece bajito, tiene bastante buen cuerpo...
 
   —Amy —la corto rápidamente—, se está besando con la chica que tiene a su lado.
 
   —¡Vaya...! Estamos quisquillosas hoy... —dice mientras yo la miro muy seria, entornando los ojos—. Está bien, está bien. Ni bajitos, ni delgados, ni con una mujer cerca...
 
   —Sí, esa es una condición importante.
 
   —Cada vez nos quedan menos candidatos que cumplan los exigentes requisitos, pero no me rendiré y tú no te saldrás con la tuya. —Pongo los ojos en blanco, resignada, pero enseguida ella encuentra otro candidato y yo miro hacia donde señala—. ¡Ese! ¡Es perfecto!
 
   —Demasiado estirado.
 
   —¡Venga ya!
 
   —¡No! ¿Qué hace vestido de esa manera?
 
   —¿Vestido cómo? ¿Con traje? ¿Elegante?
 
   —No sé... Sí, supongo...
 
   —¡Por el amor de Dios, Hannah! ¡Jake vestía así casi siempre y a ti no pareció importarte nunca! —Amy parece arrepentirse de sus palabras en cuanto salen de su boca, así que enseguida extiende las palmas de las manos hacia mí y empieza a disculparse—: Lo siento, lo siento, lo siento.
 
   —No pasa nada, Amy.
 
   —Pero no debería... O sea, debería ponerme en tu lugar y en cambio...
 
   —No, por favor. No te vengas abajo. Te necesito como siempre.
 
   —De acuerdo...
 
   —Quizá solo deberíamos, no sé... divertirnos las dos, sin ayuda masculina externa... de ninguna clase.
 
   —Tal vez... De acuerdo. Prometido —contesta ella encogiéndose de hombros, hasta que saca la lengua y vuelve a hablar—. Pero es que son tan divertidos...
 
   —Necesitamos más de esto —digo señalando mi copa—. Venga, que yo invito. Me voy a pedir otro mojito.
 
   —Que sean dos.
 
   Con algo de mejor humor, sin la presión de tener que entablar conversación con ningún hombre, me acerco hasta la barra del bar y pido los dos mojitos. Mientras me los sirven, me doy la vuelta, apoyando los codos en la barra, doy un repaso a la sala. Espío un rato a Amy que, aunque me haya prometido que esta será solo una noche de chicas, no pierde la oportunidad de intercambiar miradas con un tipo situado a pocos metros de ella. La veo morderse el labio inferior y agachar la cabeza, un gesto al que suele recurrir para simular ser tímida y que, según parece, a los tipos les vuelve locos. El típico caso de la damisela en apuros, alguien a quien proteger... En ese momento, Amy se da cuenta de que la observo e, intentando disimular, me saluda. Le devuelvo el gesto negando con la cabeza, dándola por imposible. Mientras ella se encoge de hombros.
 
   —Aquí tienes —escucho que dicen a mi espalda.
 
   En cuanto pago y agarro los dos vasos, empiezo a caminar hacia el reservado donde Amy me espera. Voy mirando alrededor, con cuidado de que nadie me dé un golpe y tire al suelo los quince dólares de líquido que llevo en mis manos. Y entonces me freno en seco mirando hacia la pista de baile. Reconocería ese perfil entre un millón, creo que incluso podría sentir su presencia aun llevando los ojos vendados. Ese rostro anguloso, esos pómulos marcados, esa boca grande con sus labios carnosos, esa sonrisa espectacular a pesar de que empequeñece sus preciosos ojos azules. Y entonces la veo a ella agarrada de los brazos de él, como si intentara tirar de él hacia la pista, algo que yo también me veía obligada a hacer si quería que bailásemos juntos. Veo cómo ríe y le habla picándole en el pecho con un dedo mientras él mira al techo, hablando con ella como si intentara dar sus motivos para no bailar, algo que también hacía conmigo. Entonces, ella se cuelga de su cuello y acerca la boca a la oreja de él. Le miro a la cara para poder ver su reacción e intuir qué le dice y me encuentro con unos ojos vivos, con un brillo especial que yo solo encontré después de unas semanas juntos. Observo cómo se forma una enorme sonrisa en sus labios y cómo, acto seguido, ríe a carcajadas mientras ella consigue tirar de él hacia la pista, ya convencido del todo. En cuanto llegan al sitio que ella cree indicado, empieza a contonearse delante de él, insinuándose como una furcia. Bueno, quizá no tanto, pero sí. Y el muy tonto parece caer en su trampa porque la mira embelesado. De verdad, qué simples son los hombres... Basta para que una tía les frote el trasero contra la entrepierna para que su nivel intelectual disminuya de forma exponencial. Las manos de él se cierran entorno a la cintura de la rubia y sus labios se acercan a su cuello, el cual muerden y saborean, haciendo las delicias de ella, a la que veo contorsionarse de placer. Recuerdo eso... La sensación de sus labios en mi piel, la quemazón que me producían allá por donde pasaban, el cosquilleo que recorría mi cuerpo y que acababa instalándose en el centro de mi sexo. 
 
   De forma providencial, alguien me da un golpe por la espalda, vertiendo parte de los mojitos en el suelo.
 
   —Lo siento —me dice el chico con cara de apuro.
 
   —Gracias —consigo responder ante su estupor, mientras empiezo a caminar hacia nuestro reservado, porque realmente agradezco que me haya sacado del estado de hipnosis en el que estaba sumida. 
 
   —Vale, te han timado —dice Amy en cuanto le tiendo su vaso—. La próxima vez, voy yo a por las bebidas.
 
   Le doy la espalda a la pista, a pesar de que desde donde estoy, tengo que sentarme en una pose algo incómoda para hacerlo. Aún sin poder hablar, llevo el vaso a mis labios y me bebo el mojito de un trago.
 
   —Esto... Vale... Tenías sed... 
 
   —Necesito otro. —Me intento poner en pie, pero Amy me agarra del brazo para impedírmelo.
 
   —Vale. ¿Qué narices te pasa?
 
   Froto las manos en mi regazo, nerviosa, mientras mis ojos intentan mirar hacia mi espalda. Me mojo los labios con la lengua ya que de repente los tengo completamente secos, igual que la garganta.
 
   —Hannah, me estás asustando. ¿Has visto a un fantasma o qué? Ya sé que hace tiempo que no frecuentas este tipo de sitios, pero tampoco es para tanto, ¿no? Te he traído a un sitio normalito... Los has de mucho peores...
 
   —Jake.
 
   —Han abierto uno en el que... Espera. ¡¿Qué?!
 
   —Por allí atrás —digo señalando a mi espalda sin mirar. 
 
   Veo cómo Amy mira hacia la pista, con la boca abierta. No pierdo de vista su cara, que se mantiene con la misma expresión hasta que, de repente, sus ojos se abren como platos y yo agacho la vista hacia mis manos.
 
   —Vale. Nos vamos —dice poniéndose en pie de golpe.
 
   —¡No! —grito quizá con demasiado ímpetu.
 
   —¿No? Porque ya es mala suerte que nos lo hayamos encontrado. ¡Con la de locales que hay en la ciudad! Podemos ir a otro...
 
   —No... —Vuelvo a decir, esta vez con la boca pequeña—. Necesito... verle.
 
   —Pero, has visto que está acompañado, ¿no?
 
   —Sí.
 
   —¿Ahora te va el sado y eso?
 
   —No, pero... —Trago saliva con dificultad, con los ojos medio empañados por las lágrimas.
 
   —Vale, vale, vale. No llores que sabes que se me contagia con facilidad. Nos quedamos —contesta mirando hacia Jake.
 
   —¿Qué hacen?
 
   —Hannah...
 
   —No miro, pero dime qué hacen... Por favor.
 
   —Bailar. Bueno, ella baila y él hace... Vamos, que lo intenta, aunque nunca será Billy Elliot.
 
   Consigue sacarme una sonrisa al recordar a Jake y su escaso sentido del ritmo. Por más que lo intentaba, sus pies no se movían con agilidad sobre la pista de baile, a pesar de que me habían demostrado, por ejemplo, corriendo, que sí eran capaces de moverse rápido. Simplemente, era incapaz de interpretar el ritmo de la canción y moverse al compás. Las únicas canciones que se le daba medianamente bien bailar eran las lentas porque no tenía que moverse demasiado, además de porque aprovechaba la cercanía para besarme con dulzura. En esta ocasión, prefiero que siga sonando salsa toda la puñetera noche, si hace falta, hasta que a la rubia le sangren los pies.
 
   —Pues la verdad, está algo desmejorado —comenta Amy en ese momento—. Creo que ha engordado bastante y, no sé, ese pelo más largo, como que no le queda tan bien.
 
   —Amy, está tremendo.
 
   —Pensaba que no le estabas mirando.
 
   —Ahora no, pero antes sí. 
 
   —¡Joder, pues sí! ¡Está increíble! —Miro a mi amiga entornando los ojos—. ¿Qué? ¿No querías sinceridad?
 
   Poco a poco me atrevo a girarme y les miro de reojo. Le observo reír a carcajadas mientras ella le habla, acariciando el pelo de su nuca con los dedos de una mano. 
 
   —Incluso creo que parece más... no sé... relajado. Menos encorsetado. Más... libre.
 
   —Puede —comenta Amy sin dejar de mirarles—. No va vestido con traje.
 
   —Lo sé.
 
   —Se me hace raro verle con vaqueros y una simple camiseta blanca que se le ciñe a los brazos y deja que nos deleitemos con sus bíceps.
 
   —Puede que esa no sea Heather... 
 
   —Rubia, tetas pequeñas pero firmes... Y tiene pinta de comerse unos perritos calientes... Ya me entiendes... —dice levantando un dedo de cada mano y separándolos para indicar una distancia que no me gusta nada de nada.
 
   —Aaaah —digo hundiendo la cara en mis manos—. Mátame, por favor.
 
   —¿Por qué no vamos a la pista a bailar?
 
   —¡¿Estás loca?! 
 
   —Podemos ir y, mientras bailamos, acercarnos a ellos como quien no quiere la cosa...
 
   —Ni hablar.
 
   —Claro, es mucho mejor quedarnos aquí, mirando cómo esa tía le soba a su antojo.
 
   —No...
 
   —Pues tú verás qué hacemos.
 
   En ese momento, de forma providencial, un par de chicos se nos acercan y se interponen entre nosotras y la pista, impidiendo que sigamos torturándonos. No sé si alegrarme o gritarles que se aparten.
 
   —Hola... Nos hemos dado cuenta de que os estabais quedando cortas de bebida... —dice uno de ellos, enseñándonos los dos vasos que lleva en sus manos, igual que su amigo.
 
   Amy les mira de arriba abajo, de forma descarada, y luego gira la cabeza hacia mí. Mueve las cejas y dibuja una sonrisa, moviendo los labios para susurrar “justo a tiempo”.
 
   —¿Podemos...? —pregunta el otro chico, que no deja de mirarme, señalando el sofá.
 
   —Por supuesto —se apresura a contestar Amy—. Ella es Hannah y yo soy Amy.
 
   —Yo soy Ian y él es Oscar. 
 
   Oscar se sienta al lado de Amy e Ian se acerca a mí. Es mono. Moreno, ojos oscuros, alto, de constitución normal, vestido con un vaquero y una camisa... Vamos, que no le puedo sacar ninguna pega y parece cumplir con todos los requisitos que interpuse antes. Me cuenta que tiene treinta años, que es arquitecto, que trabaja en el mismo estudio que Oscar y que han salido a celebrar que les han adjudicado la reforma de un centro comercial. Muy interesante todo, sí...
 
   Mis ojos se desvían hacia la pista, pero ya no veo a Jake. Me pongo algo nerviosa y me giro bruscamente para intentar encontrarle. Cuando no obtengo el éxito que esperaba, inconscientemente me pongo de mal humor, me bloqueo y dejo de escuchar todo lo que Ian me cuenta. Le veo mover la boca y gesticular, pero, simplemente, soy incapaz de prestarle atención. Agacho la vista hacia mi vaso y remuevo el líquido, totalmente distraída, con la imagen de Jake aún en la retina. Después de casi un año sin verle ni saber prácticamente nada de él, se aparece ante mí, más guapo y feliz que nunca. Solo pensar que esa chica ha obrado el milagro, me hace odiarla aún más. Sé que no estoy siendo justa con ellos porque yo fui la que decidí cortar con él y seguro que ella es muy simpática... Una zorra muy simpática. 
 
   Y entonces, como si las cosas no pudieran ir a peor, la música salsa da paso a una balada preciosa. 
 
   —Joder... —susurro sin importarme que Ian me escuche.
 
   Ahora me los imagino agarrados, tocándose. A Jake besando el cuello de Heather mientras ella se frota como una perra en celo contra su cuerpo. Me entra tanto calor que me bebo el mojito de golpe y me levanto decidida, llamando la atención de los demás.
 
   —Necesito otro —digo con los ojos como si se me fueran a salir de las órbitas.
 
   —Esto... Vale... —contesta Amy—. ¿Estás bien?
 
   —Perfectamente —digo sin poder disimular mi cabreo.
 
   —Te acompaño —se ofrece Ian.
 
   —¡Ni se te ocurra! —le grito sin querer, señalándole con un dedo—. Quiero decir... No te molestes... Antes pasaré por el baño.
 
   ≈≈≈
 
   Se han ido y es mejor así, me repito una y otra vez mientras salgo del baño y me acerco a la barra. Mejor para mi salud física y mental. Mejor para poder disfrutar de la noche como Dios manda. Mejor para poder centrarme en Ian y, quien sabe, conocer así a alguien... interesante. 
 
   —¡Y una mierda! —me descubro diciendo en voz alta. 
 
   ¿A quién quiero engañar? Me apetece conocer a Ian tanto como los motivos de la fluctuación de los flujos macroeconómicos. 
 
   Apoyo los codos en la barra e intento llamar la atención de los camareros. El local está ahora mucho más lleno que cuando hemos llegado y la noche está en su pleno apogeo de gente. 
 
   —¡Perdona! —grito para intentar hacerme oír—. ¡¿Hola?! 
 
   Chasqueo la lengua cuando una camarera pasa por delante de mí sin siquiera mirarme. 
 
   —¿Hannah?
 
   Se me congela la sangre, me quedo sin aliento y mi corazón se detiene de golpe al escuchar esa voz. No me muevo del sitio, ni giro la cabeza para mirarle. Ni siquiera le miro de reojo. No me hace falta verle porque el resto de sentidos se me han agudizado hasta límites insospechados. Su olor corporal me ha invadido por completo, erizando toda mi piel. Su voz retumba aún en mi cabeza, creo que incluso puedo escuchar su respiración.
 
   —¿Qué tomas? 
 
   —Un... —Carraspeo para aclararme la garganta—. Un mojito.
 
   Le hace una seña a una camarera y cinco segundos después, esta ya le está poniendo las tetas a la altura de los ojos.
 
   —¿Qué haces aquí...? Olvida la pregunta, la respuesta es más que obvia. Quería decir... Guau, ha pasado mucho tiempo...
 
   El que tú has querido. Exactamente, trescientos cuarenta y dos días. No sé si estoy siendo justa porque en realidad nuestra separación no fue una idea inicialmente suya, pero me da igual.
 
   La camarera nos sirve las bebidas, tres para ser exactos, así que supongo que él ha pedido una para Heather, que le debe de estar esperando en alguna parte del local.
 
   —Bueno, gracias —digo cuando agarro el vaso, alejándome sin haberle mirado aún a la cara.
 
   —Hannah, espera. —Me roza levemente el codo y doy un sobresalto. Se me derrama parte de la bebida—. No te vayas...
 
   Oh, mierda... Esas palabras me matan y él seguro que es consciente de lo que provocan en mí.
 
   —Quiero saber cómo te va...
 
   ¿Ahora? ¿Ahora quieres saber algo de mí? ¿No crees que puede que sea un poco tarde?
 
   —¿Cómo está Lucy? —insiste hablándole a mi espalda.
 
   Pues bueno... Pasó por varias fases... La de odiarte por no ir a verla, la de odiarme a mí por pensar que todo era culpa mía, la de odiar a todo el mundo en general... Ahora está en una fase en la que parece haberse resignado a tener una madre bastante más aburrida de lo que era antes. Cosas de la vida.
 
   —Hannah, por favor. —Me vuelve a rozar el brazo y entonces me doy la vuelta bruscamente. 
 
   Su imagen me intimida, pero intento sobreponerme y, sin controlar mi tono de voz, me decido a dejar de responderle las preguntas en mi cabeza y le grito:
 
   —¡Solo estoy haciendo lo que tú querías que hiciera, olvidarme de ti! ¡Y créeme que verte y charlar contigo como si nada hubiera pasado entre nosotros, no me ayuda mucho a conseguirlo!
 
   —¿Aún lo estás intentando? —me pregunta con dulzura y casi me atrevería a decir que con timidez.
 
   Mierda, ya he hablado demasiado.
 
   —Escucha... —dice al ver que yo me quedo callada—. Cuando te escribí ese mensaje, no estaba pasando por mi mejor momento...
 
   —¡¿No me digas?! ¡Yo en cambio estaba de puta madre! ¡¿Te piensas que eso solo te dolió a ti?! ¡¿En serio?! ¡¿Acaso crees que fue fácil para mí descubrir todo lo tuyo?! ¡¿Elegir entre ti y… el resto de mi vida?! —le grito totalmente fuera de mí.
 
   —Lo siento... —dice agachando la cabeza con aspecto vulnerable. Al fin y al cabo, no ha cambiado tanto. Sigue siendo algo tímido en las distancias cortas y sigue costándole encontrar las palabras adecuadas para expresar sus sentimientos. Parece que, después de todo, sigue siendo el mismo Jake que yo conocía.
 
   —Yo también —susurro finalmente.
 
   Nos quedamos un rato callados, rehuyendo nuestras miradas hasta que, como si fueran imanes con polos opuestos, se cruzan irremediablemente. Durante un rato que soy incapaz de cuantificar, no hablamos ni sonreímos, ni siquiera parpadeamos. Nos limitamos a mirarnos fijamente. ¿Podrá leerme la mente? ¿Podrá entrever que me encantaría poder viajar en el tiempo, incluso tanto como para llegar a aquella noche en la que nos conocimos, o a aquella tarde en la que el destino quiso que Satán volviera a unir nuestros caminos? 
 
   —¿Quién te ha arrastrado hasta aquí? —me pregunta al final, como yo le pregunté la noche en que nos conocimos, cuando él parecía estar tan fuera de lugar como yo en esta ocasión.
 
   —Amy —contesto riendo mientras señalo hacia el reservado donde estamos sentadas. 
 
   En cuanto miramos, me doy cuenta de que ella nos observa y saluda con la mano a Jake, que le devuelve el gesto con una sonrisa algo tímida. 
 
   —Veo que estáis... acompañadas. 
 
   —Sí... Bueno... —Y entones veo mi oportunidad y, quizá para darle celos, o para que se piense que yo también he pasado página, o puede que, porque me he vuelto majara de repente, se me ocurre la brillante idea de añadir—: Ian y yo llevamos un tiempo saliendo...
 
   —Ah... ¡Genial! ¡Me alegro mucho!
 
   Parece que mi plan infalible está saliendo fatal porque lejos de verle celoso o triste, parece alegrarse por mí. ¿Es que acaso no es capaz de ver mi estado nervioso? 
 
   —¿Y tú?
 
   —¿Yo qué?
 
   —¿Quién te ha arrastrado a ti hasta aquí?
 
   —Aunque no te lo creas, no he venido a regañadientes. 
 
   —¿En serio?
 
   —Sí... Bueno... Es algo así como... una celebración. 
 
   —¿En serio? —Me pregunto si soy capaz de articular otras palabras?
 
   —Sí... —contesta él con algo de timidez, rascándose la nuca.
 
   —¿De qué? —Que alguien me mate antes de que siga hablando, por favor. El motivo de la celebración me importa una mierda, sobre todo porque seguro que será algo relacionado con Heather la perfecta.
 
   —Llevo diez meses sobrio y Heather quería que lo celebrásemos y... Bueno, sé lo mucho que le gusta bailar y eso, y... Pues eso... Quise que hiciéramos algo que le apeteciera de verdad, para agradecerle lo mucho que ha hecho por mí. 
 
   ¿Me hacía falta escuchar todo eso? No, para nada. A ver si aprendo a mantener la boca cerrada. Me duele demasiado escuchar que ella haya hecho tanto por él, aunque parece ser que así es.
 
   —Esto es Coca-Cola, por si te le preguntas —dice enseñando los vasos que lleva en las manos—. Ella tampoco bebe, en solidaridad conmigo...
 
   ¡Viva! ¡La Madre Teresa de Calcuta se ha reencarnado en Heather!
 
   —Así que tú tampoco vas a dormir solo esta noche... —Eso es lo único que se me ocurre decir, recalcando ese tampoco para que capte la indirecta y crea que yo dormiré acompañada. Mentira no es, ya que supongo que Satán y Greta me harán compañía.
 
   —Eso espero, porque vivimos juntos.
 
   —Ah, ¿sí? Vaya, qué rápido... 
 
   —Sí... Es que en el centro de desintoxicación pasábamos las veinticuatro horas del día juntos, así que cuando salimos, no tenía sentido que estuviéramos separados y decidimos que se mudara a mi apartamento.
 
   —Fantástico... —Sé que no sueno sincera y que mi sonrisa tiene que ser de lo más tétrica.
 
   —¿Qué tal os va en la clínica?
 
   —Fenomenal.
 
   —Bien... Oye, ¿y cómo está Satán?
 
   —Fenomenal. Y el resto del zoológico. Y Lucy también —le informo antes de que me pregunte por ella y yo sea incapaz de contestar debido a las lágrimas—. ¿Y tú? Poco después de dejar... de vernos, Roy me dijo que ya no trabajabas con él...
 
   —No... Lo dejé... —Se forma un silencio incómodo entre los dos, como si él estuviera reuniendo fuerzas para añadir algo y yo esperase a que lo hiciera, pero entonces él se recompone y esboza una sonrisa—. Ahora trabajo de mecánico en un garaje. Gano mucho menos y voy siempre muy sucio, pero tengo la conciencia más limpia. Tenías razón. Gracias.
 
   —El mérito no es mío. Yo no hice nada. Tú fuiste el que tuvo la fuerza para... dar ese paso adelante.
 
   —Sí... Ahora soy... diferente.
 
   —Ya veo... Escucha, tengo que volver...
 
   —Oye, quizá algún día podríamos quedar para tomar algo más tranquilos...
 
   —No, creo que no, Jake.
 
   Me obligo a darme la vuelta y a caminar hacia Amy. Fijo la vista en ella, sin siquiera parpadear, sintiendo el escozor en mis ojos propio de las lágrimas al pugnar por salir.
 
   —¿Estás bien? —me pregunta Amy nada más llegar hasta ellos.
 
   —Tú, Ian, sácame a bailar.
 
   


 
   
  
 

Capítulo 21: Jake
 
    
 
   —Maravilloso. Estupendo —me mofo de mí mismo mientras camino de nuevo hacia Heather dando un largo sorbo a uno de los vasos—. Me cago en la puta madre que parió a ese gilipolla...
 
   Un tipo algo bebido se apoya en mí y me lo quito de encima de malas maneras, dándole un fuerte empujón.
 
   —¿Quedar para tomar algo? Por supuesto que no quiere quedar contigo, so capullo —murmuro cuando sigo mi camino—. La apartaste de tu lado sin ningún miramiento, ¿y ahora pretendes que acceda a tomarse un café contigo como si nada hubiera pasado? ¡Mierda!
 
   Estoy a pocos metros de Heather, así que intento tranquilizarme y cambiar la expresión de mi cara. 
 
   —¿Qué te pasa? —Me conoce demasiado—. ¿Por qué le has dado un empujón a ese tío? —Y yo no soy el rey de la discreción. 
 
   —Nada... Se abalanzó sobre mí.
 
   —¿Y por eso le tienes que empujar? Es una discoteca, Jake. Hay mucha gente, y la mayoría con un nivel de alcohol en sangre suficiente como para que los empujones entren dentro de lo habitual...
 
   Tiene razón, además de no estar acostumbrada a ver este tipo de comportamiento en mí. Antes era algo normal, estaba siempre en guardia, tenso. Mi infancia me enseñó a no dejarme pisotear por nadie y mi trabajo me dio la experiencia para poder defenderme siempre. Ahora ya no necesitaba ser así, pero ha sido verla a ella y ponerme nervioso.
 
   —¿Y la bebida?
 
   —Eh... —contesto mirando mis manos, que aún sostienen ambos vasos, pero vacíos—. Pues...
 
   —¿Te los has bebido y no te has dado cuenta? 
 
   —Puede... —digo mirando hacia atrás, muy confundido.
 
   —Cariño, ¿estás bien?
 
   —Oh, mierda. Lo siento...
 
   —No pasa nada. Ya está. —En cuanto Heather me acaricia la cara con ambas manos, doy un paso atrás. Es un acto reflejo que no puedo evitar y que no sé a qué viene, pero mi cuerpo ha reaccionado así—. Jake, ¿estás bien?
 
   —Voy a... ¡buscarte otra!
 
   —No hace falta.
 
   —Sí. Sí. Ahora vengo.
 
   Antes de darle tiempo a replicar de nuevo, me doy la vuelta y prácticamente corro de nuevo hacia la barra. Miro de reojo hacia ella y, al verla observándome con preocupación, decido ponerme en un punto de la barra donde sea incapaz de espiarme. Tardo un rato en llamar la atención de la camarera porque tengo algo más importante de que ocuparme, Hannah.
 
   Tardo poco en ubicar la mesa en la que estaba sentada, pero ella ya no está allí. Así como tampoco ese mierda de Ian. Me giro bruscamente, buscándola alrededor, aunque sin suerte. Cruzo la mirada con Amy, que me mira con el ceño fruncido, como si estuviera evaluando mi comportamiento, así que intento disimular saludándola con una mano y girándome hacia el otro lado.
 
   Hago un barrido visual hasta llegar a la pista y allí, abrazados y bailando al compás de la balada que suena, están ellos. Ella está de espaldas a mí, así que puedo ver cómo las manos del tipo le acarician la espalda y cómo una de ellas se sitúa en la nuca de Hannah para luego besar sus labios. Sin querer, dejo ir un jadeo que se parece mucho a un quejido, como el de un moribundo exhalando su último aliento. ¿Qué te pensabas? ¿Que una chica como ella esté sola toda la vida? ¿Acaso yo puedo pasar página, pero ella tiene que guardar un luto perpetuo por la muerte de nuestra relación? Aunque ahora no tengo tan claro que yo haya pasado de página...
 
   —¿Querías algo? —me pregunta una camarera.
 
   —¿Eh?
 
   —Barra de discoteca... Bebidas... Estás frente a mí... —dice la chica con una sonrisa enorme en la cara mientras yo le miro embobado. Seguro que debe estar acostumbrada a que a los tíos se les nuble el entendimiento cuando están frente a ella, así que por eso se lo debe tomar de forma tan natural. 
 
   —Sí... —Un whisky doble. Mejor deja la botella, pienso—. Una Coca-Cola.
 
   En cuanto la pido, vuelvo a mirar hacia la pista, donde ese pulpo sigue tocándola al tiempo que la besa con ansia. 
 
   —Déjala ya... —susurro para mí mismo apretando los puños hasta que los nudillos se me tiñen de blanco—. Aléjate de ella...
 
   —Tu Coca-Cola —dice la camarera. 
 
   Le tiendo un billete y, sin esperar a que me traiga el cambio, le doy la espalda. Pero en lugar de volver con Heather y llevarle su bebida, camino en dirección contraria. Me sitúo en un lugar apartado, pero desde el que tengo una visión perfecta de la pista de baile. Además, Hannah ya no está de espaldas a mí y puedo observarla más detenidamente. Está sonriendo, pero la conozco lo suficiente como para saber que no es sincera. ¿O puede que sea culpa de mis ganas de que Hannah sea infeliz? 
 
   —Joder, Jake... —me maldigo a mí mismo por dentro por haber pensado en eso.
 
   —Está guapa, ¿verdad?
 
   —¡Joder! —grito al sobresaltarme.
 
   Cuando me doy la vuelta, veo a Amy desternillándose de risa. Mientras intento recuperar el ritmo cardíaco, incapaz de hablar, ella decide seguir pasándoselo bien a mi costa y se sitúa a mi lado, de brazos cruzados, mirando hacia la pista.
 
   —Parece que se lo pasan bien, ¿verdad?
 
   La miro de reojo, con el ceño fruncido, humedeciéndome los labios para intentar decir algo, pero soy incapaz de articular palabra. ¿Sabrá que estoy espiando a Hannah? Quizá, si consigo disimular bien, pueda salir vivo de esta, aunque Amy no se caracteriza por ser piadosa con los hombres.
 
   —Desde aquí la puedes espiar bien, sí...
 
   —Oh, joder... —maldigo agachando la cabeza, completamente derrotado—. No... No la estoy... espiando...
 
   —No… la estoy... espiando… —se burla imitando mi tono de voz solo con un deje de miedo mucho más acuciado... ¿O realmente sueno tan asustado? —. ¿A quién quieres engañar? A mí, ya te digo que no...
 
   Giro lentamente la cabeza hacia ella y la descubro mirándome con las cejas levantadas y los labios apretados en una fina línea. Se lo está pasando en grande, y se nota a la legua.
 
   —¿Por qué te escondes de ella? Hasta hace nada estabais hablando de forma muy civilizada... 
 
   Abro la boca, pero sigo sin conseguir decir nada, así que me limito a negar con la cabeza.
 
   —¿Por qué la estás espiando? ¿No te parece que es algo… raro? ¿Dónde está tu chica? ¿Es tu novia? Fuiste tú el que se quiso desentender del todo, ¿no? ¿Quiere decir eso que te tiras a esa tía para quitarte el calentón, pero sigues pensando en Hannah? 
 
   —No… Yo no…
 
   —¿No la estás espiando? ¿No estás con una chica? ¿Sí estás, pero no es tu novia? ¿No eres tú quién quiso alejarse de Hannah? ¿No te tiras a tu novia mientras piensas en Hannah?
 
   —Estás como una puta cabra —digo al rato, alejándome de ella.
 
   —¿A dónde vas? ¿Huyes de nuevo? —me detiene agarrándome del brazo y yo me giro de forma brusca, muy cabreado.
 
   Nos miramos unos segundos durante los cuales tengo mis dudas de poder contener mi ira. Estoy muy cabreado, con ella por tener razón, y conmigo por no haberme dado cuenta antes de todo eso. En realidad, por haberme dado cuenta, pero haberme obligado a ignorarlo. 
 
   —¿Aún estás enamorado de Hannah? —me pregunta en un tono mucho más suave, calmando todos mis instintos asesinos. Trago saliva y, poco a poco, muevo la cabeza afirmativamente.
 
   —Pero creo que me he dado cuenta un poco tarde… —contesto con un hilo de voz.
 
   —¿Te cuento un secreto? Ella también…
 
   —Me alejé porque creía que se merecía a alguien mucho mejor que yo. Tenía razón… Mi trabajo era incompatible con ellas dos. 
 
   —Pero tengo entendido que ya no trabajas con Roy… Creo que eso era lo que necesitaba, además de saber que eras capaz de dar ese paso por ella. 
 
   —Pero ahora es tarde… Ella está con ese tío y yo tengo a Heather…
 
   —¿Sientes lo mismo por ella que por Hannah?
 
   —¿Siente ella lo mismo por ese tal Ian que por mí?
 
   —Una amiga nunca da tanta información, ¿no crees? Quizá deberías preguntárselo tú mismo…
 
   —Es… complicado.
 
   —Ya conozco tus problemas comunicativos.
 
   —Ya no solo por eso. Heather ha hecho tanto por mí… No se merece que le haga eso.
 
   —¿Y vas a ser infeliz toda tu vida?
 
   —No soy infeliz…
 
   —Si tú lo dices… ¿Crees que alguna vez vas a tener una oportunidad como esta?
 
   Levanto la cabeza de nuevo hacia la pista, donde Hannah sigue bailando con ese tipo. Se deja mecer por él, moviéndose lentamente de un lado a otro. Tiene los ojos cerrados y apoya la frente en el hombro del tipo. Siento una punzada de celos y en lo único que puedo pensar es en si él será consciente de la suerte que tiene. 
 
   Finalmente, decido no complicarme la vida. Me vuelvo hacia Amy y, mirándola a los ojos, le pregunto:
 
   —¿Me haces un favor? No le digas que hemos estado hablando…
 
   ≈≈≈
 
   —Jake… ¿Estás bien?
 
   —Sí.
 
   —Como tardabas tanto, he ido hasta la barra para ver si te veía, pero no estabas allí…
 
   —Ah, es que… fui un momento al baño.
 
   —Estás algo pálido.
 
   —Bueno… Algo mareado quizá, pero ya se me pasará.
 
   —¿Quieres que nos vayamos a casa?
 
   —¡No! —Sé que he sonado demasiado ansioso, sospechosamente ansioso quizá, así que enseguida me apresuro a aclarar—: Te prometí una noche como esta…
 
   —Vaya… Así que… ¿puedo pedir lo que sea? —Heather deja el vaso en la bandeja de unos de los camareros que recorren la pista y se acerca a mí. Se cuelga de mi cuello mientras sus labios rozan los míos.
 
   —Bueno… 
 
   Quiero sonreír, quiero ser el de siempre y comportarme con ella como el nuevo Jake lo hacía. Quiero que mi corazón vuelva a su ritmo normal, quiero dejar de sudar y de temblar. Quiero conseguir lo que tanto me costó en su día, quitarme de la cabeza la imagen de Hannah. Todas ellas. La Hannah sonriente, la que ríe a carcajadas, la que se peina el pelo con los dedos, la que saca la lengua de forma burlona, la que se ruboriza con facilidad, la que se muerde el labio constantemente, la que se emociona con cualquier cosa, la que adora a su hija, la que llora desconsoladamente con las películas infantiles, la que es capaz de hacerte olvidar los problemas con solo una caricia… La que me amaba incondicionalmente. 
 
   —No hace falta que te asustes… Era broma… —interrumpe Heather mis pensamientos.
 
   —No, no, no… 
 
   —Solo iba a pedirte que me sacaras a bailar… 
 
   No quiero hacerlo. No quiero volver a acercarme a Hannah, y menos aun cuando ese tipo está con ella. No creo ser capaz de reprimir mis impulsos, esos que me instan a romperle todos los dedos de las manos solo por el hecho de estar tocando su piel. No puedo bailar con Heather cerca de ella. En realidad, no quiero volver a bailar con otra. Sin más. 
 
   Pero se lo debo a Heather. 
 
   —Claro, vamos.
 
   —No pasa nada. Sé lo poco que te gusta, pero como son canciones lentas… Ya sabes, de esas en las que solo tienes que disimular tu nulo sentido del ritmo…
 
   Sonrío levemente y camino hacia la pista agarrándola de la mano. El corazón martillea mi pecho sin descanso, con tanta fuerza que temo que vaya a hacerme un agujero. No quiero demostrarle mi nerviosismo a Heather, así que conforme me acerco a la pista, intento encontrar a Hannah para situarnos lo más alejados de ella posible. Les veo poco antes de llegar, así que agacho la cabeza y doy un giro brusco hacia la derecha. 
 
   —¿Este te parece un buen sitio? —me pregunta Heather con tono de burla al verme mirar alrededor.
 
   —Sí —río con torpeza. 
 
   Al instante, y para mi suerte, ella se pega a mí y esconde la cabeza en mi pecho, liberándome de su mirada y, por lo tanto, de su escrutinio. Apoyo la barbilla en su cabeza y me muevo de un lado a otro. 
 
   —Gracias por esta noche… —susurra Heather sin despegar la cabeza de mi pecho.
 
   Soy incapaz de hablar, así que me limito a agachar la vista y besar su pelo. Verdaderamente siento algo por Heather, algo muy fuerte, pero ahora me planteo si es tan grande como lo que siento por Hannah. Le he dicho a Amy que prefiero no complicarme la vida, pero, ¿voy a ser capaz de vivir una mentira? 
 
   Y entonces, como si se tratara de un guion orquestado por mi enemigo más íntimo, se abre una especie de pasillo frente a mi campo visual y les veo. Los oídos se me taponan como si estuviera en un avión y se me entrecorta la respiración, pero soy incapaz de dejar de mirarles. En realidad, solo la veo a ella porque el resto de personas de todo el local se convierten en meros borrones, incluida Heather. En estos momentos solo existimos dos personas en el mundo, Hannah y yo. Y como si estuviéramos conectados, ella ladea la cabeza y sus ojos se clavan en mí. No intento disimular que la observo embobado y con la boca abierta, tampoco quiero sonreír e intentar demostrarle que todo está bien cuando no es verdad. Ella tampoco lo hace. Simplemente, nos miramos fijamente.
 
   —Oooooh, me encanta esta canción —escucho la voz amortiguada de Heather, como si ella estuviera a kilómetros de mí.
 
   Hannah también parece conocer la canción porque, sin dejar de mirarme, mueve sus labios, cantándola a la vez que el tipo ese. 
 
   “Give a little time to me or burn this out...”
 
   Trago saliva con dificultad, intentando asimilarlo todo. Me siento como si estuviéramos manteniendo una conversación, como si este chico hablara por nosotros. Me siento como hipnotizado por el canto de una sirena. Ella se limita a mover los labios, tarareando la canción, pero tomo como suyas todas las palabras que escucho, como si en realidad fueran parte de su confesión.
 
   “All I want is the taste that your lips allow...”
 
   Oh, joder... Si pudiera hacerlo... Una vez más...
 
   “And it’s been a while but I still feel the same...”
 
   ¿En serio? Porque yo también siento lo mismo. De hecho, ahora mismo me encantaría mandarlo todo a la mierda, correr hacia ti, agarrarte de la mano y salir corriendo sin mirar atrás.
 
   “Maybe I should let you go...”
 
   Joder... Mierda... Es lo que debería hacer, lo que llevo repitiéndome toda la noche. ¿Por qué no soy capaz de hacerlo? ¿Por qué una parte de mí no puede dejar de mirarla? ¿Dejarla ir de una vez por todas? 
 
   Entonces, a pesar de la distancia, veo cómo una lágrima resbala por su mejilla. Se la limpia con el dorso de la mano, pero el esfuerzo resulta inútil porque enseguida empiezan a brotar más. El tipo se da cuenta de su repentino cambio de ánimo y le pregunta algo. Ella niega con la cabeza y entonces se vuelven a besar. Las manos de él recorren la espalda de Hannah con prisa hasta que se instalan en su trasero, el cual aprietan sin ningún miramiento. Veo cómo su cuerpo se tensa y cómo intenta alejarle apoyando las manos en sus hombros, pero el tipo no retrocede ni un centímetro. Me empiezo a poner nervioso y les miro atento, frunciendo el ceño. Incluso mi respiración se vuelve más errática. Por fin, ella consigue separarse. Intercambian un par de frases y luego él tira de ella con decisión y de forma brusca hacia el exterior de la pista, alejándola de allí, separándola de mí. 
 
   —Es ella, ¿verdad? Es tu... Hannah.
 
   De repente vuelvo a ser plenamente consciente de todo lo que sucede a mi alrededor. La música vuelve a sonar a un volumen normal, las voces y risas de los demás ya no son enlatadas, e incluso la gente deja de ser un borrón para convertirse en alguien de carne y hueso. Incluida Heather. La miro y me doy cuenta de que ya no la estoy agarrando y de que incluso estoy un par de pasos separado de ella.
 
   —Heather yo... —digo moviendo la cabeza entre ella y el sitio hacia el que quiero salir corriendo, tras Hannah. 
 
   —¿Es por su culpa que llevas toda la noche raro? ¿Sabías que estaba aquí?
 
   —Yo... No... 
 
   —¿No qué?
 
   —Escucha Heather... No tengo tiempo de contártelo ahora, pero ella necesita mi ayuda...
 
   —¡¿Perdona?!
 
   —Ese tío no es de fiar...
 
   —Tú necesitaste su ayuda hace unos meses y ella no se preocupó por ti...
 
   —Le rompí el corazón.
 
   —¡Y ella a ti!
 
   —Escucha... De verdad que ahora no puedo... Espérame un momento...
 
   —Jake, yo...
 
   Pero antes de seguir escuchándola, me encojo de hombros como para pedirle disculpas y le muestro las palmas de las manos al tiempo que echo a correr por dónde Hannah se ha ido.
 
   ≈≈≈
 
   Les he perdido de vista, así que decido buscar por todo el local. Corro hacia el pasillo que lleva a los baños, llegando incluso a entrar en ellos, incluido en el de chicas, donde recibo toda clase de insultos. Cuando salgo me subo a la barra y hago un barrido visual por toda la sala, sin éxito. En cambio, sí veo a Amy, sentada aún en el reservado, enrollándose con un tipo, creo que el mismo de antes. Me bajo de un salto y, entre empujones, corro hacia ella.
 
   —¡Amy! —grito llamando su atención de golpe—. ¡¿Dónde está Hannah?!
 
   —Eh... Creo que... —contesta aturdida, mirando alrededor.
 
   —Se han ido —me informa el tipo con el que se besaba, más por perderme de vista y les deje seguir enrollándose que para facilitarme las cosas.
 
   —¡Mierda! —maldigo.
 
   —¡¿Vas a…?! ¡Dios mío, vas a hacerlo! —Escucho gritar emocionada a Amy— ¡Corre, Forrest corre! Digo... ¡Corre, Jake!
 
   Le hago caso y corro hacia el exterior, esquivando a los que puedo y empujando a los que se interponen en mi camino. Una vez fuera, después de quitarme de encima al guarda que, con un sello en la mano me preguntaba si iba a volver a entrar, miro arriba y debajo de la calle, buscándola desesperadamente.
 
   —¡Hannah! ¡Hannah! —grito calle abajo, mirando en los callejones de alrededor. 
 
   No paso desapercibido para nadie. Unos me miran divertidos mientras otros a punto están de cruzar de acera, temerosos de que intente agredirles, tomándome por loco o por borracho.
 
   Ahora corro calle arriba, desesperado. Paso de nuevo por delante de la puerta de la discoteca mientras grito su nombre. Entonces, a lo lejos, varios metros por delante de mí, veo a una pareja enrollándose apoyada en la fachada de un edificio. Él la aprieta contra la pared inmovilizando los brazos de ella por encima de su cabeza, pero lo que más me llama la atención es que la chica, lejos de parecer estar disfrutando, mueve la cabeza a un lado y a otro, intentando despegar sus labios de los del tipo. Aventurándome a que no sean ellos, aprieto el paso inmediatamente. El corazón me bombea de forma frenética hasta que descubro que la chica es Hannah.
 
   —¡Apártate de ella! —le grito dándole un tremendo empujón que le lanza varios metros más allá. Inmediatamente me preocupo por ella, que llora desconsoladamente—. Dios mío... ¿estás bien? Dime que estás bien.
 
   —¡No! —grita desconsoladamente—. ¡No estoy bien!
 
   —¡¿Se puede saber qué haces?! 
 
   El tipo parece haberse puesto en pie y me agarra del cuello para separarme de Hannah. Sin darle opción a reaccionar siquiera, me vuelvo y le doy un puñetazo en el mentón que le tumba al suelo. Ciego de la ira, me siento a horcajadas encima de su pecho y empiezo a darle puñetazos hasta que sus manos, que hasta ahora intentaban parar algún golpe, caen a ambos lados de su cuerpo, dándose por vencido. No suelo compadecerme de nadie, nunca ha sido mi estilo, así que vuelvo a levantar el puño en alto.
 
   —¡Jake, no! ¡Para! —Su voz me paraliza por completo—. Por favor...
 
   La miro, me pongo en pie y entonces me doy cuenta que lo único que quiero en este momento es cuidar de ella. Corro y la estrecho entre mis brazos, apoyando la frente en la suya, intentando recobrar el aliento.
 
   —Dime que estás bien... Dime que no te ha hecho daño o juro por Dios que no respondo de mis actos...
 
   —No estoy bien, pero no es por su culpa. Es por la mía. Por obligarme a alejarte de mí. Por intentar olvidarte. Por engañarme al pensar que había pasado página. Por hacerme creer que era feliz. Por mentirme a mí misma al pensar que ya no estaba enamorada de ti.
 
   Cojo su cara entre mis manos, y la obligo a mirarme a los ojos. La repaso de arriba abajo, asegurándome de que cada poro de su piel es tal y como recordaba.
 
   —¿Aún... estás enamorada de mí? ¿A pesar de todo lo que...? ¿De cómo soy?
 
   —No. Estoy enamorada de ti precisamente por cómo eres.
 
   Beso sus labios con dulzura, acariciando su cara con mis pulgares, sin cerrar los ojos para no perderla de vista ni un segundo. Nunca más.
 
   —No se te ocurra volver a pedirme que te olvide —me pide mientras golpea mi pecho con sus puños.
 
   —Vale —contesto sonriendo como un bobo.
 
   —Porque no soy capaz, ¿vale?
 
   —Vale.
 
   —¿Sabes esos momentos en los que tienes que hacerme callar y decir tú algo? Pues ahora sería perfecto.
 
   Río a carcajadas.
 
   —No te rías —me increpa dándome un manotazo.
 
   —Yo tampoco he dejado de quererte, ni por un segundo. Quiero… No, necesito pasar el resto de mi vida contigo y con Lucy. Os necesito a las dos para ser feliz. Te amo, Hannah Wheelan. 
 
   Hannah se cuelga de mi cuello y enrosca las piernas alrededor de mi cintura mientras yo enredo mis manos en su pelo. Sus dedos tocan mis mejillas y me mira embelesada. Su nariz roza la mía, haciéndome cosquillas, y cuando ríe, su aliento me acaricia. 
 
   —¡Serás hijo de puta! 
 
   ¡Mierda, Heather! En cuanto la oigo y soy consciente de su presencia, agarro a Hannah de la cintura con ambas manos y me separo de ella.
 
   —Heather... Lo siento...
 
   —¿Ni por un segundo, Jake? —me pregunta con los ojos llenos de ira y bañados en lágrimas.
 
   —Heather...
 
   —¿Ni siquiera cuándo me decías que tu vida era un caos sin control y yo te daba la estabilidad que necesitabas? ¿Ni siquiera cuándo me pasaba horas y horas escuchando tus problemas? ¿Ni siquiera cuándo entraste en mi habitación del centro y prácticamente me arrancaste la ropa? ¿Ni siquiera cuándo te la chupaba?
 
   —Heather, nunca quise hacerte daño… Siempre intenté serte sincero... —digo acercándome a ella—. Sabes toda nuestra historia... Te la conté.
 
   —¡Vete!
 
   —No, espera. Déjame que te explique... 
 
   —¡¿Para qué?! ¡¿No me lo habías explicado todo ya?! ¡¿No habías sido tan sincero conmigo?!
 
   —Pero no quiero que pienses que he jugado contigo… 
 
   —Ah, ¿no? Pues demasiado tarde.
 
   Heather se da la vuelta y yo corro hasta ponerme frente a ella, bloqueándole el paso. Esta vez no intento tocarle, pero extiendo los brazos y levanto las palmas de las manos, pidiéndole por señas que se detenga.
 
   —Tú no... O sea, yo sentía cosas por ti... Las siento, pero no es lo mismo que lo que siento por Hannah... De ella estoy enamorado. No quiero mentirte… 
 
   No veo venir su bofetada, que me gira la cara sin ningún miramiento. 
 
   —Pensaba que la había olvidado, pero me estaba engañando a mí mismo... —continúo cuando me da otra bofetada, pero yo sigo sin claudicar—. Eres increíble, y me has ayudado mucho en un momento muy duro de mi vida, pero ella es el amor de mi vida y no puedo engañarme más... No... No puedo... Quiero ser feliz, Heather. Después de todo por lo que he pasado, creo que me lo merezco.
 
   Heather llora sin consuelo a la par que intenta secarse las lágrimas con ambas manos, intentando hacerse fuerte delante de mí. Intento acercarme a ella, pero retrocede de inmediato.
 
   —Por favor...
 
   —¡Te odio, Jake! ¡Te odio porque me encantaría que esas palabras las dijeras pensando en mí! ¡Te odio por no sentir lo mismo que yo! ¡Te odio por ser tan sincero conmigo! ¡Te odio por haberte cruzado en mi vida tan tarde! 
 
   —Lo siento... —Es lo único que soy capaz de decir.
 
   —No se te ocurra volver a dejarle —dice mirando a Hannah, justo antes de amenazarme a mí con el dedo—. Y si lo hace, aléjate del alcohol… Y de mí.
 
   —Perdóname…
 
   —Pasaré a recoger mis cosas por tu casa…
 
   —Cuando quieras. No hay prisa. ¿Necesitas que te lleve a casa o…?
 
   —Estás de broma, ¿no?
 
   —Joder, Heather… Me siento fatal…
 
   —Pues me alegro. —Se da la vuelta y empieza a alejarse hasta que, pocos pasos después, se detiene y me amenaza—: Te lo advierto, soy muy rencorosa así que mejor que no hagas nada ilegal a partir de ahora, y si es así, reza para que no me toque a mí juzgarte porque te pongo a la sombra una buena temporada.
 
   ≈≈≈
 
   Extrañamente, al menos para ella, no tanto para mí, hacemos el trayecto hasta su casa en silencio. Ella va sentada en mi coche a mi lado, con las piernas encogidas encima del asiento, girada hacia mí sin dejar de observarme durante todo el trayecto.
 
   —¿Te encuentras bien? —le pregunto cuando nos detenemos ante un semáforo en rojo.
 
   —Mejor que nunca —me contesta encogiéndose de hombros—. ¿Por?
 
   —Porque estás muy callada.
 
   —Lo sé, pero ahora solo quiero mirarte para intentar volver a hacerme una idea de que esto es real. Me costó un tiempo hacerme a la idea de que te había perdido, además de muchas lágrimas. Y ahora, así, de repente, como si se tratara de un capricho del destino, vuelves a estar aquí, conmigo…
 
   —Ya… —contesto sonriendo y agachando la cabeza mientras el semáforo se pone en verde y vuelvo a apretar el acelerador.
 
   —Y sigues siendo el mismo de siempre, sin duda —ríe ella, revolviéndose en su asiento.
 
   —Lo siento.
 
   —No te disculpes. Me encanta cómo eres. 
 
   Volvemos a sumirnos en el silencio hasta que llegamos a su calle. Paro el coche frente a su edificio y, agarrando el volante con fuerza, resoplo y digo:
 
   —Bueno… Hemos llegado…
 
   —¿No vas a subir?
 
   —¿Quieres que suba? ¿Tan… perdonado estoy?
 
   —La verdad es que llevo un rato dándole vueltas. He estado escuchando a las diferentes partes antes de llegar a tomar una decisión… Mi parte más racional me dice no te lo ponga fácil, que me hiciste mucho daño y que no debería tirarme a tus brazos con tanta facilidad… Tomarnos las cosas con más calma… La otra parte, en cambio, rebate cada palabra de mi parte racional con comentarios como ¡bésale!, ¡arráncale la ropa!, ¡súbele a casa y folla con él como si no hubiera un mañana!, ¡recupera el tiempo perdido!
 
   —Y doy por hecho que ha ganado tu parte más…
 
   —Cachonda, salida… Sí —me interrumpe de repente.
 
   —¡Pues no sabes cuánto me alegro!
 
   


 
   
  
 

Capítulo 22: Hannah
 
    
 
   He abierto los ojos hace cosa de una hora y ya no he sido capaz de volver a conciliar el sueño. Aún en la cama, tumbada de lado, le observo dormir mientras los primeros rayos de sol de la mañana se cuelan por la ventana. Con el pelo revuelto y la boca abierta, tumbado boca abajo y con un brazo cayendo por el lateral de la cama, tiene un aspecto de lo más infantil y, para qué negarlo, adorable. Con sumo cuidado para no despertarle, le peino unos cuantos mechones de pelo que le caen en la frente. A pesar del cuidado, Jake se remueve y se coloca boca arriba, provocando que la sábana se le baje hasta la cintura, dejando expuestos ante mí esos maravillosos, y sobre todo pecaminosos, músculos oblicuos. Como si se moviera por propia iniciativa, mi mano se acerca a su pecho y pasea las yemas por su piel, examinando minuciosamente todas y cada una de las cicatrices. Invadida por un sentimiento enorme de protección hacia él, me acurruco a su lado, apoyando la cabeza en su hombro y el brazo izquierdo en su vientre.
 
   —¿Estás dormido? —susurro en voz muy baja justo antes de apoyar los labios en su pecho y besarle, mientras acaricio su piel con las uñas.
 
   —Lo estaba... —contesta con la voz adormilada.
 
   —Vale. Lo siento. Sigue durmiendo.
 
   —¿Qué quieres?
 
   —Nada que no pueda esperar... Duérmete.
 
   —Demasiado tarde. Desembucha.
 
   —Solo... Me apetece estar contigo...
 
   —Espera, espera... —dice agachando la vista para mirarse—. Me parece que me he perdido algo... ¿Este no soy yo?
 
   —Idiota —digo dándole un manotazo en el pecho—. Me refiero a que... te echaba demasiado de menos como para desperdiciar el tiempo dormida.
 
   —¿Insinúas que quieres repetir lo de anoche? —En cuanto él se empieza a inclinar hacia mí, entre risas, le aparto de mí apoyando la mano en su hombro.
 
   —Me encantaría. Pero luego. Ahora me conformo con... hablar.
 
   Jake suelta una larga carcajada.
 
   —¿Qué? —le pregunto apoyando la barbilla en su pecho, mirándole divertida.
 
   —Solo tú podías despertarme al salir el sol para charlar... —Segundos después, sus brazos me rodean y me aprietan contra su cuerpo—. ¿Y bien? ¿De qué quieres hablar?
 
   —¿Qué hiciste cuando lo dejamos? Quiero decir, ¿cómo...?
 
   —¿Sobreviví?
 
   —Bueno, no exactamente...
 
   —Sí, Hannah, sí. Esa es justo la palabra que define a lo que hice las semanas después de nuestra ruptura: sobrevivir. Rosario se ocupó de mí... o al menos lo intentaba. Me traía comida que a duras penas probaba, lavaba mi ropa y me obligaba a ducharme, afeitarme y esas cosas para que pareciera un ser humano, me explicaba cosas de ti...
 
   —¿En serio? 
 
   —Sí... Ella era reacia a contarme nada porque decía que así no conseguiría olvidarte, pero yo necesitaba saber de ti... Ya que no podía verte, podía imaginarte. ¿Suena demasiado... raro?
 
   —Para nada. Yo también le pregunté, pero nunca quiso contarme nada. Supongo que su lealtad hacia ti imperó entonces... Lucy también lo intentó varias veces, al menos al principio, antes de empezar a odiarte.
 
   —No, simplemente hizo lo que yo le pedí. Yo no quería que supieras que había dejado de trabajar con Roy porque no quería que te apiadaras de mí... Ni quería que supieras lo jodido que estaba... Me dedicaba a beber botellas y botellas de alcohol, me levantaba todos los días con resaca y solo salía a la calle para ir a la licorería a comprar. Rosario me declaró la guerra y vaciaba por el desagüe todas las botellas que encontraba y eso desataba mi ira. Estuve a punto incluso de pegarle en varias ocasiones... Nunca se asustó ni se dio por vencida conmigo, y se encargó de encerrarme en ese centro... La verdad es que me salvó la vida.
 
   —¿Qué hacías en el centro? ¿Cuál eran tus... rutinas? Si puede ser, sáltate la parte en la que abordaste a Heather en su habitación y le arrancaste la ropa.
 
   —Bueno... Me costó acostumbrarme al lugar y supongo que no me largué a las primeras de cambio porque supieron entender mi... problema, y no me presionaron en ningún momento. A cada interno se le asigna un orientador que le guía durante toda su estancia. El mío se llamaba Steve, y aunque al principio era un puto grano en el culo que todo lo decía sonriendo y muy animado, me acabé acostumbrando a su... positividad. Todo se regía por unos horarios estrictos que tocaba las pelotas, pero luego, esa misma rutina es la que me ayudó a sobrellevar el día a día. Eso, y las llamadas semanales de Rosario, en las que la obligaba a pasarse los quince minutos hablándome de ti.
 
   —Y Heather...
 
   —¿No me has pedido que me saltara esa parte? Si lo que quieres saber es si ella me ayudó tanto como le dije anoche, la respuesta es sí. Lo estaba pasando muy mal y ella fue como una especie de... vía de escape. Me hacía reír, hablábamos, éramos igual de imperfectos. Supongo que necesitaba poder agarrarme a alguien y Steve no era mi tipo, así que...
 
   —¿Llegaste a quererla?
 
   —En cierto modo, sí, pero no de la manera que a ella le hubiera gustado. 
 
   —Pero, aun así, al salir, le pediste que se fuera a vivir contigo.
 
   —Porque parecía perfecta... Guapa, inteligente, divertida... Era algo así como “lo mejor a lo que podía aspirar”, un premio de consolación. —Jake mira al techo mientras me lo cuenta, y de vez en cuando entorna los ojos, pensativo, como si tratara de recordar todos los detalles para no olvidarse de contarme nada—. Pero tenía una enorme pega... Que no eras tú.
 
   Nos miramos durante un rato. Sonrío algo abrumada porque desde anoche en mi cabeza no paran de sonar unas palabras que dijo: “ella es el amor de mi vida”. Poco antes de que Jake tuviera el accidente y descubriera su mentira, yo también le describí de esa manera en mi cabeza. Nunca le confesé esas palabras a nadie porque me sentía culpable por Tyler. En su día, él era el amor de mi vida y siempre pensé que ese tipo de complicidad solo lo podías encontrar con una sola persona, una vez en la vida. Por eso, cuando Jake irrumpió en mi vida y ese pensamiento empezó a surgir en mi cabeza, sentí como si, de alguna extraña forma, le estaba siendo infiel a mi difunto marido y padre de mi hija. ¿Cómo podía sentir algo tan grande con alguien con el que no había compartido prácticamente nada? 
 
   Y entonces anoche, él pronunció esas mismas palabras haciendo que todo cobrara sentido. 
 
   —¿Jake?
 
   —¿Qué?
 
   —Tú también eres el amor de mi vida.
 
   ≈≈≈
 
   Salgo de la ducha, me seco y me pongo ropa cómoda. El olor a café recién hecho me impide perder el tiempo en secarme el pelo así que, aún mojado, salgo hacia la cocina. Cuando llego al salón me encuentro a Jake sentado en el suelo con toda la manada alrededor. Satán, por supuesto, está en su regazo, intentando llamar su atención por encima de los demás. Thor restriega su enorme cabeza contra el hombro de Jake, llegando casi a tirarle al suelo mientras Greta y Marvin están sentados frente a él con la lengua fuera, demostrando su felicidad de verle. Hannah, la cotorra está posada encima de su cabeza y no para de gritar el nombre de Lucy, como si quisiera avisarla de que Jake está aquí. Incluso Rambo merodea cerca de ellos, mucho más cerca de lo que ha estado nunca de nosotros.
 
   —Espero que las hayáis cuidado bien, ¿eh? Porque si Lucy me cuenta lo contrario, no os compro más chucherías... A ninguno.
 
   —Buenos días, “señor de las bestias” —digo caminando hacia la cocina.
 
   Jake se pone en pie después de rascarles a todos en la cabeza y me sigue. Se coloca detrás de mí mientras yo vierto el café en dos tazas. Su cabeza asoma por mi hombro y sus manos rodean mi cintura.
 
   —Si quieres, puedes ducharte luego —le digo tendiéndole una de las tazas.
 
   —¿Insinúas que huelo mal?
 
   —Insinúo que, desde anoche, esta es también tu casa. De hecho, tus libros y discos siguen aquí.
 
   —Gracias a Dios. Por un momento temí que corrieran la misma suerte que mi ropa. Tuve que renovar todo mi vestuario...
 
   —Bueno, como ves, no pude deshacerme de todo... 
 
   Al darme la vuelta, se fija en la camiseta que llevo puesta, la que decidí quedarme cuando doné toda su ropa a la beneficencia.
 
   —Esa es mi camiseta del instituto... 
 
   —Era.
 
   —Vale, capto la indirecta. Me alegro de que la conservaras —me dice sonriendo.
 
   —No sé siquiera por qué lo hice. Cuando doné tu ropa, estaba tan llena de ira, te odiaba tanto... Pero a pesar de todo, decidí quedármela. Es como si una parte de mí no quisiera deshacerse de ti...
 
   Mientras hablo, cojo el azucarero y saco la leche de la nevera, mientras él me observa moverme de un lado a otro. Al rato, veo cómo agacha la cabeza y fija la vista en su taza, algo decaído de repente.
 
   —¿Qué pasa? Siento lo que hice... Estaba enfadada...
 
   —No es eso. Es solo que... montasteis una especie de club del odio hacia mí, ¿no? Tú y Lucy, digo.
 
   —Y Amy. Y Caleb. Y mi madre. Mi padre no, él te sigue adorando. 
 
   —Vaya... 
 
   —No te preocupes. Todos te adorarán de nuevo cuando les diga que te he perdonado. Al menos, todos menos Lucy...
 
   Su cabeza se levanta de golpe y me mira con ojos asustados. Creo que podría vivir con el odio de cualquiera, menos con el de Lucy.
 
   —Ella... preguntó por ti durante semanas... Pasó por varias fases antes de odiarte. Ahora lleva estancada un tiempo en esa fase y... Bueno, no sé... Puede que no sea todo como al principio, pero te ayudaré con ella, ¿vale?
 
   —Vale.
 
   ≈≈≈
 
   Hace un buen rato que acabamos de desayunar y luego Jake se fue a duchar, conmigo, por supuesto. Me he prometido empezar a recuperar el tiempo perdido y es lo que voy a hacer. Ahora estamos estirados en el césped de nuestro pequeño jardín, boca arriba, contemplando las nubes y hablando. Otro de nuestros propósitos es no ocultarnos nada a partir de ahora, pero para ello, Jake me tiene que contar muchas cosas.
 
   —¿Me mentiste? —pregunta riendo.
 
   —¡¿Qué querías que hiciera?! 
 
   —Pues decirme la verdad… No pasaba nada por hacerlo…
 
   —Bueno, tampoco lo pensé mucho… Cuando me dijiste que vivías con Heather, me bloqueé y luego vi mi oportunidad y… 
 
   —Pobre tío…
 
   —¿Pobre tío? ¿Te recuerdo que me metió la lengua hasta el gaznate de una forma muy poco delicada?
 
   —Me refiero a que por unos minutos se creyó el hombre con más suerte del planeta y luego, ¡zas! —dice picando con fuerza con ambas manos.
 
   —Ahora me siento fatal por él… Me comporté como una furcia… 
 
   —Pues para no ser tu estilo eso de ligar en las discos, se te dio bastante bien…
 
   —Yo no solía comportarme así —digo avergonzada, tapándome la cara con ambas manos—. Me perviertes.
 
   —Ya. Será mi culpa encima…
 
   —Dejémoslo. Será mejor que cambiemos de tema antes de que me vea obligada a cavar un hoyo en el suelo y esconder la cabeza en él… 
 
   —Sí, mejor.
 
   —¿Te gusta tu nuevo trabajo? —le pregunto.
 
   —Me encanta, aunque gane mucha menos pasta que antes... Y he descubierto que puedo hacer otra cosa aparte de… ya sabes, lo de antes.
 
   —¿Lo echas de menos?
 
   —Si te digo que sí, ¿te asustaría?
 
   —Un poco…
 
   —No lo hagas. Echo de menos trabajar con Roy. Echo de menos la sensación de poder. Echo de menos la libertad. Echo de menos la descarga de adrenalina. Echo de menos la sensación de absoluta confianza de los clientes… Pero no echo de menos la parte más cruda. No echo de menos liarme a puñetazos ni matar, si es lo que te preocupa.
 
   —¿A cuánta gente has...? —me atrevo a preguntar al fin, bajando el tono de voz al final de la frase.
 
   —Menos de los que te imaginas —contesta cortándome.
 
   —Mi cabeza no es capaz de imaginarte haciéndolo, así que no presupongas nada. —Jake resopla y tarda un rato en responder, así que insisto—: Por favor, dime que no has perdido la cuenta.
 
   —Siete. Recuerdo sus nombres y sus caras, perfectamente.
 
   —Eran… ¿Se lo merecían?
 
   —No eran Hermanitas de la Caridad precisamente, no…
 
   Trago saliva sopesando la respuesta. Siete no son tantos... Son menos de diez, se pueden contar con los dedos de las manos... Trabajó con Roy durante algo más de cinco años. Dejémoslo en cinco, que son... 1.825 días. Si dividimos ese número entre los 7... fallecidos, salen a un muerto cada... 260 días.
 
   —¿En qué piensas? —me pregunta, algo asustado por mi silencio.
 
   —Intento convencerme a mí misma de que una muerte cada 260 días no es para tanto. 
 
   —¿Lo has calculado?
 
   —Usaré cualquier cosa que me ayude a mitigar el shock…
 
   Jake sonríe con apatía. Sé que este tema, aunque es una parte inherente de él, sigue torturándole.
 
   —Aunque siempre tuve un motivo para hacerlo, aunque esa gente no fueran buenas personas, tuve pesadillas durante días después de hacerlo. No pretendo disculparme, pero necesito que sepas que sí me afectaba. 
 
   —Siempre lo supe porque nunca pensé que fueras un Terminator o algo por el estilo. Pero me sirve. Eso y saber que no lo volverás a hacer.
 
   —Te equivocas. Si alguien os toca un pelo alguna vez, lo volvería a hacer sin siquiera pestañear. Lo siento.
 
   —Bueno, en ese caso, creo que incluso me pone un poco saber que serías capaz de ello…
 
   En ese momento se abre la puerta principal. Se escuchan las pisadas de Satán corriendo hacia allí mientras el resto se quedan estirados tranquilamente en la hierba, cerca de nosotros.
 
   —¡Estamos en casa! —dice Rosario a lo lejos.
 
   —¡Hola, mamá! —grita Lucy—. ¡Traigo tarta! ¡Y la he hecho yo!
 
   Observo por el rabillo del ojo cómo Jake sonríe al escuchar su voz. Empiezo a caminar hacia el interior, justo cuando Lucy y Rosario aparecen por la puerta que da al jardín. En cuanto nos ve a los dos, Rosario enseguida ata los cabos y una enorme sonrisa aparece en su cara. No puede evitar emocionarse, llevándose las manos a la boca para tapársela. Lucy, en cambio, nos mira a uno y a otro, muy confundida.
 
   —¿Qué hace él aquí? —pregunta al cabo de un buen rato.
 
   Abro los brazos y luego me giro hacia Jake, situado varios pasos detrás de mí. Ninguno de los dos es capaz de decir nada, algo habitual en él, mucho más extraño en mí.
 
   —¿Ha…? ¿Ha dormido aquí? —Asiento con la cabeza a modo de respuesta—. ¿Habías quedado con él? ¿Me mentiste?
 
   —No, cariño. Simplemente... nuestros caminos se cruzaron de nuevo.
 
   —¿Le has perdonado? ¿Sin más? 
 
   —Lucy, por favor... Entiendo que me odies, pero necesito que sepas que jamás pretendí hacerte daño, a nadie, pero aún menos a ti.
 
   —Calla.
 
   —Lucy... Necesito que...
 
   —Yo te necesitaba a ti. Mamá te necesitaba. Incluso Satán —dice mientras el pequeño, al escuchar su nombre, ladra un par de veces, como si le diera la razón.
 
   —Os quiero, Lucy. A tu madre, a Satán y a los demás, y a ti. No sé si voy a ser una muy buena influencia para ti, pero me gustaría intentarlo.
 
   —Mamá ha llorado muchísimo por ti. Y… yo… también…
 
   En ese momento, Lucy agacha la cabeza y dirige la vista hacia el césped. Sus ojos se suavizan de golpe e incluso parece que asoma una sonrisa en sus labios. Al instante, vuelve a mirar a Jake.
 
   —¿Vas en serio? —le pregunta.
 
   —Mírame. Voy descalzo sobre la hierba. Creo que es toda una declaración de intenciones, ¿no?
 
   Sonrío ante su afirmación, recordando aquella noche en la que me miró como si estuviera loca cuando le dije que lo hiciera.
 
   —¿Para siempre? —insiste Lucy.
 
   —Para siempre.
 
   Al instante, Lucy sale corriendo hacia Jake y se tira a sus brazos. Él la agarra con fuerza, alzándola en el aire mientras hunde la cara en el hueco de su hombro.
 
   —Te he echado de menos —llora Lucy.
 
   —Y yo.
 
   —¿Te quedas aquí con nosotras?
 
   —Si me hacéis un hueco…
 
   Al rato, Rosario se atreve a acercarse a él, que aún sostiene a la niña, y le abraza por el costado. 
 
   —Esta es la mejor decisión que has tomado en tu vida —le dice.
 
   —Lo sé —contesta Jake.
 
   ≈≈≈
 
   —Lucy, cariño, ¿no tienes otro sitio en el que sentarte? —le pregunto al volver de la cocina y verla sentada en el regazo de Jake mientras juega a la consola de videojuegos.
 
   —Shhhh, no nos desconcentres —me contesta sacando la lengua por un lateral de la boca mientras Jake sigue atento su partida. 
 
   —Por la derecha hay un atajo —le dice este.
 
   —Mierda, mierda, mierda… Voy la última.
 
   —Esa lengua —insisto yo, aunque parece que hable para las paredes.
 
   —No te desesperes porque ahora puede salirte la bomba y con ella adelantas un montón de posiciones sin siquiera mover los controles.
 
   No sé siquiera si están hablando en el mismo idioma que yo, así que me limito a sentarme a su lado, esperanzada de que, en algún momento, me hagan partícipes de ello.
 
   —¡Corre, corre, corre! —la apremia Jake.
 
   —¿De qué va? —pregunto.
 
   —¡No pises las pieles de plátano! ¡Por el atajo! ¡Tira la concha! ¡Bien, vamos! 
 
   —Parece divertido… —insisto sin mucho entusiasmo porque, en realidad, me parece de un estrés insoportable.
 
   —¡Jope! ¡Vaya mierda! —maldice Lucy despegando los ojos de la consola.
 
   —¡Qué putada! Has estado muy cerca —añade Jake.
 
   —¡Pero bueno! ¿Se puede saber a qué viene esa manera de hablar? Menudas cosas le enseñas a la niña. Ella es pequeña, pero tú eres un adulto responsable…
 
   —No es Jake, mamá. Es este juego, que saca lo peor de mí…
 
   —Vale, pues si es por culpa de esta maquinita, voy a tener que requisarla durante un tiempo —digo quitándosela de las manos con un movimiento ágil, justo antes de levantarme para esconderla.
 
   —Pero mamá… —se queja Lucy cuando vuelvo al salón.
 
   —Ni pero ni pera… Reconozco que siempre quise decir esto —sonrío guiñándole un ojo a Jake—. Además, así también me hacéis un poco de caso, que me siento algo ignorada. 
 
   —Vaaaaaaale… —se queja Lucy cogiendo el mando a distancia de la televisión—. A ver qué dan en la tele.
 
   —Tampoco.
 
   —Jope, mamá.
 
   —¿Acaso no podemos, simplemente, charlar?
 
   —Qué manía con lo de hablar… Se supone que vivimos en democracia y se tiene que hacer lo que diga la mayoría. Yo quiero ver la tele, mamá no. Jake, el desempate está en tus manos. ¿Tú qué dices?
 
   —Tu madre tiene razón… —contesta con la boca pequeña.
 
   —Tú antes molabas —le reprocha Lucy, antes de mirarme con ojos traviesos y soltar—: Mamá, entonces sí se puede decir que al final pillaste cacho anoche, ¿no? 
 
   —¿Pillar cacho? —pregunta Jake, atónito.
 
   —Sí… Amy y mamá decían que anoche iban a pillar cacho.
 
   —¡Calla, so bruja!
 
   —¿No querías hablar? Pues hablemos de lo de anoche… —Lucy se lo está pasando en grande.
 
   —Menudas cosas le enseñas a la niña. Ella es pequeña, pero tú eres un adulto responsable… —dice Jake mirándome con una ceja levantada, imitando las mismas palabras que yo dije antes.
 
   Miro a Jake entornando los ojos de forma amenazadora, aunque mi maniobra solo consigue divertirle.
 
   —Oye, ¿le has contado a Jake lo de la exhibición de ballet? —digo para intentar cambiar de tema.
 
   —No.
 
   —¿Qué es eso del ballet? —pregunta Jake—. ¿Ahora haces ballet?
 
   —Mamá se empeñó en que practicara un deporte algo más femenino… 
 
   —¿Y el fútbol?
 
   —Quiso desapuntarme, pero me negué.
 
   —Quise desapuntarte porque me parece que vas demasiado cansada…
 
   —Pues desapúntame del ballet.
 
   —No. 
 
   —Pues después no te quejes si mi rendimiento escolar baja por ir tan cansada.
 
   —Vamos, no puede ser tan malo… —intenta animarla Jake.
 
   —¿Acaso tengo pinta de estar mona con un tutú? 
 
   Jake mira al techo, haciendo ver que se imagina la respuesta y luego, con una sonrisa enorme dibujada en los labios, responde:
 
   —Por supuesto.
 
   —Pero no me pega…
 
   —Mentira, que estás preciosa.
 
   —Tú que me miras con ojos de madre…
 
   —Mi bailarina pandillera… —dice Jake mientras la estrecha entre sus brazos—. Entonces, ¿qué día dices que tengo que ir a verte bailar?
 
   —¿En serio que vendrás? ¿No te parece muy aburrido?
 
   —No me lo perdería por nada en el mundo.
 
   —¿Quién te iba a decir a ti que acabarías entusiasmado por ir a ver un espectáculo de ballet?
 
   —Tomo el té imaginario con un sombrero de copa en la cabeza y rodeado de animales, voy a ver espectáculos de ballet, camino descalzo sobre la hierba… ¿Qué estáis haciendo conmigo?
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   —Perdone señorita… Estoy buscando a mi nieta. Es pelirroja y así de bajita… ¿No la habrá visto por aquí?
 
   —¡Abuelo! —contesta Lucy riendo con ternura.
 
   —Perdone señorita, pero creo que me confunde…
 
   —¡Abuelo, venga ya! 
 
   Después de las risas, mi padre estrecha a su nieta entre sus brazos hasta que se da por satisfecho, más o menos poco antes de dejar sin aire a sus pulmones.
 
   —Madre mía de vida —exclama cuando se separan—. ¿Pero dónde ha quedado esa niñita que no levantaba dos palmos del suelo? ¡Que eres casi tan alta como tu madre!
 
   —Eso no es que sea muy difícil…
 
   —Estoy aquí y tengo los oídos intactos, así que ojito —digo, justo antes de que llegue mi turno de ser abrazada por él.
 
   —Hola, mi vida.
 
   —Hola, papá. ¿Cómo estáis?
 
   —Bien —contesta justo antes de soltarme—. Muy contentos de que por fin tu hermano haya decidido sentar la cabeza, al menos a su estilo.
 
   —Te gusta Ryan, ¿verdad?
 
   —La verdad es que sí. Parece un tipo muy… decente. No es una… loca… No sé si me explico y no quiero que me malinterpretéis…
 
   —Perfectamente. 
 
   —Bien… —Y entonces llega el turno de Jake. Primero le tiende la mano, pero en cuanto se la estrecha, tira de él y le estruja sin contemplaciones—. ¿Cómo estás, hijo?
 
   —Muy bien, George. ¿Y tú? 
 
   —Bien, bien… No me puedo quejar. Oye, ¿ya me controlas a este par de mujeres con las que vives?
 
   —Bueno, una me lo pone más fácil que la otra… —contesta en voz baja mientras empezamos a caminar hacia el parking—. Lucy está en esa época en la que pasa más tiempo con sus amigos que en casa. Hannah la amenaza con alquilar su habitación… 
 
   Miro a mi hija, que les observa con las cejas levantadas, aunque resignada porque en el fondo, sabe que es verdad.
 
   —Que no se queje tanto, que ella hacía lo mismo a su edad…
 
   —Me imagino. 
 
   —Estoy aquí, ¿eh? —decido llamar su atención porque parece que actúan como si no estuviéramos justo detrás de ellos.
 
   —Aparte de eso, es estupenda. Saca unas notas brutales en el instituto, echa una mano a Hannah en la clínica de vez en cuando, es cariñosa…
 
   Lucy sonríe satisfecha hasta que mi padre vuelve a contraatacar.
 
   —Y el tema novios, ¿cómo va? 
 
   —¡¿Abuelo?!
 
   —Tiene muchos amigos y amigas, pero nadie en particular.
 
   —Recuerdo a un tal Parker…
 
   —Ese chico se mudó con sus padres a otra ciudad hace un tiempo.
 
   —¿Tuviste algo que ver?
 
   —¡No! ¿Por quién me has tomado? —Pero entonces mi padre le mira levantando una ceja y Jake se da cuenta de que la pregunta, teniendo en cuenta su pasado, está fuera de lugar—. Juro solemnemente que nunca amenacé a ese chico.
 
   —¡Pues deberías haberlo hecho! —contesta George.
 
   —¡Abuelo!
 
   —¡Papá!
 
   —¿En qué quedamos? —pregunta Jake.
 
   —Quiero asegurarme de que cumples con tu deber de… “el tío que se acuesta con mi hija y que ejerce de padre de Lucy”.
 
   Los dos sabemos que no lo dice con mala intención y que mi padre nunca aceptará que yo tenga una relación estable con nadie, ni siquiera con Ty en su día a pesar de que le cayera de fábula. Aun así, puedo notar cómo Jake aprieta los labios con fuerza.
 
   —¿Cómo está la abuela? ¿Nerviosa? —interviene Lucy de forma providencial.
 
   —No os hacéis una idea de cuánto… Que si “George tienes que ponerte corbata”, “George tienes que ponerte a dieta para meterte en el pantalón del traje”, “George, no, no vamos a ir a la boda de nuestro hijo en la furgoneta”, “George, tenemos que practicar algún baile que estás algo mayor” ... ¡Como si ella no tuviera la misma edad que yo!
 
   —¿Está peor que cuando la boda de Meredith y Greyson? —le pregunto.
 
   —Mucho peor. Y a ella se le suma Caleb, que convierte todo contratiempo una catástrofe. Se pasa el día gritando: “¡Ya está! ¡Se suspende la boda! ¡Los pétalos de las flores no son todo lo morados que tenían que ser!” o “¡Sin la canción de Macarrón acompañándome al altar, no me caso!”
 
   —Macklemore, abuelo —le corrige Lucy.
 
   —Quién sea. Así que, entre el rey del drama y doña tocapelotas, voy apañado.
 
   —Hannah, aún estamos a tiempo de hospedarnos en un hotel... —me suplica Jake.
 
   —¡Y una mierda! —le corta George—. ¡Os llevo esperando semanas, así que, ni se os ocurra dejarme solo!
 
   —Te lo dije…
 
   Pocos metros más allá, la vieja Chevy Apache del 59 aparece ante nuestros ojos. A mi padre se le iluminan los ojos al verla y mira a Jake de reojo, expectante.
 
   —¿La has pintado? —le pregunta mientras acaricia la chapa con la yema de los dedos, con sumo cuidado.
 
   —Lo has notado —contesta algo decepcionado.
 
   —Es muy parecido al anterior, aunque quizá algo más oscuro... Quizá un tono, ¿no?
 
   —Es que fue imposible clavar el tono... Tardaron varios días en dar con este...
 
   —No te preocupes, está muy logrado y ha quedado perfecta —dice Jake agachándose frente a una de las ruedas delanteras—. ¿Le podré echar un ojo luego?
 
   —Esperaba que me lo pidieras —contesta él realmente entusiasmado.
 
   —¿Hola? ¿Podemos irnos ya? Estamos algo cansadas del viaje... 
 
   En cuanto los dos se giran, nos encuentra a Lucy y a mí de brazos cruzados, con pose amenazadora. Mi padre le da unas palmadas en la espalda antes de decir:
 
   —Será mejor que no hagamos enfadar a las damas o alguien dormirá solo esta noche... Y hablo por ti, por si no lo habías pillado.
 
   —Ya tengo experiencia en esto de dormir solo en tu casa... —suelta Jake mientras sube las maletas a la furgoneta y los demás se meten dentro.
 
   —No me vas a perdonar eso en la vida, ¿eh? Cuánto rencor...
 
   —Tengo buena memoria, sí... 
 
   Asomo la cabeza por entre los asientos delanteros y, agarrándome de uno de los respaldos, le doy un beso en la mejilla a Jake y mirando a mi padre, pregunto:
 
   —Esto... papá... ¿Y el tema del carnet de conducir...? ¿Te lo siguen renovando sin problemas...?
 
   Intento preguntarlo con mucho tiento, como si no supiera nada, aunque mi madre ya me ha puesto en antecedentes. Se ve que este año se la tuvo con los funcionarios de tráfico cuando estos no querían renovarle el carnet, alegando que su agudeza visual no era la adecuada para la conducción.
 
   —Sí —contesta de forma escueta, sin dudar un segundo, aunque veo cómo frunce el ceño y entorna los ojos.
 
   —¿Sí? —insisto.
 
   —Sí. ¿Acaso estás sorda? 
 
   —Papá...
 
   —Os lo ha contado, ¿verdad? 
 
   —Sí...
 
   —¡Estoy bien, joder! —dice apretando el acelerador—. Veo perfectamente y tengo los reflejos de un gato.
 
   Empieza a conducir de forma errática, dando algún que otro golpe brusco de volante y varios acelerones.
 
   —Tranquilo, George... —intenta calmarle Jake.
 
   —Seguiré conduciendo toda la vida, aunque me quiten el carnet.
 
   —Vale, papá. Por si acaso, ese comentario guárdatelo para ti.
 
   —Tarde.
 
   —No te creo. ¿Se lo dijiste a los funcionarios de tráfico?
 
   —Sí. Que no digan en un futuro que no se lo advertí —contesta dejándonos a todos atónitos—. Por cierto, ¿cuándo llegan vuestros amigos?
 
   —Eh… El día antes de la boda… —contesto sin dejar de mirar a la carretera.
 
   Aún me cuesta creer que Amy le pidiera a Roy que fuera su acompañante en la boda. También es extraño que Roy aceptase, ya que ir juntos a un acontecimiento así es algo un tanto formal para como son ellos. La teoría de Jake es que Roy aceptó en cuanto vio la posibilidad de tirarse a Amy durante varias noches seguidas. La mía es que Amy se lo pidió por la misma razón. Ellos lo negarán hasta la saciedad, pero es así.
 
   —Tu madre les ha preparado la habitación de invitados.
 
   —Perfecto.
 
   —Así que Lucy tendrá que dormir en la habitación con vosotros dos.
 
   Jake se atraganta con su propia saliva y se ve obligado a golpearse el pecho. Un buen rato después, mi padre no puede reprimir durante más rato la carcajada y, golpeando incluso el volante, exclama:
 
   —¡Me encanta! Sigues picando.
 
   ≈≈≈
 
   —¿En serio sigues pensando que ha sido buena idea traer aquí a Lucy? —le pregunto a Hannah nada más entrar en el local.
 
   —No es una despedida de soltero convencional. Caleb me prometió que no habría strippers… 
 
   —Ni falta que hace. La mayoría de los tipos subidos en esos pódiums llevan poco más que un taparrabos…
 
   —No me seas carca… Además, si lo que te preocupan son los posibles chicos que se le puedan acercar, no parece que aquí haya muchos interesados en ella —me contesta sin dejar de mirar alrededor.
 
   —¿Os mola o qué? —nos pregunta Caleb entusiasmado, pasando los brazos por encima de nuestros hombros—. ¿Podías imaginarte alguna vez que por aquí abriera un local como este?
 
   —Ni en un millón de años —contesta Hannah—. Ni tampoco que hubiera tantos… clientes potenciales por la zona.
 
   —Y a muchos los conoces…
 
   —¡Venga ya!
 
   —Date una vuelta y lo comprobarás por ti misma. Entonces, ¿he conseguido sorprenderos? —insiste.
 
   —¡Y tanto! —contesto.
 
   —Pues esperad a que os diga que es mío…
 
   —¿Tuyo? ¿El qué es tuyo? 
 
   —Esto —dice abriendo los brazos, abarcando todo el local—. Bueno, mío y de Ryan. Somos socios. 
 
   —Bienvenidos a Miss Hell —añade Ryan.
 
   —¡Vaya! —exclamamos todos a la vez, boquiabiertos.
 
   —¡¿En serio?! ¡Señorita Infierno! ¡Me encanta! —grita Lucy—. ¿Eso quiere decir que podemos beber gratis?
 
   —¡Por supuesto! —contestan Caleb y Ryan a la vez.
 
   —Claro, te puedes beber gratis todos los refrescos que quieras.
 
   —¡Pero mamá…! ¿Ni una cerveza?
 
   —No.
 
   —Pero…
 
   —No.
 
   —Solo…
 
   —No.
 
   —Dejadlo ya. Vamos a divertirnos —dice Caleb llevándosela agarrada del brazo—, y vosotros también.
 
   Se aleja mirándonos y guiñando un ojo.
 
   —Va a beber… —suspira Hannah.
 
   —Tranquila. Ella es más adulta que yo y sabrá controlarlo, si es lo que te preocupa.
 
   —Y entonces, ¿qué podemos hacer en un sitio infernal como este? —pregunta girando sobre sí misma, haciéndose la ofendida por la multitud de imágenes perversas que se suceden ante sus ojos, aunque con una enorme sonrisa.
 
   —Divertirnos —contesto agarrándola de la mano y tirando de ella hacia un lateral de la pista donde, he divisado a la prima de Hannah, Meredith, junto con alguna amiga, mirando alrededor con cara de espanto—. ¡Hola!
 
   —Ah… ¡Hola! —nos saluda sonriendo, aunque su cara no demuestra precisamente que se alegre de ello—. Qué bien que hayáis podido venir…
 
   —¡Sí! —contesta Hannah que, casualidades de la vida, ha decidido que este era un buen momento para pegarse a mí como una lapa. Momento que no desperdicio, rodeando su cintura con un brazo y estrujándola contra mí—. ¿Dónde está Greyson?
 
   —No ha venido…
 
   —¿No ha podido?
 
   —No…
 
   —Bueno, ya tendremos oportunidad de verle en la boda…
 
   —No… Tampoco vendrá a la boda… Está de viaje de trabajo…
 
   —Oh… Vaya…
 
   Agacho la cabeza para que no vean que estoy haciendo verdaderos esfuerzos por aguantarme la risa. Por supuesto que conocíamos toda esta información ya que la madre de Hannah se encargó de contárnoslo todo, con pelos y señales, nada más pusimos un pie en su casa. Y, además, añadió un dato muy importante que Meredith parece olvidar: que las malas lenguas dicen que ese importante viaje de trabajo es a las Barbados, acompañado de su secretaria. Palabras textuales.
 
   —Seguro que le habrá sabido muy mal no poder estar aquí contigo… —insiste Hannah al tiempo que se cuelga de mi cuello—. ¿Me sacas a bailar, cariño?
 
   —Eh… Claro.
 
   —¡Nos vemos por aquí!
 
   En cuanto llegamos a la pista, ella levanta los brazos y empieza a contonearse frente a mí. Me mira mordiéndose el labio inferior, con picardía.
 
   —¿Cómo puedes ser tan mala? —le digo en la oreja.
 
   —Porque ella lo fue conmigo, y con mi madre. Perdono, pero no olvido. Además, tú tampoco puedes presumir de bondad y, que yo sepa, no te he oído quejarte demasiado de mi faceta maléfica… al menos en la cama…
 
   Acompaña sus palabras con las caricias de sus manos, que descienden por mi pecho hasta llegar a la cintura de mis vaqueros. Me agarra de las presillas del pantalón y se arrima, obligándome a tragar saliva para poder respirar. 
 
   —¿Lo ves? De nuevo, mi maldad no parece importarle a ciertas partes de tu cuerpo —dice refiriéndose claramente al bulto de mi entrepierna que, como es habitual, no es inmune a ninguna de las caricias de Hannah.
 
   —¿Cuánto tiempo crees tú que es el prudencial? —le pregunto con voz ronca.
 
   —¿El prudencial para qué?
 
   —Para largarnos de aquí.
 
   —¡Es la despedida de mi hermano! 
 
   —Y por eso mismo no te he arrastrado ya fuera del local y me estoy tomando la molestia de pedirte la opinión.
 
   —Estás pirado… Además, no podemos dejar a Lucy sola.
 
   —Tú has querido traerla, y no estará sola, sino con tu hermano y tu cuñado. 
 
   —No me fío de ellos.
 
   —Pues déjasela a Meredith, que se entretenga con algo, la pobre mujer…
 
   —Ni lo sueñes... —me responde cruzando los brazos por encima de su pecho.
 
   —Pues entonces deja de bailar, porque como sigas moviéndote así, juro por Dios que explotaré.
 
   —¿Bailar cómo? —me pregunta con una risa maliciosa, frotando su cuerpo contra el mío. Resopla con fuerza por la boca, mirando al techo mientras ella insiste—: ¿Así?
 
   —Para... 
 
   —¿O así? —Esta vez se da la vuelta y es su trasero el que se restriega contra mi entrepierna.
 
   Sin pensarlo dos veces, rodeo su cintura con los brazos y pego el pecho a su espalda. Hundo la cara en la parte posterior de su cuello y empiezo a dar pequeños mordiscos en su piel. En cuanto ladea la cabeza al lado contrario, dejándome el camino despejado, sonrío con malicia, provocando que mi aliento cosquillee su piel. Hannah acerca la mano a mi cabeza y enreda los dedos en mi pelo. Nunca se me ha dado bien bailar, pero sí sé cómo hacer gemir de placer a Hannah, así que, si quiere guerra, la va a tener. Muevo ambas manos desde su cintura a la parte baja de su vientre, apretándola contra mí para que sienta mi erección contra su trasero. Al rato, desplazo una de las manos hasta su vientre, rozando sutilmente sus pechos hasta colocarla en su cuello. Mis dedos se ciernen alrededor, sin llegar a apretar, pero haciendo notar su presencia, mientras ella recuesta la cabeza en mi hombro. Está totalmente a mi merced, moviéndose al compás que le marcan mis caderas, dejándose acariciar por mis manos y agasajar por mis labios, sin apartarse de mí ni un milímetro, más bien al contrario. Cuando mis labios ascienden por su cuello y muerdo el lóbulo de su oreja, Hannah se estremece y deja ir un jadeo que la música camufla pero que yo oigo con claridad. Se da la vuelta y me mira con las mejillas encendidas y la boca abierta, aun jadeando. Sus manos intentan agarrarme de la camisa, pero yo soy más rápido y se las inmovilizo a la espalda. Niego travieso con la cabeza, chasqueando la lengua, acercando la nariz a la suya al tiempo que susurro cerca de su boca:
 
   —No podemos irnos y no vamos a montar el espectáculo aquí delante de todo el mundo... 
 
   En cuanto termino la frase, atrapo su labio inferior con los dientes, sin dejar de mirarla a los ojos. Ella se remueve un poco para intentar zafarse de mi agarre, pero no la dejo salirse con la suya, cosa que me hace sonreír con superioridad.
 
   —Estamos siendo observados... —me dice entonces, mirando por encima de mi hombro—. Mi prima y sus amigas no nos quitan el ojo.
 
   —¿Horrorizadas?
 
   —Pues yo diría que más bien... excitadas.
 
   —Pues vamos a hacer que se mueran de envidia...
 
   ≈≈≈
 
   —Cuidádmela, por favor —les pido a mi hermano, a Ryan y a algunos de sus para nada masculinos amigos cuando nos dejan frente a la casa de mis padres.
 
   —¡Que solo vamos a desayunar! ¿Por quién nos tomas? —contesta Caleb.
 
   —¡Venga, mamá! Que no pasa nada... —interviene Lucy—. Me lo estoy pasando en grande y no quiero irme aún a la cama, en cambio, algo me dice que vosotros estáis deseando iros a la cama.
 
   —¡Lucy! —la increpo.
 
   —¿Qué? ¿Acaso miento?
 
   —No —contesta Jake sonriendo, recibiendo un manotazo de mi parte de regalo y provocando las risas de los demás, las de los amigos de Caleb bastante escandalosas, todo sea dicho de paso.
 
   —¡Adiós, tortolitos! —grita uno.
 
   —¡Dale duro, guapetón! —añade otro.
 
   —Bajad la voz, que vais a despertar a mi suegro...
 
   —Y a todo el vecindario —añado.
 
   —Olvida a los vecinos, es tu padre el que me puede dejar sin follar —me susurra Jake en la oreja.
 
   Mientras me quedo plantada en la acera viendo como el coche de Ryan se aleja calle abajo con mi inocente hija subida en él, Jake me abraza por la espalda, rodeando mi cintura con los brazos.
 
   —Esto... No quiero romper este bonito momento con una grosería, así que mejor no digo nada, pero... 
 
   Jake coge mi mano mientras yo le miro confundida. Entonces noto que mis dedos tocan la abultada entrepierna de él.
 
   —¡Serás guarro!
 
   Entre las risas de él y mis manotazos, entramos en la casa. Nada más traspasar la puerta, le indico que nos descalcemos y, llevándome un dedo a los labios, le pido silencio. Subimos las escaleras despacio, supongo que demasiado para la paciencia de Jake, que a medio camino decide cogerme en volandas. El problema es que no me lo esperaba y suelto un grito que no puedo ahogar, a pesar de mis intentos.
 
   —Shhhh... ¿No puedes ser más silenciosa? —me pregunta Jake.
 
   —No si me das esos sustos —contesto dándole un puñetazo en el hombro.
 
   —Vas a despertar a tu padre. ¡Y deja de pegarme ya!
 
   —No seas paranoico. Además, si se despertase, ¿qué iba a hacerte? ¿Mandarte al cuarto de invitados?
 
   —Capaz.
 
   —Anda ya, tonto —susurro agarrándole de la camisa para atraerle—. Bésame.
 
   Jake se acerca y me agarra por la cintura, hundiendo la cara en mi cuello, que besa y muerde sin descanso. Enredo los dedos en su pelo y me cuelga de él, enroscando las piernas alrededor de su cintura. Sin ningún pudor, presa de la lujuria, me froto arriba y abajo contra su entrepierna. Él se vuelve loco y camina conmigo en brazos, sin molestarse en mirar por dónde hasta que mi espalda topa contra la pared. Posa las manos en mis nalgas, amasándolas con ansia mientras se aprieta contra mí.
 
   —Joder... Joder... —resopla él cuando, de repente, se escucha un carraspeo a su espalda.
 
   Los dos nos quedamos muy quietos mientras Jake, poco a poco, gira la cabeza, dirigiendo los ojos hacia donde procede el ruido. Entonces, de repente, me deja en el suelo y pega un salto para alejarse de mí.
 
   —Yo no... O sea... No estábamos... Solo nos estábamos...
 
   —Estabas magreando a mi hija en la puñetera puerta de mi dormitorio. Tengo que reconocer que tienes cojones.
 
   Los dos nos giramos para comprobar que, efectivamente, estábamos dándonos el lote contra la mismísima puerta del dormitorio de mis padres.
 
   —No... Yo no... Nosotros no... O sea... —balbucea Jake señalando a la puerta.
 
   —Pensábamos que estabas dormido... —acierto a decir, bajándome a la vez el vestido.
 
   —He bajado a beber un vaso de agua. 
 
   —Bueno... Pues eso... Buenas noches, papá. —Agarro a Jake de la mano y tiro de él hacia el dormitorio.
 
   —Yo... Nosotros no...
 
   —Que sí, que sí, Jake —le corta mi padre, justo antes de señalarle con el dedo—. Vete antes de que me arrepienta... y tápate eso, por Dios.
 
   —Lo... Lo siento... —dice Jake poniendo la mano encima del bulto del pantalón.
 
   Tiro de él con más fuerza antes de que mi padre se arrepienta y le dé las sábanas del sofá cama de la habitación de invitados.
 
   —¿Lucy ya duerme? —pregunta justo antes de que cerremos la puerta.
 
   —Eh... —balbucea de nuevo Jake.
 
   —Sí, papá. Estaba agotada —contesto resuelta, sonriendo antes de cerrar la puerta con rapidez.
 
   Con cara de susto, Jake me mira extendiendo los brazos a ambos lados de cuerpo.
 
   —¿Qué haces? —me pregunta susurrando, aunque haciendo aspavientos con las manos.
 
   —Ah, ¿qué preferías quedarte charlando con mi padre en el pasillo a follar conmigo en la cama?
 
   —¡No! Quiero decir... ¿Por qué le dices que Lucy está durmiendo?
 
   —No, si te parece, mejor le digo que se ha quedado con Caleb y sus amigos, el elenco al completo de “Priscilla, reina del desierto”.
 
   —Dios mío... Me va a matar cuando descubra la verdad...
 
   —Jake, ya nos las apañaremos.
 
   —No lo entiendes. Él cree que mi única misión en la vida es cuidar de vosotras dos. 
 
   —Bueno, dile que tuviste que decidir entre las dos y que viste que Lucy estaba la mar de bien mientras yo estaba muy... necesitada. 
 
   Jake chasquea la lengua, con cara de estar realmente preocupado, así que insisto:
 
   —Mírame… ¿No te parezco necesitada?
 
   Le miro haciendo pucheros con el labio inferior a la par que empiezo a bajar los tirantes de mi vestido. Él me observa con la boca abierta, hasta que se le escapa la risa y dos segundos después, se olvida por completo de Lucy, de Caleb, de mi padre e incluso del hecho de que le haya pillado empalmado y a punto de perder la cabeza.
 
   ≈≈≈
 
   —Ostia puta… La prima de tu pelirroja tiene una cara de mal follada que no se la aguanta…
 
   —Roy, por favor…
 
   —Dime que no es verdad.
 
   —Las malas lenguas dicen que es porque en realidad no se la folla nadie, ni bien ni mal.
 
   —¿Qué dices? ¡Esta no es la que se casó con el pringado estirado ese?
 
   —Aja.
 
   —¿Se han divorciado?
 
   —No. Él se tira a su secretaria. De hecho, las mismas lenguas aseguran que, en estos momentos, se la estará tirando en las Barbados.
 
   —¿Cotilleando, señoritas? —nos pregunta Hannah que, acompañada por Amy, vuelve del aseo.
 
   —No… Poniéndonos al día —contesta Roy.
 
   —¿De la vida de la prima Meredith? —insiste Amy dándonos a entender que han escuchado toda o gran parte de nuestra conversación—. ¿Desde cuándo te interesa? ¿O es que acaso estás tanteando el terreno?
 
   —Eh… Yo… —balbucea Roy mirándonos a todos con la cara roja como un tomate, confundido y, sobre todo, incómodo.
 
   —A ver, que no pasa nada… Ya sabes que tenemos ese trato y que me da igual, así que eres libre de buscarte compañía para esta noche, pero digo yo que quedará un poco feo que los padres de Hannah te vean metiéndole la lengua a la prima…
 
   —¿Qué narices pasa aquí? —le susurro a Hannah al oído, aunque sin dejar de observar la escena que se sucede ante nosotros. Nunca en la vida había visto a Amy tan… ¿celosa? 
 
   —¿Te acuerdas de mi teoría acerca de por qué Amy le pidió que la acompañara y la tuya de por qué Roy aceptó?
 
   —Ajá.
 
   —Pues nos quedamos cortos. ¿Pero sabes qué? Vamos a dejar que lo descubran por ellos solitos… 
 
   Hannah me mira sonriente y empieza a caminar de espaldas hacia la pista de baile, tirando de mi mano para que la acompañe. La observo con pose de resignación, aunque en realidad sería capaz de seguirla al mismísimo infierno con tal de estar con ella. Cuando se detiene, levanta los brazos, esperando a que yo llegue a ella al tiempo que se muerde el labio inferior. Acaricio su cintura con mis manos y ella rodea mi cuello con sus brazos. La tela del vestido se ciñe a su cuerpo como si fuera una segunda piel y su pelo suelto cosquillea sobre la mano que apoyo en su espalda.
 
   —Que corra el aire. 
 
   —Joder, papá. ¡Qué manera de cortar el rollo! ¿No tienes que sacar a bailar a mamá?
 
   —Pues la verdad, iba a pedírselo a Lucy, pero resulta que está muy ocupada. 
 
   —¿Ocupada?
 
   —Riéndole las gracias a Jamie —responde, señalando con el dedo hacia un lateral de la carpa, donde Lucy parece muy cómoda charlando de forma animada con un chico. Él roza tímidamente el brazo de ella, que asiente con la cabeza, riendo a carcajadas. Los dos están sentados en unos taburetes, y parecen estar muy cómodos el uno con el otro.
 
   —¿Quién cojones es ese Jamie? —pregunto soltando a Hannah, que, al ver mi reacción, resopla y pone los ojos en blanco.
 
   —Jamie Forrester. Hijo de Glenn Forrester, el pastor del pueblo, y de su esposa, Laura. Diecisiete años. El curso que viene va a estudiar a Columbia, que por si no lo sabes, queda muy cerquita de tu casa. Tiene moto y ninguna novia conocida.
 
   —¡Mierda!
 
   —Ahora hablamos el mismo idioma. ¿Qué piensas hacer?
 
   —Esperad, esperad —nos corta Hannah interponiéndose entre ambos, con cara de enfado—. No vais a hacer nada de nada. 
 
   —¿Acaso no me has oído, cariño? ¡Tiene diecisiete años! Y tu hija solo quince. ¡Es una cría!
 
   —¡Pero solo están hablando!
 
   —De momento —contesto yo.
 
   —Exacto —dice George dándome la razón.
 
   En ese momento, Lucy se aleja hacia los lavabos y, al unísono, George y yo vemos nuestra oportunidad.
 
   —¿Qué vais a hacer? —nos pregunta Hannah con cara de susto.
 
   —Nada —respondo yo mientras me empiezo a alejar.
 
   —¡Os prohíbo que hagáis nada! —repite ella.
 
   —Es que no vamos a hacer nada, cariño —interviene su padre pisándome los talones—. Solo hablar. Como ellos estaban haciendo, ¿no? Nada de nada.
 
   Sin que el chico se dé cuenta, nos situamos a su espalda, lo suficientemente cerca como para poder observarle detenidamente. Miro el vaso que sostiene en la mano, aunque por el color no sabría precisar si es una bebida con o sin alcohol. Entorno los ojos mientras intento calmarme, decidiendo qué estrategia voy a seguir. Le prometí a Hannah, y a mí mismo, que nunca más haría nada relacionado con mi anterior trabajo, pero considero que esto es un motivo de fuerza mayor así que si tengo que amenazar a ese crío por el bien de Lucy, lo haré.
 
   Le observo detenidamente mientras mira hacia la salida de los aseos. Se remueve nervioso en su sitio, cambiando el peso del cuerpo de una pierna a la otra y se frota las manos contra el pantalón. Está nervioso y eso me encanta, porque puedo aprovecharme de ello a mi antojo.
 
   —Está buena, ¿verdad? —pregunto.
 
   —Ya te digo… Tiene un cuerpazo y… Uf… —responde él sin pensar, justo antes de darse la vuelta y ver con quién estaba hablando. Arruga la frente y, muy confundido, pregunta—: ¿Quién…? O sea…
 
   —Jake Weston —le interrumpo tendiéndole la mano, que él aprieta sin mucha convicción.
 
   —George Wheelan —interviene entonces el padre de Hannah, siguiéndome el juego a la perfección.
 
   —No entiendo… —balbucea el chaval—. ¿Les conozco?
 
   —Deberías —vuelve a decir George, diría que, agravando su tono de voz a propósito, justo antes de añadir—: Soy el abuelo de Lucy, y él es su padre.
 
   Al escuchar esas palabras, todo se desmorona a mi alrededor. Mi pose de tipo duro e inquebrantable, se viene abajo. El discurso amenazador que había diseñado en mi cabeza, se me olvida por completo.
 
   —Eh… Yo… Esto… —balbucea mirándome fijamente a mí, sin cuestionar en ningún momento las palabras de George—. No pretendía sonar descortés ni… aprovechado. Su hija es muy guapa, señor Weston.
 
   Vuelvo a quedar sin hablar, además de que mi mirada no debe de intimidar lo más mínimo. Por fortuna, Jamie lo está pasando casi peor que yo y entiende mi silencio como una amenaza, así que enseguida se ve en la necesidad de arreglar su desaguisado.
 
   —Lo siento mucho, señor Weston. De verdad. No quiero que piense que yo… O sea que… No me aprovecharía de su hija en ningún momento… No…
 
   —Jamie —le corto entonces, aún sin tener claro qué decirle—, tranquilo. No pasa nada.
 
   —¿Qué? —exclaman los dos a la vez, George cabreado y Jamie alucinado.
 
   —Me caes bien.
 
   —¿En serio? —vuelven a preguntar a la vez.
 
   —Sí. 
 
   Y la verdad es que no sé el motivo, pero es así. Quizá me hayan ablandado las palabras de George, quizá haya sido que Jamie              no ha dudado de ellas ni un momento y me ha tratado con el mismo respeto con el que trataría al padre de Lucy. Quizá incluso sea que, de algún modo, me recuerde a mí, con sus temores y balbuceos al dirigirse a mí, tal y como me pasa a mí con George.
 
   —Genial… —responde Jamie visiblemente más animado.
 
   —Tengo entendido que vas a ir a Columbia el curso que viene…
 
   —Sí… ¿Cómo lo sabe?
 
   —Es un pueblo pequeño, y mi suegro tiene contactos —respondo moviendo la cabeza en dirección a George, al que Jamie mira con recelo.
 
   —Ya veo… 
 
   —Pero no te preocupes, en el fondo es un buen tipo. Mucho ruido y pocas nueces… siempre que no le des motivos, claro está. ¿Me entiendes?
 
   —Sí… Sí, claro.
 
   La táctica del poli bueno y el poli malo siempre me ha dado resultado, ya sea para engañar a un tipo relacionado con la mafia rusa de Nueva York o a un chaval que intenta ligarse a Lucy. Además, George parece satisfecho con el papel que le ha tocado desempeñar, así que todos contentos.
 
   En ese momento, Lucy sale de los aseos y empieza a acercarse a nosotros. Conforme lo hace, la preocupación se hace cada vez más patente en su rostro, así que no es de extrañar que, al llegar a nosotros, lo primero que diga sea:
 
   —¿Qué tramáis? 
 
   —Nada… —contesta George
 
   —Solo estábamos hablando, ¿verdad?
 
   —Sí —contesta Jamie con un entusiasmo que sorprende a Lucy.
 
   —Vale... —dice mirándonos a su abuelo y a mí.
 
   —Esto... ¿Quieres bailar? —le pregunta entonces el chico, mirándonos de reojo, aún inseguro de nuestra reacción.
 
   —Vale... 
 
   Caminan hacia la pista de baile con timidez, sin siquiera cogerse de la mano, y cuando llega el momento de acercarse el uno al otro para bailar, lo hacen como con vergüenza, dejando una separación importante entre ellos.
 
   —Me gusta ese chico —dice George pasando un brazo por encima de mis hombros.
 
   —¿En serio? No lo parecía para nada... 
 
   —¿No?
 
   —Hombre, con ese tono de voz forzado y ese: “deberías” y luego ese “soy el abuelo de Lucy y él es su padre” ... El pobre no sabía dónde meterse.
 
   —¿Acaso he mentido? Yo soy su abuelo y tú su padre, ¿no? —Cuando me lo pregunta, me vuelvo a quedar callado y con la cabeza agachada, mirando al suelo. Trago saliva varias veces justo antes de atreverme a mirarle a la cara. En ese momento, me guiña un ojo y me revuelve el pelo en un gesto que se me antoja muy fraternal, o al menos es un gesto que me hubiera gustado compartir algún día con mi padre—. Además, tú tampoco te has quedado corto. Ese “es un pueblo pequeño y mi suegro tiene contactos”. ¡Me has hecho parecer como si fuera pariente de los Corleone! 
 
   —Bueno, pensé que el juego del poli bueno y el poli malo funcionaría bien. Y tú tienes más pinta de malo que yo.
 
   —¿Yo? Por favor, si soy todo amor y ternura... 
 
   —Ya, claro.
 
   —Mírate tú... Con esa mirada azul y esa sonrisa capaz de derretir un iglú y luego...
 
   —En cuanto a eso… Nunca tuve la oportunidad de explicártelo y… Bueno… O sea, tomé un camino equivocado, pero… Lo siento y no quería que pensaras que yo… O sea, entiendo que no te gustara un pelo, pero…
 
   —Jake, estás vivo, ¿no? —me corta, con la vista fija en la pista de baile, sin perder de vista a Lucy, tal y como estoy yo, atentos por si en cualquier momento hubiera que saltar encima de ese saco de hormonas con patas llamado Jamie—. Ahora en serio... te admiro. Por todo. Por lo que hiciste cuando lo de tu padre. Por cómo te las apañaste para salir de un sitio tan complicado como la cárcel. Por cómo te adaptaste a tu nueva vida cuando saliste y, sobre todo, por cómo conseguiste salirte de ello cuando mi hija te lo pidió. Demostraste lo mucho que la quieres, no solo por dejar tu trabajo, sino por alejarte cuando creíste que era lo mejor para ella. ¿Y sabes otra cosa? No se me ocurre un mejor ejemplo para mi nieta que tú. Sé que ella lo sabe casi todo y te doy un consejo: nunca le ocultes nada.
 
   Mantengo la vista fija en el suelo y la boca abierta, intentando respirar. Tengo los ojos llenos de lágrimas y sé que en cuanto se me ocurra parpadear, saldrán disparadas hacia fuera, corriendo por mis mejillas. No quiero que George me vea llorar, así que aprieto los puños con fuerza y dejo que pasen los segundos.
 
   ≈≈≈
 
   —Papá...
 
   —Dime cariño.
 
   —¿Qué le has dicho antes a Jake?
 
   —¿Antes cuándo?
 
   —Cuando os habéis quedado solos justo después de que Lucy y Jamie fueran a bailar a la pista.
 
   —Ah... No sé. ¿Por qué lo dices?
 
   —Porque lleva un buen rato sentado allí, apartado de todos.
 
   —Bueno, debe de estar agotado de tanto bailar. Que no le has dejado descansar, mujer.
 
   —Papá, no te hagas el tonto.
 
   —No sé de qué me hablas.
 
   —Papa.
 
   —¿Qué?
 
   —Que nos conocemos.
 
   —¡Es que no recuerdo qué le dije...!
 
   —Pues debió de ser algo gordo, porque desde entonces está como... pensativo. 
 
   —¿En serio?
 
   —Él dice que está bien, pero yo sé que algo le ronda por la cabeza. Le conozco y sé cuándo algo le preocupa.
 
   —Pues no debería estar preocupado.
 
   —¡Ajá! ¡Así que sabes el motivo por el cual está así! ¡Confiesa! ¡¿Qué le dijiste?! Te juro que como le dijeras alguna de las tuyas... No te lo perdonaré en la vida. Y esta vez va en serio. Que ya ha aguantado suficiente y no se lo merece, porque me hace feliz, y a Lucy también. Le queremos mucho, papá. Y...
 
   —Le dije que le admiro. 
 
   —¿Qué? —le pregunto con la boca abierta, incapaz de articular nada más.
 
   —Le dije que le admiraba por todo lo que había conseguido a pesar de haber tenido que luchar toda su vida y que no me imaginaba alguien mejor para ti y para Lucy.
 
   —La hostia...
 
   —Vaya. Me lo tomaré como un cumplido.
 
   —Lo es... Es... increíble, papá —contesto muy emocionada—. Nunca nadie le había dicho nada parecido...
 
   —Me lo imaginaba, y alguien tenía que hacerlo, ¿no? Se lo merece. 
 
   —Gracias —digo hundiendo la cara en su pecho.
 
   —De nada, pequeña —contesta antes de besar mi pelo y estrecharme entre sus brazos—. Te quiero, mi vida.
 
   —Y yo.
 
   ≈≈≈
 
   Estoy abrumado. Y asustado. Eso es. Cagado de miedo. Lo reconozco. Y como soy incapaz de disimularlo y sé que Hannah me conoce lo suficientemente bien como para empezar a sospechar algo, me he venido aquí, a un lugar un poco apartado, alegando cansancio y aprovechando que George y su hermano la han reclamado para bailar. Las palabras de George me afectaron más de lo que me pensaba. Y no porque me dijera que estaba... orgulloso de mí, sino porque le dijo a Jamie que yo era el padre de Lucy. Nunca antes me lo había siquiera planteado. Ella estaba allí desde un principio, desde que conocí a Hannah. Nos llevamos bien desde un principio, a mí me caía bien y ella parecía pasarlo bien jugando conmigo. Luego, con el tiempo, me di cuenta de que haría lo que fuera por hacerla feliz, pero nunca pensé que yo me hubiera convertido en algo más para ella. Siempre me imaginé que me vería como el novio de su madre, aquel tipo que la acompañaba a los partidos de fútbol y que se sentaba en la primera fila en sus recitales de ballet. Nunca pensé en mí como un ejemplo a seguir para ella, como alguien en quién fijarse. Nunca pensé que alguien pudiera considerarme merecedor de ser su padre.
 
   —¡Aquí estás! —Escucho su voz a mi espalda y me giro sorprendido, aunque con una enorme sonrisa en la cara—. Sabía que intentarías escaquearte de bailar conmigo.
 
   —Nunca intentaría alejarme de ti...
 
   —Lo sé —dice sentándose a mi lado, rozando mi brazo con el suyo al tiempo que apoya la cabeza en mi hombro. Beso su cabeza y ella me agarra de la mano—. ¿Mamá ya se atreve a dejarte a pesar de todas las solteronas, divorciadas y viudas que hay por ahí dentro? Están todas al acecho, te lo advierto.
 
   —Tu madre está por ahí bailando con tu abuelo y tu tío —contesto con mi mejor sonrisa.
 
   —¿Y qué haces aquí solo?
 
   —Nada importante... Tomar el aire, descansar...
 
   —Ajá... ¿Y lo que de verdad haces?
 
   —¿Perdona? 
 
   —Vamos, Jake. ¿Desde cuándo haces cosas como tomar el aire? Soy yo, Lucy. Siempre nos lo hemos contado todo, ¿no?
 
   —Recuérdame cuántos años tienes.
 
   —Quince años y siete meses.
 
   Sonrío sin despegar los labios, mirándola embobado, como siempre he hecho, desde el primer día que irrumpió en mi vida para llenarla de color.
 
   —¿Cómo has crecido tan rápido? 
 
   —A tu lado —contesta empujando mi hombro con el suyo—. Ahora, ¿me cuentas qué haces aquí solo? ¿No os habréis enfadado mamá y tú?
 
   —No, tranquila. Estaba... pensando.
 
   —¿En qué?
 
   —En… En algo que me dijo tu abuelo hace un rato… —Lucy me mira expectante, con los ojos muy abiertos, así que, después de agachar la cabeza durante unos segundos, la vuelvo a mirar a los ojos y, sonriendo, prosigo—: Cuando estuvimos hablando con Jamie, tu abuelo le hizo creer que yo... Bueno, cuando nos presentamos, dijo que él era tu abuelo y que yo... Joder, mierda. Esto se me da fatal, ya me conoces... 
 
   —Y yo tengo mucha paciencia, ya me conoces.
 
   —Jamie cree que soy tu padre. El de verdad. Tu abuelo se lo hizo creer. 
 
   En cuanto lo suelto, trago saliva y la miro fijamente. Durante unos segundos que se me antojan eternos, ella no reacciona, hasta que de repente, sin inmutarse siquiera, reacciona.
 
   —¿Y?
 
   —Que... Que no lo soy...
 
   —¿Por qué no? Jake, yo no me acuerdo de mi padre biológico. Tú eres el único al que recuerdo ejerciendo como tal. Para mí, un padre “de verdad” como tú dices, es aquel que corre con su hija en brazos hacia el hospital porque se ha hecho una brecha en la cabeza. Es aquel que se sienta en una silla minúscula a simular tomar el té acompañado de una manada de perros. Es aquel que, a pesar de llegar agotado de trabajar, se estira al lado de su hija en la cama para leerle un cuento. Un padre es aquel que soporta horas y horas en pie con su hija a hombros para que ella pueda ver de cerca el desfile de Acción de Gracias. Un padre es aquel capaz de hacer horas de cola para conseguirle unas entradas para un concierto. Y tú, a mi modo de ver, te pareces bastante a uno. Al mío. 
 
   —Vaya... 
 
   —¿Eso es todo lo que te preocupaba?
 
   —Nunca imaginé que me vieras como tu... padre, simplemente. Y al oírselo decir a tu abuelo, fue algo así como una revelación. Como si me abriera los ojos de un puñetazo.
 
   —Pues siento comunicarte que lo eres —asegura poniéndose en pie. Mira alrededor, sonriendo, y entonces se descalza, mueve sus dedos dejando que la hierba la acaricie, y me tiende una mano—. ¿Aceptas?
 
   Me mantengo un rato sentado, observándola, apoyando las manos en el banco, situadas a ambos lados de mis piernas. Al rato, me descalzo, me quito los calcetines y me pongo en pie. Me acerco a Lucy y hago una teatral reverencia.
 
   —Lady Wheelan, ¿me concede este baile?
 
   —Encantada, papá.
 
   FIN
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